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расота как высший эстетический идеал впала в немилость. 

Самые уважаемые представители сферы современного дизайна 

утверждают, что ею не интересуются. Художники избегают ее, 

опасаясь, что их работы причислят к декоративному или коммер-

ческому искусству. Можно пролистать целую стопку книг по архи-

тектуре и ни разу не встретить даже упоминания слова «красота». 

Когда-то к ней стремились все, но в начале XX века этот высокий 

идеал разбился вдребезги. 

Именно тогда дизайнерские школы начали пропагандировать 

принципы модернизма — течения, в котором ценится единообра-

зие, сетка квадратных ячеек, прямоугольная композиция, черный, 

белый и бежевый. Подход к внешнему виду зданий, товаров и гра-

фики сделался чисто аналитическим, выбор материалов — сугубо 

рациональным. Всякий дизайн стал тяготеть к функционально-

сти. Архитекторы и дизайнеры часто доходили в этом до край-

ности и с маниакальной одержимостью принимались плодить 

одинаковые объекты. Целые кварталы многоквартирных домов, 

построенных в 1950-х, через несколько десятилетий снесли, так 

как никто не хотел в них жить, и они не могли выполнить един-

ственную функцию, ради которой их и построили, — обеспечить 

людей жильем.

Авторы этой книги считают, что отвергать красоту просто глупо. 

Мы объясним данное утверждение на примере нашего историче-

ского исследования философии красоты. Мы привлечем научных 

консультантов из области эмпирической эстетики и проведем 

опросы с целью выяснить, что ´ люди считают красивым. Эту ин-

формацию мы используем, чтобы доказать: в красоте нет ничего 

поверхностного, напротив, она — не просто рабочая функцио-

нальность и приятная глазу оболочка, но и нечто гораздо большее. 

Красота — категория истинно человеческая, присущая нам одним, 

и красота улучшает нашу жизнь. Красивые вещи не только приносят 

радость — они намного удобнее в использовании.

K







12

оскольку мы дизайнеры, у нас были 

вполне практические причины иссле-

довать красоту. Мы не задавались вы-

сокими амбициозными целями, а просто 

хотели улучшить функциональность своих 

моделей. Работа в дизайн-студии научила 

нас тому, что всякий раз, когда мы уделяли 

больше внимания форме, то есть тратили 

много часов, совершенствуя внешний вид 

объекта, несравненно улучшались и его 

рабочие качества. Манговый сок в Индии 

начинал активнее продаваться, совет ди-

ректоров быстрее принимал и интегриро-

вал наши концепции музейного брендинга, 

а документалка «Счастливый фильм» (The 

Happy Film, 2016), которую мы постарались 

снять красиво, вызвала очень хороший от-

клик у зрителей.

Дизайнеры, архитекторы и художники спо-

собны реально повлиять на качество нашей 

жизни и среды. Бумажное кольцо, скрепляю-

щее палочки для еды, фарфоровая подставка 

для них же, скатерть на столе, помещение, где 

стоит стол, здание, где находится ресторан, 

и, наконец, улицы, кварталы и план города — все 

это создается людьми, а значит, имеет дизайн.

Все можно сделать красивым или некраси-

вым. И, безусловно, стоит потратить время 

на обустройство окружающей среды с любо-

вью, умом и заботой.

У нас возникло подозрение, что люди, ко-

торых окружает красота, чувствуют себя 

иначе. Мы стали замечать, что они и ведут 

себя по-другому. Поэтому мы решили попы-

таться понять, что такое красота.

«Когда что-то сделано хорошо, 

это красиво»1* 

Американский философ Денис Даттон 

утверждает, что любое качественно выпол-

ненное действие человека можно назвать 

красивым. Красивый гол в футболе, краси-

вая музыкальная композиция — мы восхи-

щаемся и тем и другим, если это выполнено 

на высочайшем уровне. «От пещеры Ласко 

до Лувра и Карнеги-холла, людей всегда от-

личала перманентная, врожденная любовь 

к виртуозным проявлениям [искусства]»2.

Американский математик Джордж Дэвид 

Биркхоф пошел еще дальше и в начале XX века 

создал формулу красоты: мера красоты (М) 

равна отношению организации (О) к слож-

ности (С). M=O/С. Он считал, что красота 

существует где-то между порядком и хаосом 

и в подтверждение своей теории приводил 

примеры из мира природы: система ветвей 

дерева, молния. Представление о зыбком 

балансе между организацией и сложностью 

применимо и к творениям рук человеческих. 

Будь то дизайн ювелирных украшений или 

план целого города, соблюдение равновесия 

приводит к красоте, считал Биркхоф4.

Существует также мнение, что красота — 

это определенные пропорции. Многие ар-

хитектурные здания — например, афинский 

Парфенон — построены по принципу золо-

того сечения или золотой пропорции (ко-

торая обозначается греческой буквой фи). 

Леонардо да Винчи называл золотое сечение 

«божественной пропорцией», художники 

и скульпторы эпохи Возрождения использо-

вали его в своих гениальных произведениях.

Но исторических свидетельств того, что 

золотое сечение на самом деле нравится 

большинству людей, не так уж много. Стоит 

изучить композицию произведений искус-

ства разных периодов, и становится ясно, что 

этот принцип соблюдается не всегда5.

Такое утверждение справедливо даже 

для математических уравнений. Если фор-

мула верна, ее тоже можно назвать изящной 

и красивой. Об этом говорил лауреат Нобе-

левской премии по физике Ричард Фейнман: 

«В правде всегда есть красота и простота, так 

ее можно отличить от неправды»3.

Тяга к красоте делает нас людьми:

наскальные рисунки в пещере Шове
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Мы разместили опрос в Instagram, и пря-

моугольник, начерченный по принципу 

золотого сечения, действительно набрал 

больше всего голосов. Через несколько ме-

сяцев мы повторили опрос, и хотя лишь 17% 

голосовали повторно, результаты оказались 

одинаковыми: 30% опрошенных назвали 

«золотой» прямоугольник самым красивым, 

а за остальные три прямоугольника прого-

лосовали примерно по 23%.

Так что, видимо, да Винчи был прав: золо-

тое сечение нас не подводит.

Красота — свойство предмета 

или особенность восприятия?

 

Является ли красота свойством, присущим 

самому предмету, или определяется «глазами 

смотрящего»? Этот вопрос обсуждается с ан-

тичных времен, и ответ на него так и не най-

ден. Платон считал вселенную прекрасной 

и полагал, что она будет такой, даже когда 

не останется ни одного человека, чтобы за-

свидетельствовать ее красоту. Таким образом, 

красота вселенной по Платону — свойство, 

присущее ей изначально. Еще он говорил: что 

прекрасно, то истинно.

Однако ученые последующих эпох с ним 

не соглашались. Дэвид Юм писал: «Красота — 

не свойство самого предмета, она существует 

лишь в уме человека, этот предмет созерца-

ющего»6. Некоторые философы считали, что 

понятие красоты возникает по ассоциации 

с другими понятиями: например, белое счи-

тается красивым, потому что ассоциируется 

с чистотой и непорочностью; горы кажутся 

красивыми, так как ассоциируются с силой 

богов*.

Стендаль в своем знаменитом высказывании 

назвал красоту «лишь обещанием счастья»7.

Фридрих Ницше и вовсе рассматривал че-

ловеческое существование в этом мире через 

призму «эстетического феномена». По мне-

нию Ницше, мир — ужасное место, и искус-

ство — единственное, что удерживает нас 

от суицида: «Истина безобразна. Лишь об-

ладание искусством не дает нам погибнуть, 

узрев ее»8. В то время как Платон уравнивал 

красоту и истину, Ницше считал красоту 

противоядием от истины, допуская при этом, 

что безобразное тоже может обладать эсте-

тической силой. Ведь мы можем получать 

удовольствие от прослушивания диссонан-

сов, которые создают напряженность. А когда 

диссонанс сменяется красивой, гармоничной 

мелодией, удовольствие только усиливается. 

Людям свойственно искать некоторого смяте-

ния, чтобы избавиться от скуки; поэтому они 

любят громкое, внезапное, пугающее: «Все, 

что волнует нас, — приятно»9.

Этой концепции до сих пор придержива-

ются креативные подразделения рекламных 

агентств, основная цель которых — идеи, будо-

ражащие воображение, а не просто «красивая 

реклама». Ставка на красоту в рекламе — путь 

наименьшего сопротивления; как правило, она 

принадлежит человеку (обворожительные мо-

дели, расхваливающие тот или иной продукт) 

или природе (действие рекламного ролика 

разворачивается в экзотической местности). 

Крайне редко красоту используют намеренно 

и с умом, делают основной рекламной страте-

гией — как в этой рекламе британской компа-

нии Benson & Hedges 1980-х годов.

Намеренное использование красоты:

реклама Benson & Hedges 1980-х годов
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Красота, созданная природой, 

и красота, созданная человеком

Немецкий философ Георг Вильгельм Фрид-

рих Гегель считал, что красоту способен со-

здать только художник, а в природе красоты 

нет. Да, мы можем считать поле одуванчи-

ков красивым, но картина, изображающая 

поле одуванчиков, — высшая форма красоты, 

эстетический триумф, более понятный ин-

теллекту. Наверное, Гегелю бы понравились 

работы немецкого художника Вольфганга 

Лайба, который с ранней весны и до начала 

лета собирает пыльцу одуванчиков, сосен 

и лесного ореха, просеивает ее и выставляет 

в белоснежных галерейных пространствах. 

Он наверняка счел бы их самым прекрасным 

из увиденного, так как для понимания кра-

соты этих работ требуется активная работа 

интеллекта.

Стефан Загмайстер, один из авторов этой 

книги, вспоминает, как ходил в походы в Бре-

генцервальд — долину в Западной Австрии, 

недалеко от места, где он вырос. Стефан 

описывает моменты, когда погода стояла 

идеальная, у него было хорошее настроение, 

он поднимался на склон, и перед ним откры-

вался новый вид. Внезапно он чувствовал, что 

находится в присутствии чего-то высшего, 

большего, чем он сам; прекрасный вид, возни-

кающий перед глазами в подходящий момент, 

дарил мгновения необыкновенной радости.

Стефан часто поднимается на крышу сво-

его дома в Нью-Йорке, откуда открывается 

вид на Манхэттен. Когда все совпадает — 

погода, настроение, определенная позиция 

облаков над зданиями, — он испытывает 

нечто похожее на то, что чувствовал тогда, 

гуляя по горам: городской пейзаж подобен 

Что красивее — настоящее поле одуванчиков

или нарисованное?

Вид на Брегенцервальд, недалеко от того

места, где родился Стефан

Вид на Нью-Йорк с крыши дома Стефана

прекрасной природной панораме. Оба вида вы-

зывают благоговение — такова реакция на пред-

ставшее взору великолепие.
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По мнению Стефана, если сравнить преж-

ний облик Манна-хаты (а именно так назы-

вался Манхэттен, когда Петер Минёйт купил 

его у населявших остров коренных амери-

канцев) и современный Манхэттен, мы уви-

дим, что человеческое вмешательство суще-

ственно улучшило это место: теперь остров 

выглядит гораздо красивее.

Природе понадобилось тридцать милли-

онов лет, чтобы создать австрийские Альпы, 

а у ньюйоркцев на создание городского 

пейзажа Манхэттена ушло всего тридцать. 

Учитывая скорость развития мегаполиса 

по сравнению с Альпами, Стефан считает, 

что нужно отдать должное ньюйоркцам: их 

достижения впечатляют гораздо больше, чем 

работа, проделанная природой.

Красоте всегда свойственна 

определенная степень сложности

Можно ли применить к красоте научные 

критерии? Или таким образом мы ограни-

чиваем свое чувственное и эмоциональное 

восприятие красоты?

Человек предпочитает среду, понятную ему, 

«легко читаемую», в некоторой степени при-

вычную. Психологи Алекс Форсайт и Ноэль 

Шихи пишут: «Мы стремимся осваивать но-

вую информацию, но также стремимся к по-

ниманию, поэтому склонны отдавать предпо-

чтение среде, которая одновременно интересна 

(сложна) и понятна (функционирует по зако-

нам, логика которых нам ясна). Человек хочет 

видеть вокруг четкость и согласованность (так 

как они облегчают понимание), но хочет также 

исследовать среду, поэтому предпочитает 

сложные внешние условия, где присутствует 

элемент неизвестности и загадочности»10.

В 1975 году математик Бенуа Мандельброт 

доказал, что формы, которые мы считаем 

абсолютно беспорядочными, лишенными  

структуры, — например, береговые линии, 

облака, — на самом деле упорядочены11.  Он 

сумел воссоздать сложный рисунок берего-

вой линии, следуя простым правилам. Эти 

структуры он назвал фракталами. Фракталы 

определяют форму гор и рек, строение рас-

тений и животных, звуки дождя и водопада 

и являются частью логичной математиче-

ской последовательности.

Человек отдает предпочтение изображе-

ниям с фрактальной размерностью от 1,3 

до 1,5 независимо от того, созданы ли они 

природой (побережья, облака), художни-

ками (картины Джексона Поллока) или ма-

тематиками12. Нам нравится вполне опре-

деленная степень сложности. Есть даже 

научные данные, подтверждающие, что со-

зерцание фракталов снижает стресс13.

Мы любим саванну, но отдыхаем 

в горах и на пляже

В 1982 году психологи Джон Боллинг и Джон 

Фальк опубликовали фундаментальное ис-

следование, в котором дети, когда их просили 

выбрать любимый пейзаж, отдавали пред-

почтение саванне и похожим на нее местам. 

На всех пейзажах обнаружилась тропинка, 

уходящая к линии горизонта, какой-либо 

источник воды и территория, засаженная 

деревьями среднего размера с ветвями, кло-

нящимися низко к земле. По мнению эволю-

ционных психологов, мы унаследовали эти 

предпочтения от своих доисторических пред-

ков, ведь именно такая среда была идеальной 

для выживания: на открытой местности легко 

заметить хищников, а источник воды и тропа, 
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ведущая к горизонту, означают, что питье 

и пища всегда найдутся. По веткам, низко 

клонящимся к земле, можно залезть на дерево 

в случае опасности и оттуда наблюдать за про-

исходящим, но оставаться незаметным. Гипо-

теза саванны неизменно подтверждается, когда 

в исследованиях участвуют дети, так как, в от-

личие от взрослых, они пока еще не обросли 

культурными предпочтениями. Эта гипотеза 

также объясняет, почему большинство парков 

в мире спланированы явно по образу саванны: 

просторные открытые лужайки, деревья сред-

ней высоты с раскидистыми ветвями.

Конечно, эволюционная психология дает 

лишь частичное объяснение феномену са-

ванны, и предпочтения, обусловленные куль-

турой и средой, порой оказываются сильнее 

унаследованных от первобытных предков. 

Например, если мы посмотрим, как люди 

предпочитают проводить отпуск, то увидим, 

что саванны не пользуются такой уж популяр-

ностью по сравнению с другими природными 

зонами: гораздо более любимы пляжи и горы. 

Мы опросили 4000 человек в Instagram, 

и большинство отдали голоса горному ланд-

шафту. Саванна заняла второе место, а пляж, 

что удивительно, всего лишь третье.

Среди наших подписчиков в Instagram 

обнаружился статистик, и он предложил 

проанализировать эти данные по геогра-

фическому признаку. Оказалось, что са-

ванну выбрали жители Германии и Фран-

ции, за горы проголосовали нидерландцы, 

то есть тяга к новизне тоже играет роль: люди 

выбирали ландшафт, отличающийся от при-

вычного. Видимо, тут подействовал принцип 

«там хорошо, где нас нет»: чего нет в местах, 

где мы живем, то и кажется самым красивым.

Красота и долговечность

Истинная красота в архитектуре и дизайне — 

превосходная стратегия долгосрочного вы-

живания. Одна из причин, почему Пантеон 

стоит уже две тысячи лет и его не сровняли 

с землей, как многие другие великие здания, 

чтобы освободить место для новой архитек-

туры, — его совершенная красота. Да, бронзо-

вую крышу расплавили, чтобы Джан Лоренцо 

Бернини сделал из нее алтарный балдахин 

для базилики Святого Петра*, но структура 

здания по-прежнему цела и неприкосновенна. 

Пантеон постоянно используется уже более 

двух тысячелетий.

Многие артефакты, которыми мы сегодня 

любуемся в музеях, дожили до наших дней 

по той же причине. Поколения людей посчи-

тали, что их необходимо сохранять, рестав-

рировать, оберегать.

Даже если речь не идет о памятниках 

исторического значения, красота вещей 

побуждает нас заботиться о них. Прекрас-

ный пример — кожаный портфель Стефана, 

который ему подарили тридцать лет назад 

и который сразу ему понравился. Когда швы 

разошлись, а пряжку и подкладку потребо-

валось заменить, он даже не подумал купить 

новый портфель, а раз за разом отдавал ста-

рый в починку. Кожа с годами стала только 

красивее.

Красота = человек

Доктор Хельмут Ледер — глава Лаборатории 

эмпирической визуальной эстетики в Вене. 

Это один из ведущих современных инсти-

тутов визуальной эстетики. Ледер изучает 

влияние красоты и безобразия на наши чув-

ства и поведение. Он жалуется на нехватку 

авторитетных исследований и утверждает, 

что в ХХ веке красота впала в немилость 

не только в искусстве, дизайне и архитек-

туре, но и в психологии.

В одном из своих исследований — «Остров 

стабильности» — Ледер с коллегами из-

учал людей, страдающих от болезни 

Альцгеймера14. Пациентам показывали 

Портфель Стефана: вероятная стратегия выживания
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картины — каждому в разном порядке. За-

тем нужно было выбрать самую красивую, 

вторую по красоте и так далее. У пациентов 

не возникло проблем с составлением «рей-

тинга красоты».

Через две недели Ледер провел повторное 

исследование с теми же участниками и снова 

объяснил им задание. Пациентам показывали 

ту же подборку картин, и, хотя они их уже 

не помнили, как не помнили и то, что ранее 

выполняли это задание, почти все участники 

разместили картины в той же последователь-

ности, что и две недели назад. Результаты 

эксперимента свидетельствуют: когда функ-

ции памяти нарушены, способность искать 

и видеть красоту все равно сохраняется, пусть 

даже понятие красоты субъективно.

Способность видеть красоту 

бессознательна

Ледер и его коллега доктор Гернот Гергер 

провели эксперимент, в котором участникам 

надевали измерительный прибор, считываю-

щий активность лицевых мышц, отвечающих 

за то, чтобы улыбаться и хмуриться. Прибор 

замечает их малейшие движения15.

Участникам эксперимента показывали ряд 

изображений в случайном порядке. Предва-

рительно ученые провели тестирование этой 

подборки изображений, и участники сочли 

одни из них явно красивыми, а другие — не-

красивыми. Изображения показывали всего 

на 1/25 секунды — время слишком корот-

кое, чтобы сознательно посчитать что-либо 

красивым. Позднее некоторые участники 

даже не отдавали себе отчета в том, что ви-

дели то или иное изображение. Но прибор, 

измеряющий активность лицевых мышц, 

отметил, что у всех «мышцы улыбки» со-

кращались, если им показывали красивые 

картинки. Из этого можно сделать вывод: 

человек бессознательно распознает красоту 

и реагирует на нее благосклонно, даже когда 

сознательный ум этого не замечает.

Если посмотреть, какие выставки в нью-

йоркском Музее современного искусства 

(MoMA) или Лувре собирают больше всего 

людей, мы увидим, что это выставки прият-

ных и позитивных картин — например, залы 

с произведениями Матисса в Нью-Йорке и зал 

«Моны Лизы» в Париже. Обычных людей при-

тягивает красота, экспертов сферы искусства — 

более сложные работы, визуально интересные, 

провокационные, даже безобразные.

В другом исследовании с применением 

того же прибора для измерения активности 

лицевых мышц Ледер и его коллеги сотруд-

ничали с доктором Норбертом Шварцем, 

мировым лидером в области социальной 

психологии и профессором Университета 

Южной Каролины16. Ученые поставили себе 

цель определить, совпадает ли мнение, вы-

сказываемое человеком публично, с «мне-

нием» его бессознательного ума. В частности, 

они захотели проверить, действительно ли 

специалисты-искусствоведы испытывают 

Пациентам не составило труда расставить

картины по красоте

Здоровый мозг и мозг пациента,

страдающего болезнью Альцгеймера
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положительные эмоции, когда смотрят 

на провокационные, сложные и, вероятно, 

даже безобразные произведения искусства, 

и совпадают ли эти эмоции с физиологиче-

скими реакциями — или восхищение бе-

зобразным происходит исключительно от 

интеллектуальной оценки.

Оказалось, что произведения искусства 

с «негативным» контентом заставляют 

экспертов хмуриться так же, как и неэкспер-

тов, а красивое искусство вызывает улыбку. 

Но, когда участников попросили вслух оце-

нить увиденное, выяснилось, что картины, 

вызывающие негативные эмоции, понрави-

лись искусствоведам гораздо больше, чем 

непрофессионалам. Другими словами, не-

смотря на то что эксперт хмурился (и это 

подтверждается активностью его лицевых 

мышц), он все же смог умом оценить «нега-

тивную» картину, в отличие от непрофессио-

нала. В другом похожем исследовании Ледер 

с коллегами обнаружили еще одно различие 

между экспертами и неэкспертами: боль-

шинство людей предпочитает симметрию, 

а люди, которые профессионально изучают 

искусство, — асимметрию17.

Эта тенденция сохраняется при оценке 

простой композиции: неэксперты выбирают 

симметричную расстановку, эксперты — 

ту, в которой симметрия слегка нарушена.

Нам нравится понятное

Доктор Шварц также провел революционное 

исследование, установившее связь между кра-

сотой и легкостью восприятия18. Он доказал: 

«Простые для восприятия объекты кажутся 

нам более красивыми, чем сложные»19. Чем 

меньше усилий прилагает наблюдатель для 

восприятия объекта, тем более красивым он 

ему кажется.

В истории философии понятие красоты как 

неотъемлемого, природного свойства объекта 

(в противовес красоте в глазах смотрящего) 

привело к многочисленным попыткам теоре-

тиков определить те самые черты, наделяю-

щие объект визуальной привлекательностью. 

Философы занимались этим со времен Пла-

тона. Чаще всего в числе таких черт называли 

простоту, симметричность, баланс, ясность, 

контрастность и пропорциональность.

Шварц пишет, что у всех вышеназванных 

свойств есть одно сходство: «Они облегчают 

обработку стимулов. С этой точки зрения ви-

зуальная привлекательность объекта зависит 

не от свойств самого объекта, а от опыта вос-

приятия наблюдателя: объект кажется кра-

сивым, когда легко «считывается», а легкость 

складывается из стимулов, личных особенно-

стей восприятия и особенностей контекста»20. 

Таким образом, мы находим предмет краси-

вым или некрасивым в зависимости от того, 

насколько легко нам его понять, насколько 

привычна его форма, и в зависимости от кон-

текста. Шварц далее пишет, что люди охот-

нее соглашаются на новый опыт в привычной 

обстановке.

В 1960-е американский социальный психо-

лог польского происхождения Роберт Зайонц 

доказал, что чем чаще наблюдатель видит ка-

кой-либо предмет, тем более привлекатель-

ным тот становится. Зайонц предположил, что 

предпочтение привычных стимулов объясня-

ется эволюционной теорией: «Если что-то вам 

знакомо, значит, оно вас еще не съело… пока»21.

Лаборатория эмпирической визуальной

эстетики доктора Ледера в Вене

Выберите более красивое

изображение
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Связь между привычностью изображе-

ния и вероятностью, что мы посчитаем его 

красивым, подтвердилась, когда мы ездили 

в Amazon.com. Стефан читал лекцию дизай-

нерам, а после, за обедом, мы разговорились 

о книжных обложках. Сотрудники Amazon 

сообщили, что пользователи чаще кликают 

на обложки с изображением человеческих 

лиц. На втором месте — обложки с изобра-

жением домашних животных, обычно кошек 

или собак. Тогда нам стало понятно, почему 

большинство печатных периодических из-

даний помещают на обложку лицо*. Для 

журнала главный источник дохода — про-

дажи в киосках, поэтому они и выбирают для 

обложки то, что притягивает людей силь-

нее всего. Но если статистика Amazon верна, 

зачем тогда нужно что-то новое? Если нам 

нравится только привычное, зачем мы что-то 

изобретаем? Почему до сих пор не орудуем 

каменными топорами? Ледер также сотруд-

ничал с немецким профессором психологии 

Клаусом-Кристианом Карбоном, и вместе 

они доказали, что инновации действительно 

воспринимаются на первых порах как раз-

дражающий фактор. Но со временем люди 

готовы считать их более привлекательными. 

Когда конечный пользователь начинает чув-

ствовать себя увереннее, этот эффект усили-

вается. Правда, если новшество тестируется 

в раздражающей среде, эффект «приятности» 

нивелируется22.

Опыт работы Стефана в индустрии звуко-

записи доказывает склонность людей 

к привычному. С подъемом Napster и других 

сервисов скачивания цифрового контента 

музыкальный бизнес пошел на спад, и звуко-

записывающие лейблы перестали вклады-

ваться в новаторский, экспериментальный 

графический дизайн. Вскоре стало ясно, что, 

как только дела в бизнесе ухудшаются, люди 

начинают отдавать предпочтение «безопас-

ным» вариантам — тому, что работало раньше.

Мондриан: подделка или оригинал?

Доктор Крис Макманус, психолог-исследова-

тель из Университетского колледжа Лондона, 

долгое время изучал работы Пита Мондри-

ана — одного из величайших художников 

ХХ века. Абстрактные картины Мондриана 

конструировались с особой тщательностью, 

и на рентгеновских снимках его работ видно, 

что он многократно изменял расположение 

линий, прежде чем выбрать ту или иную ком-

позицию23. Мондриан считал, что в основе 

красоты — баланс противоборствующих сил, 

и эти силы символизируют единство не только 

ума, но и всей вселенной. В своем исследова-

нии Макманус взял репродукцию не слишком 

известной картины Мондриана и создал под-

делку, слегка поменяв композицию24. Он хо-

тел узнать, смогут ли участники эксперимента 

отличить подделку от оригинала.

Мы проводили этот тест более десяти раз 

с разной аудиторией: просили поднять руку 

и проголосовать, какая из картин — подделка, 

а какая — оригинал. Примерно 85% участни-

ков каждый раз опознавали оригинал пра-

вильно. Этот результат повторялся в Европе, 

США, Азии, Австралии. В Мехико 100% участ-

ников смогли отличить подделку от оригинала.

Красота обитает в своем особом измере-

нии. Ей не так-то просто дать определение, 

но люди узнаю ´т ее, когда видят. Весь наш 

предыдущий опыт и контекст, в котором 

мы воспринимаем объекты, играют важ-

ную роль в эстетических суждениях. А еще 

поражает, какое согласие царит между пред-

ставителями разных культур в вопросе о том, 

что считать красивым, а что — нет.

Красота не лежит на поверхности: она — 

часть того, что делает нас людьми.

Человеческое лицо — самое популярное

изображение на обложке журнала
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амый убийственный аргумент против 

красоты — «Красота в глазах смотря-

щего». Если у каждого свои критерии, 

получается, что все усилия дизайнеров, ар-

хитекторов и художников по ее созданию 

бессмысленны. И любое обсуждение на тему 

красоты неизбежно зайдет в тупик.

Но фразу «Красота в глазах смотрящего» из-

рек не античный философ. Она — не результат 

всеобъемлющего исследования в сфере эсте-

тики. Это фраза из романтической комедии. 

Она принадлежит одному из персонажей ро-

мана «Молли Бон» писательницы XIX века 

Маргарет Вульф Хангерфорд*. Однако не стоит 

забывать, что художественная литература — 

вымысел, и эта фраза не может претендовать 

на то, чтобы быть абсолютной истиной.

Мы попытались противопоставить вы-

мыслу факты, прочли немало научной лите-

ратуры и сами провели исследования, и все 

наши изыскания раз за разом доказывали 

одно: настоящую красоту видят все глаза.

Кто-то еще покупает 

коричневые костюмы?

Мы провели среди наших подписчиков 

в Instagram опрос «Какой ваш любимый 

цвет» и получили более 6500 откликов1. (Та-

кая отзывчивость на любой опрос — боль-

шая редкость.) Среди наших подписчиков 

50% женщин и 50% мужчин2.

Результаты (см. с. 120) совпадают с резуль-

татами исследования Филипа Коэна, социо-

лога из Университета Мэриленда, который 

провел аналогичный опрос среди двух тысяч 

своих студентов. Самым красивым цветом 

назвали синий, на втором месте — зеленый 

для мужчин и фиолетовый для женщин. Коэн 

разделил результаты по гендерному признаку, 

и оказалось, что мужчины чаще женщин от-

дают предпочтение синему, но и у женщин 

он на первом месте, если сложить все голоса3. 

Аналогичный результат у всемирного иссле-

дования YouGov: на первом месте — синий, 

на последнем — коричневый4.

Потом мы задали нашим подписчикам 

другой вопрос: «Какой оттенок синего 

нравится вам больше всего?» (см. с. 122)5 

Подписчики выбирали между египетским 

синим, светло-голубым, цветом электрик, 

серо-голубым, темно-синим и лавандовым. 

На первом месте оказался светло-голубой. 

Возможно, из этого следует, что светло-

голубой — самый красивый цвет в мире**.

А вот коричневый никто не любит. Мы ре-

шили выяснить, какой оттенок коричневого 

нравится людям меньше всего (и, следова-

тельно, является самым некрасивым)***. 

Мы попросили подписчиков расставить шесть 

популярных оттенков коричневого от самого 

красивого к самому некрасивому (см. с. 125)6. 

Любопытно, что этот наш опрос в Instagram 

собрал всего 2120 лайков, а опрос с оттенками 

синего — 3650 лайков. В «коричневом» опросе 

также участвовало меньше человек: откликну-

лись всего 4746 подписчиков. Хотя статисти-

чески это все равно много, в «синем» опросе 

принимали участие 7624 человека.

Наши подписчики — люди, неравнодуш-

ные к дизайну — указали классический ко-

ричневый цвет как свой самый нелюбимый. 

Из этого можно сделать вывод, что класси-

ческий коричневый — самый безобразный 

цвет в мире!***

Мы также провели опрос с фигурами 

(см. с. 123–124)7. Почти каждый второй от-

ветивший выбрал своей любимой фигурой 

круг, около трети отдали предпочтение фи-

гуре неправильной формы с закругленными 

краями, похожей на коралл, а прямоуголь-

ник выбрали примерно двое из ста!

Затем мы протестировали те же фигуры 

в трехмерной форме, и результат получился 

приблизительно таким же (см. с. 143–144)8. 

Половина ответивших выбрала шар, а прямо-

угольная коробка оказалась на последнем месте.

Итак, самая непопулярная форма — прямо-

угольная коробка. Самый непопулярный 

цвет — коричневый. Значит, прямоугольная 

коробка коричневого цвета должна быть са-

мой безобразной вещью в мире, так?***

Но почему-то именно эта форма именно 

этого цвета была самой популярной в архи-

тектуре последнего столетия. Разумеется, 

это практично. Но если вы посмотрите 

на историческую архитектуру почти любой 

страны, то увидите, что прямоугольники 

C
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Модернизм пошел 

по неправильному пути?

Исследования Хельмута Ледера подтвер-

ждают: мы предпочитаем круглые предметы 

предметам с острыми краями. Здания иде-

альной сферической формы непрактичны 

и сложны с точки зрения строительства, 

зато вызывают всеобщее восхищение. При-

мер тому — дом-республика Кугельмугель 

Эдвина Липбургера*.

Если люди считают круг самым красивым, 

значит ли это, что им нравятся и другие 

округлые формы? Мы провели такой опрос 

(см. с. 142)9. И выяснили, что нет ничего 

лучше идеально ровного круга!

встречаются в ней не так уж часто. Преоб-

ладают как раз более популярные формы, 

занявшие первые места в нашем опросе.

Мои прекрасные деньги

Среди наших подписчиков в Instagram по-

ровну европейцев и американцев. Среди 

всех представленных европейских наций 

есть очень небольшая группа швейцарцев. 

Мы спросили у подписчиков, какую валюту 

они считают самой красивой10. Как мы пола-

гаем, на результаты этого опроса повлияло 

то, насколько знакомой была та или иная 

валюта, а также степень патриотизма.

На первом месте оказался евро (см. с. 145–146). 

Но будь наше исследование строго научным, мы 

бы учли тот факт, что в опросе участвовало го-

раздо меньше швейцарцев, нежели представите-

лей других европейских стран и США. Если бы 

участников из «другой» Европы, Швейц арии 

и США было поровну, победил бы швейцар -

ский франк. И мы бы убедились, что красота 

превыше патриотизма и фактора привычности.

Отучившись первый год в Школе дизайна 

Род-Айленда, Джессика засомневалась, хо-

чет ли заниматься графическим дизайном. 

Большинство профессоров, преподавав-

ших в Школе, были приверженцами интер-

национального стиля, студенты месяцами 

выстраивали ровные модульные сетки 

и обводили модернистские шрифты. Об-

разцы «совершенного» дизайна, которые 

приводили в пример педагоги, казались 

Джессике унылыми и бездушными. Все из-

менилось, когда она пошла на курс к Отье 

Оксенаару**. Тот показывал свои прекрас-

ные работы и объяснял, как все созданное 

им проникнуто юмором и индивидуально-

стью. Он был дизайнером нидерландских 

банкнот с 1960-х по 1980-е годы, банкноты 

Дом Кугельмугель Эдвина Липбургера в Австрии

Примеры непрямоугольной исторической архитектуры
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ВЫБЕРИТЕ 
САМЫЙ КРАСИВЫЙ 

ОТТЕНОК 
КОРИЧНЕВОГО

% участников опроса выбрали E; % — D; 1% — С; 11% — F. 
Лишь % выбрали А и столько же — % — B.

A B

C  D

E  F





Кажется, 
коричневый 

прямоугольник — 
самая 

некрасивая вещь 
на свете.



А что об этом 
думают 

архитекторы?







Если ваша задача — построить здание рядом с некрасивой коричневой 
коробкой, сделайте его зеркальным, чтобы коробок стало две!



Пенсильванский 
вокзал

Центральный 
вокзал
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оставались в обращении до перехода на евро. 

Это действительно красивые деньги, а если 

присмотреться, на каждой купюре можно 

увидеть что-то личное от самого Оксенаара: 

на одной — отпечаток его среднего пальца; 

на другой — рисунок ручного кролика, ког-

да-то принадлежавшего его девушке, и имя 

его внучки. Джессика вспоминает, как Оксе-

наар восторженно смеялся при мысли, что 

отпечаток его среднего пальца есть у каждого 

в Нидерландах. Тогда она поняла: дизайн — 

это не только идеальный кернинг.

Привычность и патриотизм также сыграли 

свою роль в опросе о самых красивых пас-

портах — тем более примечательны резуль-

таты этого опроса (см. с. 147—148)11.

Хотя среди наших подписчиков в Instagram 

не так много швейцарцев, почти три четверти 

проголосовавших сочли швейцарский пас-

порт самым красивым. Когда мы сталкива-

емся с таким международным единством 

мнений, о какой «красоте в глазах смотря-

щего» может идти речь?

Десять красивейших городов мира

Мы также сравнили исследования, в которых 

людей просили назвать самые красивые го-

рода мира. В этих опросах постоянно всплы-

вают одни и те же названия (см. с. 135)12. 

Мы побывали в каждом из этих чудесных 

городов и можем подтвердить, что опросы 

не врут: они действительно прекрасны. Одни 

хороши своей архитектурой, другие — распо-

ложением на фоне природных красот, но все 

абсолютно потрясающие. К сожалению, эти 

места привлекают не только нас, но и лю-

дей из прочих, самых некрасивых городов 

планеты, отчего в красивых городах всегда 

слишком много туристов, мешающих спо-

койно наслаждаться их красотой.

«Тот, кто въезжал в этот город, как Бог, 

теперь шныряет в нем, как крыса»13

Исследователи из Института сложных сис-

тем Новой Англии (NESCI) создали «карту 

настроения» Нью-Йорка на основе тви-

тов. Они разработали простой алгоритм, 

определяющий, является ли твит позитив-

ным или негативным по настроению. С по-

мощью него они смогли определить, как 

люди чувствуют себя в тех или иных районах 

города. Если область зеленого цвета, значит, 

отсюда посылали больше позитивных тви-

тов, если красного — больше негативных.

Сравним два транспортных узла: Цен-

тральный и Пенсильванский вокзалы. Ве-

личественное здание Центрального вокзала 

построено в 1913 году архитектурными фир-

мами «Рид и Стерн» и «Уоррен и Уэтмор», 

а мрачный Пенсильванский вокзал, находя-

щийся под землей, построен в 1960-е.

На «карте настроения» район Центрального 

вокзала всегда отмечен зеленым, а район Пен-

сильванского вокзала — красным. Но чтобы 

прийти к такому заключению, не нужны ис-

следователи из Института сложных систем. 

Когда вы в следующий раз будете на Манхэт-

тене, просто прогуляйтесь от одного вокзала 

к другому, и вы сразу почувствуете разницу 

в настроении путешествующих. Те, чей путь 

пролегает через Центральный вокзал, всегда, 

в любое время дня и ночи, пребывают в за-

метно более приподнятом расположении духа, 

чем пассажиры с Пенсильванского вокзала.

Рассмотрим отдельные твиты, отправлен-

ные с этих вокзалов. Вот твиты с Централь-

ного вокзала:

«Мечты сбываются»

«Что за место. Повсюду люди. 

Обожаю»
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Люди на этом вокзале не только чувствуют 

себя иначе, они и ведут себя по-другому: 

«Рядом со мной стоит мужик, давит прыщи 

в своей бороде и ест их».

Красота в малом, красота в разнообразии

Колин Эллард, нейробиолог из Универси-

тета Ватерлоо и директор лаборатории Urban 

Realities («Городские реалии»), в рамках своего 

исследования попросил прохожих на Хью-

стон-стрит в Нью-Йорке надеть электронные 

браслеты, чтобы он мог отследить их эмоции. 

Когда люди, надевшие браслеты, проходили 

мимо гигантского здания Whole Foods Market — 

безликой коробки со стеклянным фасадом 

на углу Бауэри, — им становилось скучно. 

Впоследствии они описывали его как «бес-

цветное», «монотонное», «бесчувственное».

А вот что отправляют в Twitter пассажиры 

Пенсильванского вокзала: «На Пенсильван-

ском вокзале сегодня полный трындец!»

Но всего в одном квартале от здания-ко-

робки, там, где находится «оживленный 

участок со множеством ресторанчиков, окна 

и двери которых открыты», у людей, надев-

ших браслеты, отмечался повышенный уро-

вень физического возбуждения, а само место 

они описывали словами «живое», «шумное», 

«располагающее к общению»14.

Неудивительно, что наш любимый район 

Нью-Йорка — Вест-Виллидж. На его из-

вилистых улочках повсюду натыкаешься 

на неожиданные лавочки, ресторанчики, 

разнообразную архитектуру. Мы не одни 

так считаем: в этом красивом районе самая 

дорогая в Нью-Йорке недвижимость.

Подобные исследования могут иметь да-

леко идущие последствия для городского 

планирования и архитектуры. К примеру, 

когда архитектору Лауре Спинадель пору-

чили строительство студенческого городка 

для нового Университета экономики и биз-

неса в Вене, она не отдала проект одной 

фирме, а распределила его между шестью 

архитектурными бюро, поручив каждому 

из них отдельный участок. Таким образом, 

с самого начала архитектура городка была 

насыщена особой динамикой. Мы побывали 

в городке через три месяца после открытия, 

и он уже казался обжитым, студенты активно 

использовали общественные пространства. 

Идея сработала. Городок ожил.

Как будто не уезжали

Когда мы летим из Афин в Бангкок, из Сап-

поро в Софию, то на всякий случай сверяемся 

с посадочным талоном, чтобы не перепутать, 

где мы находимся. По архитектуре местных 

аэропортов об этом никак нельзя догадаться. 

Исследование Элларда доказывает, что 

мы предпочитаем разнообразие монотон-

ности и чувствуем себя энергичнее в город-

ской среде, где сочетаются разные стили 

застройки.

Здание Whole Foods Market 

на Ист-Хьюстон-стрит в Нью-Йорке

Витрина магазина Russ & Daughters 

всего в одном квартале к востоку 

по Ист-Хьюстон-стрит



Рим, Париж, 
Прага, 

Рио-де-Жанейро, 
Киото, Кейптаун, 
Санкт-Петербург, 

Вена, 
Сан-Франциско, 

Барселона

Самые красивые города мира:





Когда мы 
приезжаем в один 
из этих городов, 
складывается 
впечатление, 

будто все 
остальные люди 

из некрасивых 
городов мира 
тоже решили 

приехать туда.
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Афины Саппоро

Бангкок София

Брюссель Сочи
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Афины

Саппоро

Учитывая, какая существенная разница 

в культуре между Грецией, Таиландом, 

Японией и Болгарией и сколько возможно-

стей для создания особого «чувства места» 

предоставляет такой объект, как аэропорт, 

мы никак не возьмем в голову, почему аэро-

порты спроектированы настолько одина-

ково. В них возникает чувство, что мы ни-

куда не уезжали. И хотя позади пятнадцать 

тысяч километров, с точки зрения эстетики 

и культуры мы как будто находимся в одном 

и том же здании.

Мы часто не понимаем, что приземлились 

в другой стране и на другом континенте, пока 

не возникнет необходимость зарядить теле-

фон. Видимо, электрики никогда не слышали 

об интернациональном стиле!

Эта проблема усугубляется в американ-

ских аэропортах, которые часто построены 

по дешевому стандартному проекту и пред-

ставляют собой бездушные пространства, 

стократ усиливающие все обычные тяготы 

авиаперелетов. Длинные очереди здесь 

норма, рейсы задерживаются постоянно.

Мы побеседовали с директором превос-

ходного аэропорта Ханеда в Токио, и он ска-

зал, что, если мы увидим у них в аэропорту 

очередь, значит, что-то случилось. Суще-

ствует ПО для прогнозирования скоплений 

людей, в настоящее время эти программы 

настолько совершенны, что любой аэропорт 

может справиться с любым наплывом пасса-

жиров без необходимости увеличивать штат. 

Видимо, люди, настаивающие на одинако-

вости под прикрытием функциональности, 

просто не знают о существовании такого ПО.

Одинаковость более функциональна?

Попробуем ответить на этот вопрос на при-

мере метрополитена. Возьмем за образец 

мюнхенское метро, хотя с таким же успехом 

на его месте может быть любое метро, по-

строенное во второй половине XX века. В ме-

трополитене обычно используется система 

цветового кодирования и узкий набор фор-

мальных параметров. У каждой линии свой 

цвет, так их различают, все значки на линии 

тоже имеют этот цвет, и каждая станция мар-

кируется в цвет своей линии.

Таким образом, когда мы садимся на одной 

станции и выходим на другой станции той же 

линии, мы остаемся в рамках единой визу-

альной системы. Раньше нам казалось, что 

именно универсальная стратегия дизайна — 

эта одинаковость — позволяет добраться 

из точки А в точку B наиболее эффективно.

Мы думали так до тех пор, пока не побывали 

в Москве. В московском метро каждая стан-

ция уникальна. Станции отделаны разными 

цветами, разными материалами с уникаль -

 ной поверхностью и рисунком, у них совер-

шенно разная структура и архитектурный 

стиль. В московском метро можно сколько 

угодно смотреть в телефон, читать книжки 

или просто мечтать и при этом интуитивно 

понимать, что ты прибыл на нужную стан-

цию15. Не надо щуриться, пытаясь прочесть 

за колонной фрагмент названия станции, на-

писанный шрифтом Helvetica. Все ясно и так.

Московское метро однозначно более 

функционально.

Мы также заметили, что на каждой стан-

ции метро из вагона выходят люди, фото-

графируют станцию и едут дальше. Этот 

ритуал можно увидеть на всех центральных 

станциях. Московское метро — настоящая 

туристическая достопримечательность.

В Мюнхене метро не фотографировали!

Бангкок

София
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% подписчиков выбрали А; % — С; % — B.
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