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Челобитная Митрополиту Тобольскому и Сибир-
скому преосвященному Антонию иеромонаха Ми-
саила духовного приказа Вознесенского монасты-
ря об удалении от монастыря умалишенного N.

1794 года апреля 27 дня.

Ваше высокопреосвященство, премилосердый отец наш!
Покорнейше прошу благоволить к нижайшей просьбе 

моей, учинив отеческое милосердие. Согласно указу все-
милостивейшей Государыни нашей, принимаем мы в оби-
тели до десяти заблудших душ мужеского полу в не целом 
уме для духовного исцеления и вразумления.

Так, прошлым сентябрем привезен был к нам человек 
средних лет, наружностию и манерами весьма прият-
ный, большой охотник до игры в шахматы, чем сра-
зу и расположил к себе отца игумена. Не отказываясь 
от монастырской работы, человек этот мало-помалу 
спознался с крестьянами окрестных деревень, давая им 
советы простые и дельные. И вскоре прошел слух о вели-
кой мудрости оного, и так о двадцати человек за день 
приходили под окно его кельи. Но к кому приходили они? 
Не к монастырскому травнику и не к его преподобию, 
а к безумцу! Однако ж, установив плату за свои советы 
по десять копеек медью, сей последний весьма помог скуд-
ной монастырской кассе, и, стыжусь признаться, мы 
с отцом игуменом были весьма довольны столь неожи-
данному источнику дохода нашей скромной обители.

Третьего же дня, после повечерия, отец игумен, вер-
нувшись к себе в келию, совершил немыслимое: выпрыгнул 
в окно с веревкою вкруг шеи и через то повесился. Невоз-
можно и представить себе, как сей пастырь, столь чи-



стый духом и помыслами, позабыл о святом служении 
и совершил грех, равного которому нет. Позор, навлечен-
ный на обитель чрез оное деяние, безмерен, и сам я тако-
вым внезапным, какового во всю жизнь мою со мною не 
случалось, несчастьем столь поражен был, что несколько 
времени провел в беспамятстве. А пришед в себя, самолич-
но осмотрел келию игумена и не нашел в ней ничего, что 
могло бы повлечь за собой проступок столь страшный. Его 
преподобие не получал в тот день писем, и единственное, 
чем занял свой невеликий досуг, — игрою в шахматы. Шах-
матная доска с неоконченною партиею осталась стоять 
на столе, а принюхавшись, мне почудился в воздухе аро-
мат лавандовой воды, коей, пренебрегая монастырским 
запретом, пользовался N. Впервые, по слабому рассужде-
нию моему, пришла мне мысль присмотреться поближе 
к нашему новому постояльцу, у коего не приметил я по сю 
пору ни единого признака повреждения рассудка.

Ныне же, отправившись по хозяйственной надобно-
сти в селение, ближайшее к обители, выслушал я ста-
росту — и похолодел. В том селении за единый месяц 
первый мужик заколол рогатиной отца свого, вторый 
удушил кушаком жену, третий же до смерти прибил 
малолетнего сына-калеку. Ужас объял все естество мое, 
Ваше высокопреосвященство, егда узнал я, что оные 
трое душегубов бывали в нашей обители, где получали 
советы от безумца.

Воротившись, сыскал я последнего в курятнике за 
кормлением птицы. Подошед, взял за руку (а была она 
холодна, точно смерть) и вопросил со всею строгостию:

— Отчего лишил себя жизни отец игумен?
Безумец же, подняв на меня недвижны очи, сощурил 

вдруг один глаз, оскалился, аки пес, и рек:
— Il a perdu1.

1 Îí ïðîèãðàë (ôð.).
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Â Ïîëüøå õëåáà áîëüøå.

Ïîãîâîðêà

Êíÿçü íàñòîÿë, à êíÿãèíÿ íå ñìåëà ïåðå÷èòü.
— Íåãîæå ïîäàðêè ãîñóäàðåâû îñòàâëÿòü áåç ïðèñìî-

òðà, — ãîðÿ÷èòñÿ ïîãîæèì ìàéñêèì äíåì äâåíàäöàòîãî 
ãîäà åãî ñèÿòåëüñòâî: â ýòîò äåíü Äæîí Áåëëèíãàì ñòðå-
ëÿåò â àíãëèéñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Òàì æå, â ïàëàòå 
ëîðäîâ, çàñåäàåò Äæîðäæ Ãîðäîí Áàéðîí, îïóáëèêîâàâ-
øèé ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ïåðâûå ïåñíè «Ïàëîìíè÷åñòâà» 
×àéëüä Ãàðîëüäà. ×åòâåðòûé ïðåçèäåíò Àìåðèêàíñêèõ 
øòàòîâ ñîáèðàåòñÿ îáúÿâèòü Àíãëèè âîéíó çà íåçàâè-
ñèìîñòü. Ïëà÷åò â ñâîåé ëýíäïîðòñêîé êîëûáåëè ìëà-
äåíåö — ×àðëüç Äèêêåíñ. Áåòõîâåí ïèøåò Ñåäüìóþ 
è Âîñüìóþ ñèìôîíèè, áðàòüÿ Ãðèìì ãîòîâÿò ê âûõîäó 
òîì âîëøåáíûõ ñêàçîê. Ìýòòüþ Ìþððåé ñòðîèò ïåðâûé 
êîììåð÷åñêèé ïàðîâîç äëÿ Ìèäëòîíñêîé æåëåçíîé äî-
ðîãè, à â Ñòàôôîðäøèðå Òîìàñ Âåäæâóä — ÷åëîâåê, ÷üÿ 
ôàìèëèÿ èçâåñòíà êíÿçþ è êíÿãèíå ëèøü ïî ïðåëåñò-
íûì ôàðôîðîâûì ÷àøêàì, óæ äåñÿòü ëåò êàê òðóäèò-
ñÿ íàä ñîçäàíèåì áóäóùåé ôîòîãðàôèè… Íî ñèäÿùàÿ 
íàïðîòèâ ñóïðóãà êíÿãèíÿ âðÿä ëè äîæèâåò äî ñâîåãî 
äàãåððîòèïíîãî èçîáðàæåíèÿ (äà è çà÷åì îíî íàì — 
òåìíîå, íå îñòàâëÿþùåå ïðîñòðàíñòâà âîîáðàæåíèþ?), 
íàâñåãäà îñòàâøèñü â âåêå ïîëóïðîçðà÷íîé àêâàðåëè. 
Îíà îïóñêàåò ãëàçà, îòêàçûâàÿñü îçâó÷èòü òàéíóþ ïðè-
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÷èíó ñâîåãî íåæåëàíèÿ åõàòü â Òðîêñêèé óåçä, à êíÿçü 
âñå ãîâîðèò è ãîâîðèò — äà âñå íå òî, ÷òî õî÷åò óñëû-
øàòü ñóïðóãà (âåñüìà ÷àñòûé ñëó÷àé ÷àñòíîãî ñóïðóæå-
ñêîãî áûòèÿ).

×åðåç ïîëóîòêðûòîå îêíî äåðåâÿííîãî îñîáíÿ-
êà â ïåðåóëêå áëèç Áîëüøîé Äìèòðîâêè ìàéñêèé âå-
òåð äîíîñèò çàïàõ ñèðåíè èç ñàäà è äóáëåíûõ êîæ — 
ñ Îõîòíîãî ðÿäà. Ãóñòî ïàõíåò è íàâîçîì — íî âîíü ýòà 
ÿâëÿåòñÿ ïàðôþìåðíîé êîíñòàíòîé ëþáîãî êðóïíîãî 
ãîðîäà ýïîõè, è íîñ êíÿãèíè äàæå íå îòìå÷àåò åå, êàê 
íå ÷óâñòâóåò çàãàçîâàííîãî âîçäóõà ñîâðåìåííûé ìî-
ñêâè÷.

— À ÷òî äîõîä ìàëîâàò â ñðàâíåíèè ñ âåëèêîðîññêè-
ìè äåðåâíÿìè, — ïðîäîëæàåò èçëàãàòü íåíóæíîå åãî 
ñèÿòåëüñòâî, — òàê çàáðîñü, êàê ëÿõè, èìåíèÿ, îñòàâü 
àðåíäàòîðàì è îñòàíåøüñÿ ñàì — ñ íîñîì. Sublāta causa, 
tollitur morbus.1 Áåç õîçÿèíà è äîì — ñèðîòà (êàê ìíî-
ãèå ïðîñâåùåííûå äâîðÿíå, åãî ñèÿòåëüñòâî ñ ëåãêî-
ñòüþ æåíèò ëàòûíü ñ íàðîäíîþ ìóäðîñòüþ). 

Êíÿãèíÿ æå, ïåðåáèðàÿ óíèçàííîé êîëüöàìè ðóêîé 
äîìàøíåå ñâîå ïëàòüå, ðàçìûøëÿåò íå î õîçÿéñòâåí-
íûõ íóæäàõ åãî ñèÿòåëüñòâà, à î ñâîèõ, çíàêîìûõ ìà-
òåðÿì êàæäîé äåâèöû íà âûäàíüå, îáÿçàííîñòÿõ. Îíà 
çíàåò — íûí÷å ëåòîì ãîñóäàðü, à çíà÷èò è âåñü èìïå-
ðàòîðñêèé äâîð, áóäóò â Âèëüíå. À äî÷ü åå, êíÿæíà Àâ-
äîòüÿ, âçäûõàåò Àëåêñàíäðà Ãàâðèëîâíà. — âûåçæàåò 
âòîðóþ çèìó, îäíàêî óñïåõè åå â ñâåòå, óâû, íåâåëèêè. 
Ñêðîìíåå, ÷åì îæèäàëà êíÿãèíÿ, ó÷èòûâàÿ ïîëîæåíèå 
ñåìüè è äàâàåìîå çà êíÿæíîé ïðèäàíîå. Çà ìàñëåíè÷-
íûå áàëû êíÿãèíÿ ñìèðèëàñü áûëî ñ òåì, ÷òî äî÷åðè íå 
ñóæäåíî ñîñòàâèòü áëåñòÿùóþ ïàðòèþ. Îäíàêî âîçìîæ-
íîñòü ñîéòèñü ñ ëó÷øèìè ïåòåðáóðãñêèìè ôàìèëèÿìè 
â îáñòàíîâêå, äàëåêîé îò ñòîëè÷íîé ÷îïîðíîñòè, âíîâü 
îæèâëÿåò åå ìàòðèìîíèàëüíûå ìå÷òû: îíà ïåðåâîäèò 
ñåðûå ïðîçðà÷íûå ãëàçà ñâîè íà êíÿçÿ è îí íàêîíåö 
÷èòàåò â íèõ ñîãëàñèå. 

1 Ñ óñòðàíåíèåì ïðè÷èíû óñòðàíÿåòñÿ áîëåçíü (ëàò.).



11

— Âîò è ñëàâíî, êíÿãèíþøêà, âîò è ñëàâíî, — öåëóåò 
îí ñóïðóãó â åùå íåæíî-ðîçîâóþ ñî ñíà ùåêó è áûñòðî — 
ïîêàìåñò òà íå ïåðåäóìàëà — âûõîäèò èç ãîñòèíîé.

* * *
È íèêòî, íèêòî íå ïîòðóäèòñÿ îáúÿñíèòü Àëåêñàíäðå 

Ãàâðèëîâíå, ÷òî åæåëè ãîñóäàðü è äîáåðåòñÿ äî äàëüíèõ 
è ïûëüíûõ ãðàíèö áåçáðåæíîé ñâîåé èìïåðèè, òî ëèøü 
îòòîãî, ÷òî ìíîãîëåòíèå ñëóõè î âîéíå ñ Áóîíàïàðòîì 
ïîäòâåðäÿòñÿ. À çíà÷èò, è Âèëüíà, è âñå çàïàäíûå ãóáåð-
íèè îêàæóòñÿ íà ñàìîì ÷òî íè íà åñòü ïåðåäîâîì ðóáåæå 
íàïîëåîíîâñêîé àðìèè. Âïðî÷åì, ñàì êíÿçü ñëåäîì çà 
ãðàôîì Ôåäîðîì Âàñèëüåâè÷åì áûë ñâÿòî óáåæäåí, ÷òî 
âîéíå ñ «Áóîíàïàðòèåì» íå áûâàòü. Äàâíèå ïðèÿòåëè ïî 
Àíãëèöêîìó êëóáó, Ðîñòîï÷èí ñ Ëèïåöêèì ñ íåäåëþ êàê 
ñî âêóñîì îáñóæäàëè âûãîäíûé ìèð ñ òóðêàìè: Áåññàðà-
áèÿ ïðèñîåäèíåíà ê Ðîññèè, ãîðäûé ðîññ, êàê èññòàðè, 
âñòàë íà áðåãàõ Äóíàÿ. Ìèð, ìèð!

À Áóîíàïàðòå — ÷òî?
— Íå õâàòèò ó êîðñèêàíñêîãî âûñêî÷êè íàãëîñòè çà-

ìàõíóòüñÿ íà Ðîññèþ-ìàòóøêó, — ïîâòîðÿåò òî è äåëî 
êíÿçü. — ×àé, íå íàïîëåòàíñêîå êîðîëåâñòâî — îòêóñè 
äà âûïëþíè.

«È íå Ïðóññèÿ, Àâñòðèÿ, Ïîðòóãàëèÿ è Èòàëèÿ», — íà÷-
íåò ïåðå÷èñëÿòü ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñ ôðàíöóçñêèì ðîìà-
íîì äî÷ü åãî Àâäîòüÿ. Íî òîëüêî ïðî ñåáÿ. Îäíî ïåðå-
÷èñëåíèå óñïåõîâ «ìàëåíüêîãî êàïðàëà» ïðèâîäèëî 
ó ñòàðøåãî Ëèïåöêîãî ê ðàçëèòèþ æåë÷è è äåðãàíüþ 
ñòàðîé, ïîëó÷åííîé â òóðåöêîé æå êàìïàíèè, êîëîòîé 
ðàíû â ïðàâîé ëÿæêå. «Äàëåêî øàãàåò, ïîðà óíÿòü ìîëîä-
öà!» — öèòèðóåò îí ñòàðèêà Ñóâîðîâà, çàêàí÷èâàÿ ñèìè 
çëàòûìè ñëîâàìè ëþáûå äèñêóññèè î Áóîíàïàðòå.

À Àâäîòüå (êàê, âïðî÷åì, ëþáîé áàðûøíå åå êðóãà) áûë 
ñèìïàòè÷åí ñâåæåèñïå÷åííûé èìïåðàòîð: âîçíåñøèñü 
íèîòêóäà, îí óñìèðèë ðåâîëþöèþ è ïîêîðèë ïîëìèðà, 
à ïîêîðèâ, áðîñèë åãî ê íîãàì âäîâû Áîãàðíå. Ïîìèëóéòå, 
åñòü ëè íà ñâåòå ÷òî-íèáóäü ðîìàíòè÷íåå? Íàïîëåîíó ïî-
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âåçëî áûòü âîïëîùåíèåì ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ â ýïîõó 
êóëüòèâèðîâàíèÿ ðîìàíòèçìà, — çàìåòèì, äâà ñ ëèøíèì 
âåêà ñïóñòÿ íèêòî èç ïîëêîâîäöåâ òàê è íå ñìîã åãî â òîì 
ïåðåïëþíóòü. È ïóñòü ðàçâîä äâóõ ëþáÿùèõ ñåðäåö íå-
ìàëî íàøó êíÿæíó îïå÷àëèë, íî (êàê ïèñàëà Àâäîòüÿ ñåð-
äå÷íîé ïîäðóãå Ìàðè Ùåðáèöêîé) òðàãåäèÿ èìïåðàòîðà 
â òîì è ñîñòîèò: ïðåæäå âûíóæäåí îí äóìàòü î ïðîöâåòà-
íèè ïîäâëàñòíîé åìó èìïåðèè, è ëèøü çàñèì — î ëè÷íîì.

Òåì âðåìåíåì èç Ïåòåðáóðãà, èç êðóãîâ, âåñüìà áëèç-
êèõ ê Àíè÷êîâó, ïëûëè â ñòàðóþ ñòîëèöó ýïèñòîëÿðíûå 
ñïëåòíè: ìîë, ñàì ãîñóäàðü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ äâàæ-
äû îòêàçàë Áóîíàïàðòó â ñóïðóæåñêîì — è ìîðãàíà-
òè÷åñêîì! — ñ÷àñòèè. Ñíà÷àëà â ðóêå âåëèêîé êíÿæíû 
Åêàòåðèíû, à äâà ãîäà ñïóñòÿ è âåëèêîé êíÿæíû Àííû, 
ñïåøíî îáðó÷åííîé ñ ïðèíöåì Îðàíñêèì, — ëèøü áû 
íå äîñòàëàñü íàãëîìó êîðñèêàíöó. È îá ýòîì òîæå æàëå-
ëà Àâäîòüÿ, èáî ñåé îòêàç ïîëíîñòüþ ðóøèë åå íàäåæäû 
óâèäåòü áëåñòÿùåãî Áóîíàïàðòå ñðåäü ëèêóþùåé òîëïû 
ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó îò Óñïåíñêîãî ñîáîðà. Î ïûøíîé 
èìïåðàòîðñêîé ñâàäüáå ìå÷òàëà êíÿæíà, íå î âîéíå.

Î âîéíå îíà è íå äóìàëà.

* * *
Ñáîðû â èìåíèå êàæäûé ãîä ïîâòîðÿëèñü ñ ïðèâû÷-

íîñòüþ êîøìàðà. Ñòåïåííûé ìîñêîâñêèé äîì Ëèïåöêèõ 
ïåðåâåðíóò áûë ââåðõ äíîì — äâèãàëè ìåáåëü, ñíèìàëè 
êàðòèíû è çåðêàëà, íàïîëíÿëè äîâåðõó äîðîæíûå ñóí-
äóêè. Êíÿãèíÿ ìåòàëàñü ïî êîìíàòàì, âçäûìàÿ þáêàìè 
íåèçáåæíûé ïðè âåëèêîì ëåòíåì ïåðåñåëåíèè ñîð èç 
îáåðòî÷íîé áóìàãè, âåðåâîê è ñåíà (èì ïðèñëóãà îá-
êëàäûâàëà ïîñóäó è õðóïêèå áåçäåëóøêè èç ãîñòèíîé). 
Òåñíèëèñü âî äâîðå ïîäâîäû — êàêèå ïóñòûå, êàêèå óæå 
ïðîñåâøèå ïîä ãîñïîäñêèì ñêàðáîì. Ïåðåêðèêèâàëèñü 
ñ áåñòîëêîâîé â ïðåäúîòúåçäíîé ñóåòå äâîðíåé âîçíè-
öû. Æìóðèëèñü, îòìàõèâàÿñü îò ìóõ, ðàçáèòûå ëîøàäè 
ñ ïîäâîä. Ñâåñèâ ÿçûêè è òÿæåëî äûøà, ëåæàëè ïîä ýêè-
ïàæàìè äâîðîâûå ñîáàêè.
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À â ãîñïîäñêîì äîìå áåñïðåñòàííî ÷òî-òî ïàäàëî, çâå-
íåëî, õëîïàëî. Õîçÿéñêàÿ ðóêà ðàçäàâàëà îïëåóõè ùå-
äðåå îáûêíîâåííîãî. Íèêîëåíüêó ñ äÿäüêîé, îò ãðåõà ïî-
äàëüøå îòïðàâèëè íà ïðîãóëêó ïî Òâåðñêîìó, ñòàðøèå 
æå áðàò ñ ñåñòðîé ñèäåëè òèøå ìûøåé íà øèðîêîì ïî-
äîêîííèêå îòöîâñêîé áèáëèîòåêè ìåæ òÿæåëûìè ãàð-
äèíàìè è çåëåíîâàòûì îêîííûì ñòåêëîì, äåëÿ ìåæ ñî-
áîþ êðåïêîå áåðñäîðôñêîå ÿáëîêî. Îíè ãðûçëè ÿáëîêî, 
ñîõðàíåííîå ñ ïðîøëîãî óðîæàÿ â ñóõèõ è ïðîõëàäíûõ 
ïîäâàëàõ ìîñêîâñêîãî äîìà, è ëèøü ïåðåãëÿäûâàëèñü, 
óñëûøàâ îñîáåííî ãðîìêèé ìàìåíüêèí âçâèçã: ñîâñåì 
þíûå, â÷åðàøíèå äåòè — õîòü îäíà, åæåëè çàâòðà çàìóæ 
íàâñåãäà îòîðâåòñÿ îò ðîäèìîãî äîìà, à âòîðîé íå ñå-
ãîäíÿ-çàâòðà îòïðàâèòñÿ óìèðàòü çà Îòå÷åñòâî. Íî ïîêà-
ìåñò Àëåêñåé ïåðåëèñòûâàë ëþáèìûõ ñâîèõ ôèëîñîôîâ, 
à Äóíÿ, ñäâèíóâ ðûæèå áðîâè, â÷èòûâàëàñü â áðîøþðêó 
íåêîåé Îëèìïèè äå Ãóæ (îïóñû Îëèìïèè, ïî÷òè äâàä-
öàòü ëåò çàïðåùåííûå âî Ôðàíöèè, òàéíî áûëè âûâå-
çåíû Àëåêñååì íà äíå ñóíäóêîâ èç Åâðîïû). 

«Î, æåíùèíû! Êîãäà æå âû ïðîçðååòå? — ÷èòàëà êíÿæ-
íà Ëèïåöêàÿ, äåâÿòíàäöàòè ëåò îò ðîäó, à ìîëîäîé êíÿçü 
Ëèïåöêèé, äâàäöàòè äâóõ ãîäîâ, ïðÿòàë óëûáêó, âèäÿ åå 
îçàäà÷åííîå ëèöî. — ×òî ïîëó÷èëè âû îò Ðåâîëþöèè? 
Èëè âû áîèòåñü, ÷òî íàøè ôðàíöóçñêèå çàêîíîäàòå-
ëè ñíîâà ñïðîñÿò: “Æåíùèíû, à ÷òî æå ó âàñ îáùåãî 
ñ íàìè?” — “Âñå”, — îòâåòèòå èì âû». Àâäîòüÿ ðàñòåðÿííî 
îãëÿíóëàñü íà áðàòà, íî òîò ñäåëàë âèä, ÷òî êðàéíå óâëå-
÷åí Phänomenologie des Geistes1. Ñäåðæàâ ïîðàæåííûé 
âçäîõ, îíà âåðíóëàñü ê êíèãå. 

— «Äîâîëüíî ïðÿòàòüñÿ çà ñïèíîé ó ìóæ÷èíû! ×òî 
åñòü áðàê, êàê íå ìîãèëà äîâåðèÿ è ëþáâè?» — ïðîäîë-
æàëà ìÿòåæíàÿ Îëèìïèÿ. Äóíÿ èñïóãàííî âçäðîãíóëà. 
Ìîãèëà?! Äîâåðèÿ è ëþáâè?!

Òåì âðåìåíåì çà ñòåíîé áèáëèîòåêè ïðîèñõîäèëà 
ñöåíà, âïîëíå èëëþñòðèðóþùàÿ ñòðàñòíûå âîççâàíèÿ 
ìàäàì äå Ãóæ. Óòîìëåííàÿ ñáîðàìè Àëåêñàíäðà Ãàâðè-

1 «Ôåìåíîëîãèÿ äóõà» (íåì.) — ðàáîòà Ã.Â.Ô. Ãåãåëÿ.



14

ëîâíà â ñåðäöàõ íå óäåðæàëàñü è âûäàëà íå óñïåâøåìó 
óêðûòüñÿ â Àíãëèöêîì êëóáå ïàïåíüêå èñòèííóþ ïðè-
÷èíó ñâîåãî íåæåëàíèÿ îòïðàâèòüñÿ íà ëåòî â áûâøèå 
ïîëüñêèå çåìëè — â Òðîêñêèé óåçä.

— Áåññòûäíèêè! — ïîäáîðîäîê êíÿãèíè äðîæàë îò 
âîçìóùåíèÿ. — Ââîäÿò ñâîèõ ëþáîâíèö â ïîðÿäî÷íûé 
êðóã, âîçÿò íà áàëû!

Êíÿãèíÿ îò÷àÿííî ðåâíîâàëà: î òó ïîðó ïîëÿ÷êè èìå-
ëè ðåïóòàöèþ ðîêîâûõ ñîáëàçíèòåëüíèö. À ðîññèéñêèå 
îðëû — íåäàâíèå ïîêîðèòåëè Ïîëüøè — ñ ëåãêîñòüþ 
ëîâèëèñü íà êðþ÷îê è âîçíàãðàæäàëè ñåáÿ çà âîåííûå 
ïîáåäû. Ïî÷èòàÿ (âñóå) ñóïðóãà îò÷àÿííûì ëîâåëàñîì, 
êíÿãèíÿ íå æåëàëà âíîâü îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ îáîëüñòè-
òåëüíîé ïðèìàíêîé. È ïóñòü â áàðñêîì äîìå è â áëèæàé-
øåé ê äîìó äåðåâíå áàðûíÿ «èñêîðåíèëà èñêóñ», çàñåëèâ 
èõ ëþäüìè èç ñâîåãî êàëóæñêîãî èìåíèÿ, îïàñíûé ñî-
áëàçí òàê è âèòàë â âîçäóõå çàïàäíûõ ãóáåðíèé.

— Àíãåë ìîé, Ãîñïîäü ñ òîáîþ, — ïðåîäîëåâàÿ íåêîòî-
ðîå ñîïðîòèâëåíèå, êíÿçü ïðèæàë ñåäåþùóþ ãîëîâó åå 
ñèÿòåëüñòâà ê ñâîåé ãðóäè. È ïîêà ñóïðóãà ÷òî-òî æàð-
êî øåïòàëà â åãî áàðõàòíûé æèëåò, êíÿçü çàìåð, ïîòå-
ðÿííî ãëÿäÿ â ìåðòâûé çåâ êàìèíà. Îí çíàë, ÷òî ñèëüíî 
âèíîâàò ïåðåä æåíîé. Íî çíàë òàêæå, ÷òî àìóðíûå äåëà 
íå èìåþò ê åãî ïîñòûäíîé òàéíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. 
È ÷òî óæ ëó÷øå ïðîñëûòü âåòðåíèêîì, ÷åì îòêðûòü ñâî-
åé Àëåêñàíäðèí ñòðàøíóþ èñòèíó.

* * *
Íàêîíåö ïðîâîæàåìûå òîëïîé äâîðîâûõ âî ãëàâå ñî 

ñòàðîé íÿíüêîé, ñî ñëåçíûì ïîöåëóåì ïðèëîæèâøåé-
ñÿ ê áàðûíèíîìó ïëå÷ó, ñ Áîæüåé ïîìîùüþ âûåõàëè 
ñî äâîðà è ìåäëåííî, âñëåä çà òàêèìè æå âåðåíèöàìè 
ñåìåéíûõ ïîìåùè÷üèõ îáîçîâ ïîêàòèëèñü â ñòîðîíó 
ëåòíèõ ñâîèõ ðåçèäåíöèé. Êíÿãèíÿ ðàñïðàâèëà þáêó äî-
ðîæíîãî ïëàòüÿ è âçäîõíóëà, îãëÿäûâàÿñü íà ãîðîäñêîé 
äîì. Îíà çíàëà, ÷òî ïðèñëóãà, â ïîñëåäíèé ðàç èñòîâî 
ïåðåêðåñòèâ áàð íà äîðîæêó, âìèã èçìåíèò ñòðîãîìó 



äîìàøíåìó ðàñïîðÿäêó: ïðàçäíûé ëàêåé ñÿäåò ó êðûëü-
öà áðåí÷àòü íà áàëàëàéêå, ãîðíè÷íûå ïðèìóòñÿ òî÷èòü 
ëÿñû ó âîðîò. Ìèìî íèõ, ùåëêàÿ îðåøêè, áóäóò ïðîõà-
æèâàòüñÿ ïðèêàç÷èêè èç áëèæíåé ëàâêè. Ìîñêâà íà ëåòî 
ïëîòíî çàõëîïíåò ñòàâíè, îïóñòååò è ïðèòèõíåò. Â ñàäàõ 
çà áëàíæåâûìè, îõðÿíûìè, êîôåéíûìè ôàñàäàìè ñòà-
íóò çàëèâàòüñÿ ðàçâå ÷òî ñîëîâüè äà ãîëîñèòü ïî áàð-
ñêèì ïðóäàì ëÿãóøêè, âûðàñòåò âäîëü ìîùåíûõ äîðîã 
íèêåì íå ñêàøèâàåìàÿ òðàâà… È åùå ÿâñòâåííåå ñòàíåò 
åå äåðåâåíñêàÿ ñóòü.

Âãëÿäèìñÿ âñëåä çà êíÿãèíåé èç îêíà äîðîæíîé êàðå-
òû íàçàä è ìû. È âçäîõíåì — íî î äðóãîì. ×åðåç ÷åòûðå 
ìåñÿöà òîé Ìîñêâû, êîòîðóþ çíàåò åå ñèÿòåëüñòâî, íå 
ñòàíåò.


