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ПРОЛОГ

14 июня 1998 г. — 8 ноября 1999 г.

Было до того темно, что он едва видел. К тому же авто-
зак, пробирающийся по этим глухим местам, трясло так 
сильно, что буквы, которые он пытался вывести, было 
почти невозможно разобрать. Но ничего не поделаешь. 
Это его последний шанс — надо успеть записать все до 
того, как под ним растечется большая лужа крови. Рас-
сказать о том, как влюбленность заставила его отказать-
ся от всего и броситься в неизвестность. О том, как свои 
подстрелили его и взяли в плен, а теперь везут на вер-
ную смерть.

Ручка была у него с тех пор, как он покинул израиль-
ский военный лагерь у блокпоста в Хувваре и отправил-
ся в неподконтрольные части Западного берега. Бума-
гой ему служили несколько пустых страниц из дневни-
ка, найденного им в рюкзаке Тамира, где также лежал 
использованный конверт, который можно было вывер-
нуть наизнанку. Дописав письмо, он сложил страницы 
окровавленными руками, положил в конверт и попытал-
ся его заклеить.

У него не было ни марки, ни адреса получателя. Одно 
только имя. И тем не менее, он без колебаний просунул 
письмо в узенькую щель и отпустил его. Если на то бу-
дет божья воля, письмо дойдет, подумал он, и на него на-
валилась усталость.
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Не успел конверт коснуться земли, как его подхва-
тил сильный ветер и унес высоко-высоко к черному без-
звездному небу, откуда еще одна непогода только что об-
рушилась на Эбал и Гаризим — горы на окраине города 
Наблус. Промежутки между сверкающими молниями и 
глухими раскатами грома становились все короче. В воз-
духе пахло дождем; казалось, еще несколько секунд, и он 
прибьет конверт к земле и превратит сухую землю в сы-
рую глину. Но дождь так и не пошел, и окровавленный 
конверт с написанным от руки письмом поднялся высо-
ко над горами и перелетел границу с Иорданией.

Саладин Хазайме лежал на расстеленной подстилке и 
смотрел на небо, где робко начал заявлять о себе рассвет. 
Сильный ветер после ночной непогоды наконец стих — 
похоже, впереди был прекрасный день.

Солнце словно решило провести на небе генераль-
ную уборку к его семидесятилетию. Но не это занимало 
мысли Саладина Хазайме. Хотя день рождения и был 
основной причиной его десятидневного паломничества, 
он был сосредоточен совсем на другом.

Сначала ему показалось, что на высоте в несколько 
тысяч метров летит самолет, но потом он решил, что, 
наверное, это птица с раненым крылом. А сейчас он во-
обще не знал, что падало с неба примерно в пятидесяти 
метрах от него, время от времени поблескивая в лучах 
солнца.

Саладин Хазайме встал. Его поразило, что боль в 
спине, которую он обычно испытывал по утрам, как ру-
кой сняло. Он поспешно скатал свою подстилку и поло-
жил в рюкзак. Что-то должно произойти. Что-то очень 
значительное. И он почувствовал прилив энергии.

Это не что иное, как знак свыше. Явление Бога, в ко-
торого он верил столько, сколько себя помнил, и кото-
рый теперь говорил, что он на правильном пути. Бога, 
чей сын в день своего семидесятилетия решил пройти 
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по Его стопам весь путь до Иерусалима от Галилейского 
озера.

Вчера он посетил святую пещеру в Анджаре с целью 
провести ночь именно там, где ее провел Иисус вместе с 
апостолами и девой Марией. Но его обнаружили охран-
ники, и ему пришлось спать под открытым небом. Но во 
всем явно есть смысл, подумал Саладин и легким шагом 
поспешил по бугристой земле к оливковому дереву, в 
ветвях которого застрял божий знак.

Подойдя поближе, он увидел, что это конверт.
Конверт?
Сколько Саладин ни пытался, он не мог объяснить 

логически, откуда взялся конверт, и наконец решил, что 
для ответа достаточно — с небес. И, может быть, был не 
так уж и неправ, поскольку слышал свой внутренний го-
лос, повторяющий, как мантру, как важно ему позабо-
титься о конверте. Таков замысел. Именно это и ничто 
другое — подлинный смысл его паломничества.

С нескольких попыток ему удалось сбить конверт 
камнем и поймать его до того, как тот упал на землю. 
Конверт был грязный и во многих местах протерся до 
дыр. Он выглядел так, словно пережил конец света. 
К тому же он весил больше, чем ожидал Саладин.

Все сомнения как рукой сняло.
Бог избрал его.
Это не просто конверт.
Саладин осмотрел его с обеих сторон в поисках заце-

пок, но ничего не нашел, кроме имени, выведенного ма-
ленькими корявыми буквами.

Аиша Шахин

Саладин Хазайме сел на камень и с трудом выгово-
рил имя, но оно ему ничего не сказало. После некоторых 
колебаний он достал нож и осторожно вскрыл конверт. 
Невольно задержав дыхание, он вынул и развернул 
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письмо, испещренное знаками, которые образовывали 
длинные ряды слов.

Он смог понять только, что это иврит. Но как ему, 
едва умеющему читать по-арабски, разобрать вот это?

Что Бог хочет сказать? Наказать его за то, что ему 
так и не удалось научиться читать? Или письмо предна-
значено вовсе не ему? Является ли он всего лишь незна-
чительным посредником, чья единственная задача — от-
править письмо дальше? Он безуспешно пытался побо-
роть в себе разочарование, пока складывал письмо, 
помещал его обратно в конверт и продолжал свое стран-
ствие на север в сторону Аджлуна, где неохотно бросил 
его в почтовый ящик.

Многие наверняка бы посчитали, что Халид Шавабке 
ведет себя непорядочно и поступает глубоко аморально. 
Сам же он не испытывал ни малейшего угрызения сове-
сти, когда откладывал в сторону конверты без марок, от-
правителя или полного адреса. Письма, оформленные не 
по правилам, — его собственность. Эту практику он без 
исключений применял все сорок три года работы сорти-
ровщиком почты.

У него дома было несколько ящиков с заблудивши-
мися письмами, и больше всего на свете он любил до-
стать наугад какое-нибудь письмо и ознакомиться с 
мыслями, предназначенными кому-то другому. Но имен-
но этот конверт был более чем необычным.

Налет патины свидетельствовал о том, что письмо 
проделало долгий путь. Вдобавок его уже кто-то вскры-
вал, не тронув содержимого.

Оставив ему и только ему.
Ровно на девяносто восемь минут раньше, чем обыч-

но, Халид Шавабке был дома и запер дверь изнутри. 
Чтобы выиграть время, не стал пить чай, хотя у него 
было печенье «Хариса», и почти бежал домой всю доро-
гу от автобусной остановки. Он совсем запыхался и по-
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чувствовал, как через слишком тесную синтетическую 
рубашку проступает пот.

Ужин подождет. Вместо этого он налил бокал вина 
из бутылки, спрятанной на книжной полке за книгами, 
сел в кресло, зажег торшер, достал конверт и с благого-
вением развернул письмо.

«Наконец-то», — подумал он и потянулся за вином, 
будучи в счастливом неведении, что тромб, который в 
течение нескольких лет образовывался в его левой ноге, 
оторвался и вместе с кровотоком попал в легкие.

Хотя прошло больше года с тех пор, как дядя Марии 
скончался от легочной эмболии, она не переступала по-
рог его дома. Два ее брата опротестовали завещание и де-
лали все, чтобы заставить ее отказаться от наследства. 
Даже собственный отец попытался убедить ее в том, что 
Халид Шавабке все время жил один и, в конце концов, 
лишился разума, и что женщины никогда не были и не 
будут созданы для того, чтобы владеть имуществом и 
управлять им.

Но Мария стояла на своем и теперь, наконец, смогла 
вставить ключ в замок и открыть дверь. Вдобавок ко все-
му она перестала общаться с родителями и с обоими 
братьями, но ничего не поделаешь. Теперь надо освобо-
дить дом и продать его. На деньги от продажи дома она 
сможет уйти из пошивочной мастерской, переехать в 
Амман и начать бороться за права женщин в Иордан-
ской национальной женской комиссии.

Этого не должно было произойти. Не было никаких 
признаков того, что письмо когда-либо дойдет от адре-
сата. При таком количестве препятствий вероятность 
была настолько мала, что ее нельзя было принимать во 
внимание.

И все же именно так и случилось.
Спустя год, четыре месяца и шестнадцать суток по-

сле того, как письмо просунули в щель автозака и его 
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подхватил ветер в черной ночи, его нашла Мария Ша-
вабке, и спустя несколько часов ей чудом удалось со-
брать воедино фрагменты письма, на конверте которого 
ничего не было, кроме имени.

Прочитав чудовищный рассказ, она не спала три 
ночи, а затем написала на конверте полный адрес, най-
денный в интернете, наклеила марки и отнесла на бли-
жайшую почту. Не имея ни малейшего понятия о по-
следствиях.

Аиша Шахин
Ул. Сельмедальсвеген, 40, 7-й этаж

129 37 Хегерстен
Швеция



ЧАСТЬ I

16–19 декабря 2009 г.

«Многие от моих действий придут в ужас. Некото-
рые сочтут их местью за все нанесенные мне оби-
ды. Другие  — невероятной игрой, чтобы обмануть 
систему и показать, как далеко можно зайти. Но 
большинство трогательно сойдутся во мнении, что 
это деяния крайне больного человека.

И все будут неправы…»
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Два дня назад

Софи Леандер сидела в комнате ожидания отделения 
УЗИ Южной больницы и листала замусоленный экзем-
пляр журнала «Мы — родители», развороты которого 
пестрели снимками красивых и счастливых мам и пап. 
Больше всего на свете ей хотелось стать одной из таких 
мам. Но после всех бесполезных курсов приема «Перго-
тайма» она начала сомневаться в том, что когда-нибудь 
сможет забеременеть.

Это ее самый последний шанс. Если окажется, что и 
на этот раз лекарство не дало никакого результата, ей 
останется только сдаться.

Что, похоже, ее муж уже сделал. А ведь он обещал 
быть с ней рядом, как только он ей понадобится. Она 
включила мобильный и снова прочла его сообщение. 
«Возникли кое-какие обстоятельства, и, к сожалению, я 
не успею». Словно речь шла о покупке пакета молока по 
дороге с работы домой. Он даже не удосужился написать 
«удачи».

Она надеялась, что переезд в Швецию три года на-
зад даст новый импульс их чувствам. Тем более что он 
даже решил взять ее фамилию. Тогда она расценила это 
как объяснение в любви. Как доказательство того, что, 
как бы там ни было, их на свете двое. Теперь она уже не 
была полностью уверена и не могла отделаться от ощу-
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щения, что они все больше отдаляются друг от друга. 
Она пыталась обсудить с ним это, но он совершенно ее 
не понимал и упорно клялся в своей любви. Хотя она 
видела по его глазам. Или, точнее, по тому, как он отво-
дил глаза.

У того, кто некогда спас ей жизнь, теперь вдруг воз-
никли кое-какие обстоятельства, и он едва смотрит в ее 
сторону. Ей хотелось позвонить и прижать его к стенке. 
Спросить, не разлюбил ли он ее. Не встретил ли другую. 
Но она не решалась. К тому же она не сомневалась в том, 
что он все равно не подойдет к телефону. Он почти всег-
да так делал, когда работал, особенно сейчас, в разгар 
своего нового проекта. Нет, ее единственный шанс — по-
ложительный ответ врача. Как только она его получит, 
все наладится. Она сможет дать ему этого ребенка, и 
муж поймет, как сильно он на самом деле ее любит.

— Софи Леандер.
Ее вызвали, и она пошла за акушеркой по коридору. 

Та привела ее в маленький смотровой кабинет со спу-
щенными жалюзи, большим аппаратом, напоминающим 
компьютер, и больничной койкой.

— Можете повесить верхнюю одежду вот на тот крю-
чок, а сами ложитесь на койку. Врач придет с минуты на 
минуту.

Софи кивнула, сняла пальто и стала стягивать сапо-
ги. Тем временем акушерка вышла из кабинета. Она лег-
ла на койку, подняла блузку и расстегнула брюки. Она 
решила все равно позвонить ему и спросить, из-за каких 
таких важных дел он не смог быть вместе с ней. Но она 
успела только потянуться за сумкой, как открылась 
дверь и вошел врач.

— Это вы Софи Леандер?
Софи кивнула.
— Хорошо, тогда посмотрим… Для начала лягте на 

бок спиной ко мне.
Софи сделала, как ей велели, и услышала, что за ее 

спиной врач открыл какую-то пластиковую упаковку. 
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Она не могла точно сказать, в чем дело, но чувствовала: 
тут что-то не так.

— Меня прислали сюда на обследование яичников.
— Конечно. Но сначала мы должны кое-что сде-

лать, — сказал врач и начал нажимать пальцами ей на 
позвонки.

Внезапно у нее кольнуло в спине.
— Подождите. Что вы делаете? Вы сделали мне 

укол? — Софи перевернулась и увидела, как врач кладет 
что-то в боковой карман брюк. — Я должна знать, что…

— Вам совершенно не о чем беспокоиться. Самая 
обычная рутина. Это ваши вещи? — врач показал на ее 
пальто и сапоги и, не дожидаясь ответа, положил их у 
нее в ногах. — Лучше ничего не забывать. Иначе что тог-
да получится?

Софи не первый раз обследовали яичники ультраз-
вуком, но такого точно не было. Она понятия не имела, 
что происходит. Она не сомневалась только в том, что 
больше не хочет в этом участвовать. Что хочет уйти от-
сюда. От врача и из смотрового кабинета. И вообще из 
больницы.

— Думаю, мне лучше уйти, — сказала она и попыта-
лась встать. — Я хочу уйти, слышите? — Но тело ее не 
слушалось. — Что происходит? Что вы сделали?

Врач наклонился к ней, улыбнулся и погладил ее 
по щеке.

— Вы скоро поймете.
Софи попыталась протестовать и закричать как мож-

но громче. Но дыхательная маска, которую натянули ей 
на лицо, поглотила все звуки, и не успела она и глазом 
моргнуть, как койку сняли с тормозов, выкатили из смо-
трового кабинета и повезли дальше по коридору.

Если бы она только могла за что-то ухватиться, за 
что угодно, и стащить себя с койки, чтобы все поняли, 
что происходит. Но ничего не получалось. Она только 
могла лежать, уставившись в потолок, где одна лампа 
дневного света сменяла другую.


