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Смерть

В сю дорогу до песчаной косы папа шел по воде и нес 
меня на плечах. Я крепко обнимал его за шею, что-

бы не упасть. Солнце разливало белое сияние над мо-
рем. В самом глубоком месте вода доставала папе почти 
до подбородка. Он сказал, что дно под ногами похоже 
на ванильный крем.

Когда мы пришли, папа ссадил меня на теплый песок.
— Пройдемся немного? — предложил он.
Я кивнул и взял его за руку.
С этого берега наш пляж казался совсем маленьким. 

Я разглядел одежду, которую папа свернул и оставил 
на старой скамейке. Мы прошли еще чуть-чуть, и я уви-
дел лодочные причалы на другом берегу: они торчали 
из тростника, словно кривые серые языки.

Папа вздохнул и улыбнулся. Счастливой улыбкой. Да, 
в тот момент он и вправду был счастлив. И я тоже. Ниче-
го не мог с этим поделать. Хорошо было сбежать на вре-
мя из нашего темного притихшего дома, хорошо было 
идти вот так вдвоем и думать лишь о море, небе и солнце.

Вдруг послышался злобный клёкот. Это орлан-
белохвост взлетел с высокой сосны, что росла посреди-
не косы. Папа рукой заслонился от солнца.
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— Посмотри, Саша! — сказал он. — Вон там, в ветвях, 
у него гнездо.

Я вытянул шею и почти сразу увидел большое орли-
ное гнездо, похожее на коричневый спутанный клубок. 
Папа сказал, что, наверное, в гнезде есть птенцы и луч-
ше нам уйти отсюда.

— Подожди, — попросил я. — Давай еще немножко 
тут побудем.

Но папа торопил: орел наверняка нас испугался и мо-
жет вообще бросить птенцов. Тогда я поднял с земли два 
коричневых пера, задрал руки и крикнул птице в небе:

— Посмотри на меня! Я тоже могу летать! Но я тебя 
не обижу!

Я стал бегать, быстро-быстро, взад и вперед, держа пе-
рья в руках. Папа засмеялся и сказал, что этак я и впрямь 
скоро взлечу. Орел, видимо, решил, что я такая же птица, 
как он, успокоился и вскоре вернулся в гнездо. Он следил, 
как я махал руками. А я радовался, что нам пока не надо 
возвращаться домой.

Папа сел и, прищурившись, посмотрел на море. Прохлад-
ный ветерок раскачивал метелки тростника. Налетавшись 
вдоволь, я подбежал к папе, забрался ему на колени и замер, 
прижавшись лбом к его волосатой груди, а потом сказал:

— Теперь можем идти.
Папа кивнул, встал, опять усадил меня себе на плечи 

и снова вошел в сверкающую воду.
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Добравшись до берега, мы переоделись. Папа вдруг 
заторопился, видимо, тоже почувствовал, что мы слиш-
ком задержались. Мы понимали, что нам нельзя вот так 
беспечно проводить время вдвоем. Папа погладил меня 
по голове.

— Собрался?
— Угу.
Дорога была сухой и пыльной. По канавам пестрели 

летние цветы: васильки, клевер, лютики. Меловая гора, 
протянувшаяся вдоль всей дороги, напоминала огром-
ную поросшую кустарником спину. Папа нес в руке наши 
мокрые плавки. С них капало, вода оставляла на тро-
пинке маленькие следы-точки. Мы шли молча. Я уже 
различал наш дом на холме и видел, что окно в комнате, 
где лежала Семилла, приоткрыто.

Когда мы подошли ко двору Кая, то услышали чьи-то 
крики. Оказалось, что шесть его свиней сломали загон 
и выбрались на поле полакомиться картошкой. Кай бе-
гал вокруг и пытался им помешать. Он размахивал пал-
кой и ругался на чем свет стоит, но свиньи только с виз-
гом отскакивали — и снова принимались за картошку. 
Забавная была картина. Мы прыснули со смеху, но, ко-
нечно, так, чтобы Кай не услышал.

Хотя папа торопился домой, но вынужден был прий-
ти на подмогу. Кай добрый, он каждое Рождество при-
носит нам большой копченый окорок и денег не берет.
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— Я сейчас, — сказал папа, протянул мне плавки 
и помчался на поле.

Я стоял и смотрел, как папа с Каем носятся, загоняя 
свиней. Непростое это было дело: видимо, картошка 
пришлась свиньям по вкусу. Одна из них попробова-
ла удрать на дорогу, но тут уж я бросился ей наперерез 
и заорал:

— Эй! Пошла отсюда! Тут машины ездят. Возвращайся-
ка лучше к Каю!

Свинья уставилась на меня. Глаза у нее были краси-
вого синего цвета, а рыло — мокрое и блестящее. Потом 
она хрюкнула и побежала назад, на поле. Там-то Кай ее 
живенько и поймал.

Когда всех беглянок заперли обратно в загон, Кай 
стянул с головы кепку и отер пот со лба. Он пожал папе 
руку и о чем-то спросил. Папа пробормотал что-то в от-
вет. При этом он пару раз покосился на меня. Ясное дело, 
они говорили о ней.

Кай подмигнул мне, а я — ему. Попрощавшись, мы 
зашагали по вспаханному полю. Я отдал плавки папе. 
Потом мы поднялись по холму — к дому.

На самом деле наш дом не темный. Он желтый, 
большой и красивый, а окна — словно зеленые гла-
за. Вокруг сада растут кусты сирени и бирючины, 
в саду — яблони, груши и сливы, а у ворот — два вы-
соких клена.
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Когда папа открыл ворота, собаки подняли головы, 
но только Нинни подошла поздороваться. Другие оста-
лись лежать в тени.

— Пойду в дом, — сказал папа, не обращая внимания 
на Нинни. Он даже не повесил плавки на веревку, про-
сто кинул их на крыльце.

Папа закрыл за собой дверь, а я опустился на траву 
рядом с Нинни. У нас четыре черно-коричневых соба-
ки — коротколапых, с длинными ушами. Морды у них 
в складках, словно смятый бархат. Папа говорит, что их 
лай похож на звон четырех больших колоколов, созыва-
ющих на службу.

Я уткнулся носом в шерсть Нинни. Мне хотелось 
пойти в дом, но и оттянуть возвращение хотелось тоже. 
Хорошо было там, на песчаной косе: я забыл все печа-
ли и просто нежился с папой на солнышке и смеялся. 
Нинни ткнулась носом мне в ухо и засопела. Я обнял ее 
и прошептал:

— Господин Смерть просто дурак, верно?
Собака удивленно посмотрела на меня. У нее были 

обвисшие покрасневшие веки.
— Почему ему позволено забирать любого, кого захо-

чет, даже не спрашивая разрешения?
Нинни лизнула меня в щеку. Это все, что она могла 

ответить. Летний ветер трепал ветки кленов, и листья 
танцевали, словно тысяча маленьких зеленых юбок.
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Конечно, Господину Смерть не позволено забирать 
всех без разбору. Но ему достаются многие. Те, кто упал 
за борт, не умея плавать. Те, кто съел ядовитые ягоды 
в лесу. И те, кто заболел, как Семилла.

Это случилось несколько месяцев назад. Тогда ее 
еще не звали Семиллой, у нее было прежнее имя — 
мама. Мама — так ее звали. Однажды она призналась, 
что силы оставляют ее. Она не могла делать обычные 
вещи: ездить на велосипеде в магазин или подни-
маться с корзиной белья по лестнице. У нее ни на что 
не было сил. Папа решил, что ей нужно обследовать-
ся. Наверняка ничего серьезного, ей надо просто 
есть больше мяса или гулять почаще, но все равно 
следует показаться доктору. И он отвез маму в го-
род. А я остался у Палмгрена и играл с оловянными 
зверюшками. Родители пробыли у врача целый день, 
а домой вернулись бледные и притихшие. Я сразу по-
нял: что-то стряслось. Потом, когда мы пили горячий 
шоколад в кухне и я отхлебнул из своей кружки, мама 
дотронулась до моей руки и сказала, что больна, что 
умирает. У нее внутри нашли какую-то опухоль, ко-
торую невозможно удалить. Доктор считал, что опу-
холь слишком большая.

С этого момента у мамы появилось новое имя. 
Не знаю, откуда оно взялось. Когда я услышал, что она 
умрет, я перестал называть ее мамой. Не мог: это было 
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слишком больно. Я просто сказал, что отныне стану 
звать ее Семилла. А она ответила, что имя ей нравится.

Порой я пытался вспомнить, как мы жили до ее бо-
лезни. Странно, но у меня ничего не получалось. Все 
словно стерлось. Будто ничего и не было. Чем я за-
нимался тогда? Может, жил себе и радовался? Гулял 
целыми днями, хохотал и распевал песни? Не помню. 
Знаю только, что тогда все было иначе. Теперь я ниче-
го особенного не делал. Мы ходили с папой купаться, 
а еще читали книги и все такое. Он пытался что-нибудь 
придумать, чтобы в доме не было так тихо и безжиз-
ненно. Мы обещали друг другу, что никогда ее не за-
будем. Будем помнить ее и разговаривать о ней каж-
дый день — словно она никуда и не исчезла. Такие у нас 
были беседы.

— Саша?
Это папа вернулся. Голос его звучал хрипло. Может 

быть, он плакал?
— Идешь? — спросил он.
Я кивнул, отпустил шею Нинни и поплелся к двери. 

Пока я снимал в коридоре сандалии, папа спросил:
— Хочешь подняться наверх?
Внутри у меня все похолодело. Я посмотрел на него:
— Это уже случилось?
Он покачал головой.
— Нет.



Я поставил сандалии на полку и стал подниматься 
по крутой белой лестнице.

— Саша? — окликнул меня папа, когда я дошел до по-
ловины.

— Что?
Он ответил не сразу.
— Наверное, уже скоро, — сказал он тихо.
Я кивнул и пошел дальше. Скоро. Скоро придет Гос-

подин Смерть. 
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Мухи

С коро придет время, — поднимаясь по лестнице, ду-
мал я, — когда все это останется: выкрашенные белой 

краской перила, скрипучие ступени, пыль в щелях, за-
сохшие растения на стене. И мы с папой. А ее не будет. 
Скоро это время наступит.

Лестница вела на застекленную веранду: два дива-
на, стол, невысокие пальмы… Эта веранда казалась мне 
самым жутким местом у нас в доме. Там всегда было 
полным-полно мух. Некоторые еще живые, но боль-
шинство уже дохлые. Они валялись повсюду — на по-
доконниках и на полу. Многие считают, что мух бо-
яться нечего, но я все равно боялся. Через несколько 
дней после того, как я узнал, что к нам придет Госпо-
дин Смерть, мне приснились мухи. Их было очень мно-
го — сотни, а то и тысячи. Они садились мне на ноги 
и на руки, на лицо — у самого рта и у глаз. Я пытался 
убежать от них, мчался изо всех сил, но они не отста-
вали. Мне казалось, я чувствовал, как их волосатые 
тельца щекочут мою кожу, как они лижут меня своими 
языками. Я закричал во весь голос, кричал и кричал, 
и вдруг проснулся. Это папа растолкал меня.

— Саша, Саша! Я с тобой!
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Я плакал и не мог остановиться, а он обнимал меня 
и гладил по спине.

— Я буду заботиться о тебе, — шептал он.
Наверное, он решил, что мне приснился сон про 

Семиллу. Про то, что она умрет, — вот я и кричал. 
Но я почему-то не мог рассказать ему правду, что мне 
просто приснились мухи. Может, боялся, что он не пой-
мет. Или рассердится и скажет: как можно кричать из-за 
таких пустяков! Из-за каких-то мух!

Этот кошмар преследовал меня. Снился вновь 
и вновь, так что стало казаться: хуже мух ничего быть 
не может. Теперь я пулей пробегал через веранду. Вот 
и в тот раз, поднявшись по лестнице, я хотел поско-
рее прошмыгнуть в комнату Семиллы. И вдруг застыл 
на месте. Я услышал какой-то новый звук. Легкое жуж-
жание. Я оглянулся. Одинокая муха билась о стекло. 
Тук-тук-тук.

Не знаю, с чего я решил, что должен помочь ей. Она 
мне нравилась ничуть не больше всех прочих.

И все-таки я ее пожалел. Она так спешила вылететь 
наружу, что готова была расшибиться насмерть, вновь 
и вновь врезаясь в стекло. Я осторожно подошел. Хва-
тит ли у меня смелости открыть окно для этой злюки?

Но тут муха подлетела ко мне и ударилась о щеку. 
Я вскрикнул и замахал руками:

— Не трогай меня!
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Муха уселась на окно. Она напомнила мне собаку, 
которая топчется у двери и виляет хвостом — так ей 
не терпится пойти на прогулку.

— Ну уж нет! — пробормотал я, развернулся и кинул-
ся прочь.

Войдя в спальню, я сначала отдышался. Семилла не-
подвижно лежала на кровати. Светло-каштановые во-
лосы рассыпались по подушке. Веки опущены, словно 
она спит. Но, услышав, что я вошел, Семилла улыбну-
лась и открыла глаза.

— Привет, — прошептала она.
От нее прежней уже почти ничего не осталось. Кожа 

словно шелковая бумага — тонкая и прозрачная. Каза-
лось, она почти не дышит, а воздух просачивается в тело 
прямо через эту бумагу.

Я забрался на кровать и прижался к ней. На тумбочке 
лежала желтая коробочка. Доктор говорил, что Семил-
ле повезло: она почти не чувствует боли. Но на всякий 
случай дал ей таблетки: чтобы не пропал аппетит и все 
такое. Семилла с усилием повернула голову и вдохнула 
запах моих волос.

— Так пахнет мой мальчик, — сказала она.
Потом мы долго молчали. Из приоткрытого окна дул 

слабый ветерок.
— Что происходит, когда человек умирает? — спро-

сил я.
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Семилла облизала сухие губы.
— Царство Смерти… — проговорила она, — там все 

так же, как здесь, и в то же время все по-другому.
Я сел. Не знаю, почему я об этом спросил. Я и не ду-

мал, что она может что-то знать о Царстве Смерти. 
Но Семилла заговорила о нем как о чем-то само собой 
разумеющемся, и я стал ее расспрашивать.

— А как туда добираются?
— Путь туда… простой и быстрый, — ответила Се-

милла. — Просто оказываешься вдруг там.
Я задумался на миг, попытался представить, что она 

имела в виду.
— Туда надо плыть на лодке?
Она снова улыбнулась.
— Да. На большой красивой лодке. Ты таких никогда 

не видел.
— Расскажи еще про Царство Смерти! — попросил я.
Она тоже ненадолго задумалась.
— Некоторые считают, что после смерти человек пре-

ображается.
— Как это?
— Ну, перестает быть собой прежним. Смерть пре-

вращает человека в кого-то другого.
— В кого?
— Не знаю, Саша.
Она вдруг показалась очень усталой.
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— Нет, скажи! Семилла, скажи, кем становятся после 
смерти?

Она положила холодную влажную ладонь на мою 
руку.

— Кем-то другим, но очень хорошим. Просто пред-
ставь сам…

Я снова улегся рядом с ней и стал смотреть на побе-
ленные доски на потолке. Кем-то хорошим? Кто бы это 
мог быть?

Может, орлан-белохвост? И правда, что, если Семил-
ла превратится в морского орла — такого, которого мы 
с папой видели на косе? Это очень красивые птицы. 
Здорово, наверное, уметь летать: расправишь огромные 
крылья и поднимешься ввысь, за облака!

Но если она превратится не в морского орла, а, напри-
мер, в какую-нибудь свинью? Вроде той, что таращилась 
на меня на поле Кая? Конечно, свиньи тоже по-своему 
симпатичные. Глазки у них такие синие и любопыт-
ные, даже чем-то похожи на человеческие. Я улыбнул-
ся, представив, что Семилла превратилась в миленькую 
кругленькую свинку и роет пятачком землю в поисках 
картошки.

Может быть, подумал я, она превратится в собаку — 
такую как Нинни? А что — ей бы это подошло. Нинни 
добрая, у нее бархатистая шерсть, печальные глаза под 
обвисшими веками, длинный шершавый язык, которым 
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можно вылизать все печали, и лай, гулкий, как церков-
ный колокол.

Да много в этом мире есть хорошего. Все-таки Госпо-
дину Смерть придется не раз почесать в затылке, пре-
жде чем он придумает, в кого преобразить Семиллу. 
Конечно, лучше бы она осталась самой собой. Она и так 
прекрасна, зачем что-то менять?..

Вдруг послышалось жужжание. В приоткрытую дверь 
влетела какая-то точка. И приземлилась на окне. Это была 
та самая беспокойная муха. Я вздрогнул и теснее прижался 
к Семилле. Она заметила, что я слежу за мухой, и спросила:

— Она тебе не нравится?
— Нет.
— Почему?
— Просто не нравится, и все. Я вообще мух не люблю. 

Я их боюсь.
Казалось, Семилла собиралась спросить еще о чем-

то, но передумала. Она теперь быстро уставала и, навер-
ное, хотела оставить силы, чтобы поговорить о другом. 
О том, что скоро должно было случиться.

— Ты готов к тому, что я уйду? — спросила она.
Я не знал, что отвечать. Может, я и был готов. В каком-то 

смысле я уже попрощался с ней. Время, когда она была 
моей мамой, прошло. И наступило совсем другое — время 
с Семиллой, когда мы ждали прихода Господина Смерть.

— Наверное.
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Я протянул руку и провел по ее волосам, дотронулся 
до лица, коснулся всего, о чем хотел сохранить память.

— А ты готова?
— Конечно, — ответила Семилла и улыбнулась. 

Но какой-то ненастоящей, вымученной улыбкой. Через 
минуту она вдруг расплакалась. Я прижался к ней.

— Что с тобой?
Но она не могла ответить, только плакала.
— Тебе страшно?
— Да.
— Не надо, — сказал я и стал трясти ее. Мне хотелось 

смахнуть ее слезы, я не мог их видеть! — Ты же сказала, 
что готова. Это неправда? На самом деле ты не готова, 
Семилла?

— Готова… — прошептала она и глубоко вздохнула, 
стараясь сдержать плач. — Я готова отправиться туда. 
Но не готова оставить вас.

Она взяла мою руку и сжала с неожиданной силой. 
Взгляд ее прояснился. Она сказала:

— Я так сильно люблю тебя и папу, что моя любовь 
превыше всего. Понимаешь?

Я кивнул, но на самом деле ничего по-настоящему 
не понял.

А она продолжала:
— Саша, а что, если попробовать перехитрить Госпо-

дина Смерть?



Я почувствовал, как бешено забилось мое сердце.
— Да!
— Ты веришь в это? — спросила Семилла, крепко 

сжав мою руку. В ее ясном взгляде появилось что-то но-
вое. — Веришь, что это возможно?

— Да! Да! — прошептал я.
Семилла отпустила мою руку и упала головой на по-

душку, почти без сил.
— Я сделаю это, — сказал я и провел рукой по ее 

влажному лбу. — Я найду способ перехитрить Господи-
на Смерть. Обещаю.

Семилла закрыла глаза и, почти не шевеля губами, 
прошептала:

— Хорошо, Саша. Попробуй.
И тут я снова услышал короткое жужжание и обер-

нулся к окну. Муха наконец-то нашла щелку и вылетела 
наружу.
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