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Глава первая

Лиз взглянула на спящую дочь и подумала, что, будь 
любви в ее сердце хоть на крупицу, хоть на каплю боль-
ше, — и оно просто лопнуло бы, разлетелось на тысячу 
кусочков. 

Рози лежала на боку, ее густые светлые волосы, 
словно блестящий конский хвост, струились по по-
душке. Пуховое одеяло она подтянула к самому под-
бородку, худенького тела видно не было. Лиз посмо-
трела на темные брызги веснушек на носу у дочки, на 
ее влажные, чуть приоткрытые губы, прислушалась к 
ровному дыханию и тихому посапыванию, словно у 
какого-то некрупного зверька, и вздохнула. 

Склонившись над кроватью, она погладила мягкую 
щеку и прошептала: 

—  Рози? 
Никакого ответа, даже намека. 

—  Рози, солнышко? — громче повторила она.
Губы девочки дрогнули, а на бледном лбу меж бро-

вей наметилась складка. Лиз захотелось разгладить ее 
пальцем, на цыпочках прокрасться вон из комнаты и 
тихо прикрыть за собой дверь. Но нет, нельзя. 

—  Пора вставать, — твердо проговорила она, гото-
вясь к неизбежной лавине возражений. 

Раскрывать шторы без толку, на улице по-преж
нему темно, однако Лиз все равно отдернула их в на-
дежде, что противный скрежет металлических колец 
о железный карниз вместо нее нарушит сон Рози. 
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—  Солнышко, давай-ка поторапливайся, — сказа-
ла она с напускной веселостью, — уже одеваться пора. 

Рози тяжело вздохнула — звук получился каким-то 
пустым, словно из пещеры. 

—  Нет, я же только что легла. Разве уже утро? 
Ну что ж, по крайней мере, она проснулась. 

—  К сожалению, да. 
Лиз щелкнула выключателем настольной лампы, 

стоявшей возле кровати, и сама зажмурилась от залив-
шего комнату безжалостного света. 

—  Не надо! — пробурчала Рози, но мать сдернула 
с нее розовое цветастое одеяло, стараясь не смотреть 
на худенькое, дрожащее тело, съежившееся на белой 
простыне. Инстинкты наперебой приказывали ей на-
крыть девочку, укутать ее, как младенца, и поплотнее 
подоткнуть края. 

—  Пойду приготовлю завтрак. Через двадцать ми-
нут выходим. 

Из спальни, расположенной по другую сторону тес-
ного коридора, до Лиз доносилось бормотание Рози. 
Девочка принялась надевать школьную форму, кото-
рую накануне вечером аккуратно сложила на стуле 
возле письменного стола. Стены в их старом рыбац-
ком доме были толстыми, и слов не разобрать, однако 
Лиз догадывалась, о чем бормочет дочь: «И зачем мне 
к Джин? Я уже взрослая и сама прекрасно справлюсь».

Достав из соснового буфета возле раковины короб-
ку с хлопьями, Лиз поставила ее на белый пластиковый 
стол. Рядом положила ложку и поставила миску. Есть 
Рози, конечно, не захочет. Оно и неудивительно  — 
в полшестого утра-то. К тому же у Джин девочка не-
пременно перехватит пару тостов. Но отправлять доч-
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ку из дома на голодный желудок ей не хотелось. Как-то 
это неправильно. 

Чайник закипел, Лиз налила себе чаю и заметила на 
бело-синей чашке небольшой скол, которого — она го-
това была поклясться — еще вчера не было. Она раз-
вернула чашку, чтобы скол оказался с противополож-
ной стороны, и отхлебнула чай. 

Чувствуя, как от горячей жидкости по телу разлива-
ется приятное тепло, Лиз на миг прикрыла глаза и по-
старалась вспомнить, не забыла ли чего. 

Какой сегодня день недели? Четверг. По четвергам 
у Рози физкультура, и Лиз уже приготовила ее спор-
тивную сумку, а рядом возле двери поставила рюкзак с 
учебниками, тетрадями и обедом. Но напоминать доче-
ри о физкультуре до последней минуты не будет.

—  Поторопись, — позвала она. Отставив чашку, Лиз 
насыпала в миску хлопьев, достала из холодильника 
молоко и взглянула на круглые часы на стене. Уже пять 
сорок. Под ложечкой засосало. — Я опоздаю!

—  Мам, не переживай, не опоздаешь. 
На пороге появилась Рози. Она терла глаза, пытаясь 

прогнать остатки сна. На девочке были белые кроссов-
ки, выглядевшие на ее ногах не по размеру большими, 
серые брюки, белая блузка, поверх темно-синий пуло-
вер с треугольным вырезом и почти правильно завя-
занный галстук в сине-серую полоску. Лиз вдруг ощу-
тила прилив благодарности: с галстуком всегда бывало 
немало возни. 

—  Очень уж он замороченный, — виновато сказала 
Рози, перехватив мамин взгляд.

—  Знаю, — ответила Лиз и поправила дочери галс
тук, — но ты отлично справилась, зря я к тебе цепляюсь. 
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Рози наградила ее смешной щербатой улыбкой и с 
надеждой спросила:

—  А мне обязательно завтракать? 
—  Обязательно. 
Лиз выдвинула белый пластмассовый стул, и девоч-

ка плюхнулась на сиденье, слегка ударившись затыл-
ком о спинку. Рози небрежно собрала волосы в узел, 
не заметив выбившейся пряди. 

—  Давай я тебе косички заплету. 
Скоро они, взявшись за руки, шагали вниз по темной 

узенькой улице, ежась от утреннего холода. В апреле 
бывает уже по-настоящему тепло, но не в такую рань.

Рози старалась поспевать за мамой, но давалось ей 
это с трудом. 

—  Не хочу на физкультуру идти, — тихо прогово-
рила она. 

—  Знаю. 
—  Вот бы Кайл не пришел, мне тогда проще было бы. 
—  Будем надеяться, что он заболеет, — попыталась 

отшутиться Лиз. 
—  Мам, ты чего! — голосом школьной учительницы 

одернула ее Рози. — Разве можно так говорить? 
Лиз улыбнулась. 
—  Ну ладно, пусть лишь слегка простудится и оста-

нется дома. Так можно?
—  Ладно, — рассмеялась Рози, — пусть насморком 

заболеет. 
Дом Джин стоял у подножия холма Хамбл-Хилл, как 

раз там, где дорога сворачивала вправо, к гавани. У каж-
дого дома здесь было свое имя, прямо как у людей, — 
«Медный», «Ракушечный», «Хатка», «Долли». 
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«Диннарх» представлял собой одно из немногих со-
временных зданий, и Лиз всегда казалось, будто он ло-
маным аккордом разбивает стройную гамму террас-
ных домов. 

Сложенный из желтоватого камня, рядом со своими 
белыми и кремовыми соседями он выглядел довольно 
неуместно, но сам по себе был безупречен: белоснеж-
ные тюлевые занавески на окнах, изящная изгородь и 
палисадник, пестревший крокусами и нарциссами, за-
ботливо высаженными Томом, мужем Джин. Для Рози, 
бывавшей здесь с трехлетнего возраста, это место ста-
ло вторым домом. Лет с десяти она принялась упрямо 
повторять, что няня ей больше не нужна, что до шко-
лы она прекрасно доберется сама и лучше поспит по-
дольше. Но Лиз радостно подметила, что даже несмотря 
на это, девочка вприпрыжку подбежала к двери дома и 
нажала кнопку. Звонок откликнулся мелодией песенки 
«Апельсины и лимоны». Девочке Джин и правда нрави-
лась — как добрая тетушка или вторая мама. 

На пороге появилась улыбчивая полная женщина с 
заспанными глазами, одетая в желто-синий стеганый 
халат в цветочек.

—  Доброе утро, цыпленочек! Проходи!
Каждое утро — одни и те же слова. Это стало тра-

дицией, менять которую было нельзя. 
Рози перепрыгнула через порог в объятия Джин, 

почти исчезнув в складках ее длинного, в пол, одеяния.
Лиз взглянула на часы. Тютелька в тютельку, как 

обычно. 
—  Заберу тебя в три двадцать, — сказала она, и Рози, 

отлепившись от Джин, встала на цыпочки и поцелова-
ла мать в щеку. 
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