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Эта книга обречена на успех у читателя тонкого, 
чувствительного к оттенкам, ищущего в текстах 
мелкие, драгоценные детали. 

Никто тут вас не завернет в сладкие одеяла так 
называемой доброты. Никто не разложит пред-
сказуемый пасьянс: вот хорошая такая наша дама 
бубен, и вот как нехорошо с ней поступили злые 
дамы пик или валеты треф, ай-яй-яй.

Наоборот, скорее. 

Нет тут хороших или плохих, есть разные люди 
с понятными и почти простительными слабостя-
ми, вот просто обстоятельства так складывают-
ся, что надо приврать и немного наподличать, 
и сверху еще немного приврать, но что же делать-



Предисловие 

то? — ведь мне нужнее, и я возьму. А вы — в сле-
дующий раз. Так как-то получается, что я себе до-
роже, чем вы, извините. И вы бы так сделали, 
если бы были немножко расторопнее, но вы раз-
зява. Поплачем же вместе.

Это жизнь, это вот она так идет, бежит цветным 
потоком, закручивается воронками; и каждый-то 
со своим ведерком прыгает по камушкам, стара-
ется зачерпнуть себе удачи и везения. А на всех 
не хватает.

Прелесть этих новелл еще и в том, что в них 
центр повествования не привинчен намертво 
крепким сюжетным шурупом, но как бы сдвинут, 
растушеван, растекается, как акварель на мокрой 
бумаге. От этого и смыслы сдвигаются и двоятся, 
прокрашивая текст цветными пятнами.

Елена Посвятовская в этой, первой своей, книге 
выходит к читателю с прозой сразу высшего со-
рта; это шелк без добавки синтетики. Это насто-
ящее.

Татьяна Толстая



Моим драгоценным родителям
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станция харик

С
висток кондуктора, тревожно и тор-
жественно загудел паровоз, мощ-
ный звук отсечки — пффффф. Всё, 
тронулись. Мимо медленно плывет 
дымная станция, засыпанная ноч-

ным белейшим снегом, обшитый тесом одно-
этажный вокзал, нарядный от этого снега, сдво-
енные окна под резными сандриками. Саша лю-
буется ускользающими карнизами в пропильной 
резьбе, хотя два года назад, когда сошел здесь на 
перрон по месту распределения, был убит видом 
здания: барак, да и только. Такие же кружевные 
деревянные вокзалы и в Мариинске, и в Ачинске, 
в Канске, в Зиме один в один, говорят. На сотни 
транссибирских километров. Еще при царе стро-
ились, по типовому проекту. Новосибирск 
и Томск с таких начинались.
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Елена Посвятовская 

Чудесно пахнет гарью, и солнце пронизывает 
плацкарт через мутные стекла, от которых скво-
зит.

— Не пересядете на боковое? Нам бы поза-
втракать.

Саша не против: какая теперь разница, стан-
ция осталась позади. Мимо протопал кондуктор, 
отдуваясь, задел его краем тулупа. Свисток у него 
на цепи из гибкого шомпола. Немецкого. Эта 
мода у них сразу после войны пошла, двенадцать 
лет уже.

Такое необычное воскресенье. Конечно, 
Саша предпочел бы сейчас с женой Варенькой 
долго пить чай с оладьями, потом, пока подхо-
дит тесто на шанежки, гулять под тихими хло-
пьями по городу среди деревянных и каменных 
особнячков, построенных по радостной купече-
ской прихоти, за нарядными тисовыми ворота-
ми, с филенчатыми резными ставнями. Он по-
мог бы беременной Вареньке отскрести поло-
вицы песком до желтизны. И сетку железную 
с буровой для этого привез, фильтр с дизеля. 
Но ничего, ничего, путь его недолгий — полто-
ра часа до Харика, полтора обратно, дом нуж-
ный отыскать, поговорить там, чаю выпить. За-
светло думал в Тулун вернуться.

Все равно уютно в мороз в жарком вагоне, те-
кут за окном синие снега, провода чертят в небе, 
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станция харик

тайга подбегает к окнам, крутит белыми шапками 
перед носом. Одна из соседок лупит куриное 
яйцо, держа его в горстке, говорит негромко:

— …Умерла от пьянства, другие сожительни-
цы не лучше. Он их отмоет, отчистит, к хозяй-
ству приставит, хоть на женщин становятся похо-
жи. Но если в праздник пригубят — всё. Не удер-
жишь. Потом все заново: отмоет, отчистит, 
приставит…

Вернулся из туалета сосед в полосатой пижаме. 
Бросив мыльницу и полотенце на столик, убежал 
курить. “Шипр” прибил запах вареных яиц. В сол-
нечном луче пляшут ворсинки от постелей. Сту-
чат колеса, позвякивает ложечка, дрожит черный 
чай в серебряных ветках подстаканника.

Подстаканник этот снова напомнил Саше, 
куда мчит его поезд.

***

Тогда, два года назад, не в силах усидеть на месте, 
он сгреб стаканы со столика, сам понес к прово-
днице. Поезд подходил к столице. В вагоне суе-
тились, сдавали белье, тянули чемоданы с высо-
ких полок. Соседка кудряшками в зеркальце — то 
вправо, то влево, складывала губки.

— Москва, Москва, — дрожал вагонный воз-
дух.


