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Нашему доброму Другу — замечательному 
дизайнеру, многодетной маме, счастливой 
жене и дочери — Наталье Душегрее 
посвящается.

Авторы сердечно благодарят:
Екатерину Неволину  — нашего доброго анге-

ла в издательстве ЭКСМО, руководителя группы 
российской сентиментальной прозы, и надежного 
редактора Виталину Смирнову, которая всегда на-
ходит для нас и доброе слово, и время;

а также Монику Гулулян  — маленькую хозяй-
ку большого дома Scenario Cafe. Без ее чуткой 
поддержки наши задумки не претворились бы в 
Жизнь. Моника, с Вами душевно и вкусно!

Истории собраны и рассказаны:
Наталей Шумак, Татьяной Чернецкой
и
Натэлой Зубченко, Мариной Ли, Александром 

Забариным, Венерой Чернышевой, Тамарой Ли-
сицкой, Татьяной Толстиковой, Анной Короле-
вой, Анной Шведовой, Марией Шаниной, Вале-
рией Богомоловой, Эльвирой Мамлеевой.

В некоторых историях имена, а также другие 
подробности изменены по просьбам героев.

Авторы говорят спасибо друзьям, родным и 
знакомым, которые поддерживали команду в этом 
путешествии.
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Наталя Шумак, 
Татьяна Чернецкая

БЕЗГОЛОСАЯ

Лена обожала петь и  знала слова кучи 
арий из оперетт, а  еще из легких фильмов. 
В ее воображении песни звучали правильно. 
Герои выводили любимые мелодии, обраща-
лись друг к другу. Но когда Лена сама откры-
вала рот… Начиналась катастрофа.

Голос громкий —  слуха нет.
А память на тексты прекрасная. И  как 

с этим жить?
Музыка рвется из сердца. Хочется петь 

и  ПЕТЬ. С  утра до ночи. А  мама и  сестра, 
папа и  брат, учительница и  одноклассники, 
а позже приятели-студенты просят заткнуть-
ся, завалить хлебало, замолчать…

Ведь ей бегемот на ухо наступил. Она даже 
«В лесу родилась елочка» перевирает. От ее 
исполнения у всего подъезда молоко в холо-
дильнике прокисает. И так далее.
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Лена обожала петь. Петь не получалось. 
Разве что изредка и  шепотом. Пока в  их 
двушку бабушка, мама или брат с сестрой не 
вернулись. То есть практически никогда.

Лена молчала.
И у  нее на связках и  в  горле росли боро-

давки.
Нет, не шутка.
Их убирал ЛОР-хирург, ругался, но при-

чины называл самые дикие: вирусная инфек-
ция, снижение иммунитета. А  Лена и  ее ор-
ганизм знали правду. Но она была неудобной 
и глупой. И поэтому девочка молчала.

Молчала и студентка.
Молчала молодой специалист-бухгалтер.
Молчала вполне себе крутая главбух.
Молчала жена.
Не захотела молчать будущая мать.
Только-только осознав, что беременна, не-

худенькая, решительная тридцатитрехлет-
няя Лена, простите, Елена Валерьевна, пошла 
в музыкальную школу во дворе дома. Нашла 
пафосную преподавательницу. И  попросила 
научить ее петь правильно. Чтобы хоть при-
мерно в  ноты попадать и  мелодию не иска-
жать.

Первая и вторая дамы с ней выдержали за-
ниматься по неделе каждая. Хотя Лена, вер-
нее, Елена Валерьевна, не скупилась платить. 
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Сколько спрашивали —  столько и давала, не 
торговалась.

Дамы разводили руками. Скорбно мор-
щились. Мол, не получается. Лена повесила 
нос. Но уборщица… (ох уж эти наши немоло-
дые феи чистоты —  все видят, все знают) по-
советовала обратиться к самой Людмиле Ев-
геньевне. Уж она-то точно поставит голос на 
место.

— На какое?  —  уточнила хмурая Елена. 
И услышала ехидный ответ:

— На правильное.
Решив не спорить, а  попробовать в  по-

следний раз (ведь Бог троицу любит, а  два 
опытных профессионала уже сдались), Еле-
на пошла туда, куда ее послала уборщица, —  
к  Людмиле Евгеньевне. Та оказалась препо-
давателем сольфеджио, дамой, как и  наша 
героиня,  —  корпулентной, а  еще очкастой, 
с  солидным клювом и  грудным теплым го-
лосом.

И этот приятный голос говорил загадоч-
ные вещи.

— Голубушка, вы чудовище.
— В смысле?
— В прямом. Есть способности. Пусть не 

огромный талант, но дар. А как вы с ним об-
ращаетесь?

— У меня что?
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— Голос. Не оперный, не надейтесь. Но 
хороший, выразительный. Куда вы дели слух? 
И главное, зачем?

Елена невольно огляделась. Будто слух  —  
живое существо и прячется за стулом или та-
ится рядом с пианино.

Они с  Людмилой Евгеньевной, которая 
сказала сразу, что деньги возьмет не за уроки, 
а за результат, стали заниматься два раза в не-
делю по часу. А еще каждый день Елена выпол-
няла упражнения и писала об этом сообщение 
в смс. То есть отчитывалась преподавателю.

Елена честно искала слух. Но он ускользал.
Ноты казались одинаковыми. Она не слы-

шала разницы между до и ре. Между ми и фа… 
Ну и так далее. И по-прежнему не могла пра-
вильно напеть «В лесу родилась елочка».

Людмила Евгеньевна не отчаивалась. Ки-
вала и  продолжала мучить Лену. Хотя Лене 
казалось, что это она тиранит уши преподава-
теля. Иногда Людмила Евгеньевна тепло по-
сматривала на растущий животик подопеч-
ной и говорила своим чарующим голосом:

— Повезло ребенку. Мама будет колы-
бельные петь.

Лена и  верила, и  не верила. Но не сдава-
лась. Честно делала упражнения. Честно слу-
шала классику перед сном. Честно ходила на 
занятия.
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И однажды ЭТО произошло. На уро-
ке она вдруг услышала, как из-под быстрых 
пальцев преподавателя выскакивают не «не 
пойми какие звуки», не отличимые друг от 
друга, а те самые до-ре-ми-фа-соль-ля-си-до…

Она сначала не поверила себе. Потрясла, 
как щенок овчарки, головой. Будто в  ушах 
провернули ключик. Или убрали какую-то 
заслонку. Фильтр невидимый промыли.

Мир изменился.
Лена четко слышала разницу. До совсем не 

походило на ре. А  перепутать ми и  фа было 
невозможно.

Видимо, это отразилось в ее глазах.
Людмила Евгеньевна осознала момент 

и порывисто обняла ученицу.
А потом стала нажимать клавиши и спра-

шивать совершенно счастливым голосом:
— Что это?..  Так. А это? Отлично…  А те-

перь?
И зажмурившаяся Елена пила звуки, как 

живую воду. Отвечая правильно. Ни одной 
ошибки.

На следующий день Елена принесла кон-
верт с  деньгами. Людмила Евгеньевна загля-
нула в  него. Улыбнулась. И  вдруг попросила 
всю сумму отдать на операцию мальчику из 
их школы. Протянула листочек с адресом:

— Им как раз не хватает.
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Елена не спорила. Мальчик так мальчик. 
Спросила позже, почему, и услышала неожи-
данное:

— Я так почувствовала.
Людмила вообще много чувствовала. 

И доверяла этому. А руку мальчику отремон-
тировали в лучшем виде. Он вернулся к заня-
тиям. Людмила Евгеньевна позже показала 
его Лене. Мол, смотри —  играет. И как! Чу-
десно!

— Мы обе ему помогли. Здорово же?
Они занимались почти до момента Икс. 

Елена уже ушла в  декрет. Учили детские пе-
сенки, колыбельные убаюкивающие и, наобо-
рот, утренние бодрящие.

Елена тихо напевала по дороге в  роддом, 
чем нервировала фельдшера «Скорой». Пе-
ла в зале на столе, чем удивляла видавших ви-
ды акушерку и врача.

У нее в душе распускались огненные цве-
ты. В  животе было очень горячо. Но совер-
шенно ни капельки не больно.

Это называется самоанестезия. И у белых 
женщин считается огромной редкостью.

А вот в  Америке индеанки, пока добрые 
янки их не покорили, не загнобили и  не 
загнали в  резервации,  без боли рожали чуть 
ли не все поголовно. Может быть, легенды 
врут, конечно.
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Елена быстро и  также легко, без страда-
ний родила и  второго здорового ребенка. 
И третьего.

Пацаны все трое обожают голос мамы. 
Она почти любую работу по дому делает, на-
певая. И мечтает о дочке.

Офис? А  зачем? Дела мужа так попер-
ли в  гору, что Елена сидит дома, занимается 
детьми, семьей, лишь немножко для карман-
ных денег себе, да и чтобы профессию не за-
быть, настукивает по вечерам в программе на 
компе, ведет дела одной фирмы…

Муж говорит, что песни у его жены —  вол-
шебные. Поэтому ему и  везет. Может, так 
и есть.
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Натэла Зубченко

АЛОПЕТЯНКА

Мир рассыпался в 15. Теперь она ненави-
дела ночи, забыв про спокойный сон. Нена-
видела физкультуру, где ее тайна могла рас-
крыться в  любой момент. Ненавидела игри-
вый южный ветер, норовящий всем на свете 
показать, какой она стала. Она даже имя свое 
ненавидела. Венера. Богиня красоты. Смеш-
но и горько.

Мама успокаивала, водила по врачам. Те 
радостно сверкали фальшивыми улыбками. 
Говорили, что все наладится. Вот еще эти 
витаминки. Вот эта процедурка. И  еще од-
на, и еще. Ах, это все от стресса. Ах, сходите 
к психологу.

На первом курсе начались дикие голов-
ные боли. Она горько улыбалась, слушая при-
вычное: «Ах, это все от стресса…» Куда же 
его деть, этот стресс? Если каждый пойман-



С Ч А С Т Л И В Ы Е  И С Т О Р И И

15

ный взгляд взрывается внутри адреналином: 
«Что не так? Парик съехал? Теперь все зна-
ют?» Контроль. Тотальный контроль! Она 
так устала…

А еще она теперь не выносила рекламу 
и боялась мостов. С рекламных щитов на нее 
смотрели красотки с  безупречными локона-
ми. На мостах взгляд скользил вниз. Вода за-
вораживала черной спокойной прохладой. 
И все чаще хотелось нырнуть в нее и забыть. 
Обо всем. Навсегда. Вот только маму жалко…

Все произошло как-то просто и обыденно. 
Не было фанфар и  молний. Не было мгно-
венного узнавания. Все было не так, как пи-
шут в романах. Знойное южное лето, фонтан 
в  центре города. И  спокойное: «Привет». 
Они знали друг друга давно. Симпатичный 
сын друзей ее родителей. Симпатичный. 
А она…

— Я  —  бракованная!  —  как с  моста 
в Волгу.

Пусть уж лучше сразу. Сейчас она увидит 
в его глазах шок, который он будет мучитель-
но пытаться скрыть. И  от этого станет еще 
больнее. Но лучше так. Чтобы не мечтать…

— О чем ты?
— Знаешь, что такое алопеция?
— Нет. Расскажи.
— Я покажу.


