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Глава 1

Влад Соловьев терпеть не мог город, в котором 

жил. Маленький, грязный, бестолково застроенный, 

продуваемый речными ветрами, он то навевал на 

него тоску, то раздражал. Первое было гораздо ча-

ще, и это беспокоило Влада. Раздражение хоть не-

гативная, но сильная эмоция. Тоска же подавляла и 

ее, и все остальные, и тогда Соловьев ощущал себя 

какой-то амебой, а не человеком. Как простейшее 

он бултыхался в болоте под названием «жизнь», не 

имея желаний, стремлений, цели, а только исправно 

функ ционируя. Точно он одноклеточное. Амеба или 

 инфузория-туфелька! Хотя нет, он хуже. Ведь те хотя 

бы размножаются делением, а Соловьев, когда ску-

чал, утрачивал и основной свой инстинкт.

И это в неполные тридцать!

Сегодня город вызывал в нем раздражение. Влад 

шел по улице и ругался сквозь зубы:

— Это ж надо, суббота, время половина двенадца-

того, а на улице ни души! Все по домам сидят, в телики 

таращатся, нет бы — погулять выйти… — И, заметив 

под ногой банку из-под пива, пнул ее со словами: — 

А еще лучше — на субботник бы собрались! Хоть му-

сор бы в кучи сгребли! Только какой, к черту, суббот-

ник? Днем аборигенам некогда, у них огороды, а ве-

чером грязи не видно… Ни один же фонарь не горит!

Соловьев нисколько не преувеличивал. На улице 

на самом деле не было освещения. Фонарные столбы 
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стояли, но лампы на них не горели. Влад передвигался 

более-менее свободно лишь благодаря свету из окон. 

Но через час-другой и он погаснет, и городок погру-

зится во мрак. Не целиком, конечно, но процентов на 

девяносто. Освещенной останется главная площадь, 

где расположены мэрия да несколько увеселитель-

ных заведений, которые посещают лишь подростки. 

Люди же «солидные», то есть те, кому от двадцати пя-

ти, вечера проводят у телевизоров, выползая только 

за пивом. И в этом случае путь себе они подсвечива-

ют карманными фонариками, имеющимися у каждо-

го. Аборигенов это не напрягает, как и городская ску-

ка, но Влад не мог к ней привыкнуть. Ведь он родился 

и вырос в столице!

В этот приволжский городок под названием При-

реченск1 он переехал почти два года назад. К этому 

его вынудили обстоятельства. Если бы не они, ни-

когда бы Соловьев не покинул Москву. Он не просто 

обожал свой родной город, он не представлял себя 

вне его. Да, он много ездил по стране, зарабатывая 

деньги, и путешествовал по миру, отдыхая, но всегда 

скучал по Москве и мечтал поскорее вернуться. Толь-

ко там он был по-настоящему счастлив. Владу даже 

казалось, что он так много разъезжает именно для то-

го, чтобы тосковать по Москве и возвращаться в нее.

И любил он не только столицу, но и районы, в ко-

торых жил, и свои квартиры: первую, сталинку на 

Волоколамском шоссе, доставшуюся его матери от 

рано умерших родителей, в ней он вырос. Вторую, в 

старинном особняке исторического центра, куда они 

переехали, когда отец разбогател. Третью, уже свою, 

в элитной новостройке на берегу Москвы-реки. Все 

это были разные квартиры, в разных районах, но ка-

1 Название вымышленное.
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ждая из них олицетворяла столицу — старую, совет-

скую и современную. Влад быстро к ним привыкал и 

влюблялся в каждую…

А вот к дому, в котором он жил последние два го-

да, привыкнуть не получалось. А полюбить и подав-

но. Хотя дом был очень неплохой, старинный. В го-

родке осталось не так много дореволюционных зда-

ний, их беспощадно сносили в начале перестройки, 

расчищая землю для крупного порта, который так и 

не был построен. Старинных домов сохранилось не 

больше десятка, и большинство из них находились в 

центре. А вот в одном из трех уцелевших на окраине 

жил сейчас Влад. Дом был разделен на две полови-

ны. В одной обитал Соловьев, а в другой — какая-то 

семья. Две представительницы ее, мать и дочь, пыта-

лись сблизиться с Владом, но он пресек их попытки. 

Ему в этом городе не нужны были ни друзья, ни при-

ятели, ни даже хорошие знакомые. Он вообще меч-

тал стать невидимкой!

Пройдя до конца улицы, Влад остановился у свое-

го дома. За ним раскинулся пустырь, а дальше спуск 

к реке. Это на первый взгляд неудачное расположе-

ние его жилища нравилось Владу. Тихо, спокойно и 

до Волги рукой подать. Можно встать поутру, взять 

удочки и сбегать на часок порыбачить. На рассвете 

самый лучший клев! Соловьев узнал об этом совсем 

недавно. До того как переехать сюда, он не интере-

совался рыбалкой. Влад не понимал, как она может 

увлекать. Поэтому, когда друзья, отдыхающие с ним 

на островах, отправлялись на яхте рыбачить, все то 

время, что они удили рыбу, он загорал на корме или 

кувыркался с какой-нибудь красоткой в каюте.

Но когда Влад сюда переехал, оказалось, что за-

няться в городке совершенно нечем. И ладно днем. 

В это время суток все работают. Даже Влад нашел себе 
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занятие — устроился в фотоателье и с девяти до ше-

сти ваял в фотошопе свадебные календарики и про-

чую ерунду. А после работы и в выходные Соловьев 

не знал, куда себя деть. Он смертельно скучал дома, но 

пойти развеяться было некуда. Не в так называемый 

же ночной клуб! Где-то раз в месяц Влад отправлялся 

в областной центр, ходил там в театр или на концерт, 

посещал приличный ресторан или дискотеку, знако-

мился с женщинами, а если не удавалось, просто зака-

зывал девочку. Но этих редких вылазок Соловьеву бы-

ло мало для того, чтобы ощущать всю полноту жизни, 

поэтому он решил найти себе занятие в Приреченске. 

И на ум пришло одно — рыбалка. В городке каждый 

третий мужик ею увлекался, и специализированных 

магазинов в нем имелось множество, так что купить 

снасти не составило труда. Перед тем как отправиться 

на свою первую ловлю, Влад приобрел диск «Диалоги 

о рыбалке» и заставил себя его посмотреть. Набрав-

шись элементарных знаний, пошел к реке.

В тот свой первый раз он ничего не поймал. Рыба 

клевала, но соскакивала — Влад неправильно подсе-

кал. Домой он вернулся с пустыми руками и ощуще-

нием даром потраченного времени. Та же история по-

вторялась еще несколько дней. Влад уже хотел бро-

сить дурацкое занятие, как поймал судачка. Он был 

маленький, весом не больше семисот граммов, но Со-

ловьев так намучился, пока его вытаскивал, что радо-

вался добыче так, будто добыл пятикилограммового 

осетра.

С тех пор рыбалка стала любимым занятием Вла-

да. И даже если не было клева, он все равно не считал 

часы, проведенные на берегу со спиннингом или мор-

мышкой, потерянными. Ему было в кайф наслаждать-

ся природой, тишиной, чистым воздухом. А после 

рыбалки возвращаться домой, споласкиваться, вы-
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пивать сто граммов коньяка или чашку горячего чая 

зимой (первое в выходные, второе в будни — после 

он еще на работу бежал), бутылку пива или лимона-

да летом, ложиться на диван или садиться в кресло и 

чувствовать приятную усталость. В эти моменты ему 

даже нравились и квартирка его, и домик, и улочка, 

и городок. Жаль, это длилось каких-то пару минут!

Подойдя к двери в свое крыло, Влад достал ключи и 

сотовый телефон. Последний, чтоб подсвечивать се-

бе. Сколько раз он сам покупал и устанавливал лам-

почку в фонарь, висящий на ближайшем столбе, но 

ее тут же разбивали! Больше трех дней ни одна не 

продержалась, и Соловьев плюнул на затею осветить 

свою улицу хотя бы частично.

Отперев дверь, Влад вошел, включил бра. Прихо-

жей, как таковой, в квартире не было. У Соловьева 

язык не поворачивался назвать прихожей то неболь-

шое пространство между входной дверью и комна-

той, где помещались только узкий шкафчик и тум-

бочка. Над последней висело зеркало, рядом с ним — 

ночник. Влад любил, когда это помещение освещает 

именно он. А вот в комнатах он всегда зажигал верх-

ний свет. Они в отличие от прихожей были огромны-

ми, с высоченными потолками, но какими-то неуют-

ными, темными. В каждой было по три узких окна, 

выходящих на улицу и пустырь. Вид из них Соловье-

ву не нравился. Поэтому он завесил окна толстыми 

портьерами и крайне редко их раздвигал. Так что с 

«огнем» он сидел не только ночью, но и днем. В яр-

ком свете нескольких мощных лампочек комнаты ка-

зались не такими мрачными.

Влад прошел в спальню, стянул с себя джинсы, ру-

башку и носки. Перед тем как облачиться в спортив-

ные штаны и толстовку, не мешало бы принять душ, 

но в его «хоромах» не было ванной комнаты. Мылся 
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Влад в кухне в корыте, поливая себя из ковша или 

лейки. Если б он планировал обосноваться в Прире-

ченске надолго, то обязательно что-нибудь придумал 

бы: перенес стены, втиснул душевую кабину, поста-

вил большой водонагреватель (но сначала выкупил 

бы эту квартиру, ее он снимал), но Влад мечтал поки-

нуть городок и ждал удобного момента.

Облачившись в привычную домашнюю одежду, 

Соловьев прошел в кухню. Помыл руки, ополоснул 

лицо, открыл холодильник. На дверке стояли бутыл-

ка коньяка и пакет кефира. Влад переводил взгляд с 

одного на другое, решая, что принять перед сном. Вы-

бор пал на кефир. Вынув его из холодильника, напра-

вился в так называемую гостиную. Никаких гостей, 

естественно, Влад в ней не принимал, он только смо-

трел здесь телевизор и занимался на тренажере. Сей-

час он намеревался поставить диск с какой-нибудь 

комедией и зарядиться хорошим настроением перед 

тем, как отправиться спать. В последнее время Владу 

снились тревожные сны.

Соловьев, хлебнув кефира, распахнул дверь в го-

стиную. Выключатель находился за ней. Влада сна-

чала раздражало такое неудобное его расположение, 

но потом он привык. Обогнув дверь, он включил свет. 

Три яркие лампочки вспыхнули, радуя глаз. Влад раз-

вернулся и сделал шаг по направлению к телевизору, 

но тут же встал как вкопанный.

На полу, между диваном и тренажером, лежал че-

ловек лицом вниз, раскинув руки. Как будто он сда-

вался невидимым врагам. Но Влад знал, что это не-

возможно. Тот, кто сейчас лежал на полу его квар-

тиры, никогда бы не сдался. Ни явным врагам, ни 

воображаемым. Влад не встречал человека смелее, 

чем Егор Долин. Настоящий мужик. Самый надеж-

ный и преданный друг. Единственный человек из той, 
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другой жизни, с которым Влад поддерживал связь. 

Единственный, кто мог ему помочь вернуться в нее…

И вот теперь он лежит на дощатом полу без движе-

ния… В луже крови!

Влад сделал еще два шага. Но ноги не слушались. 

Они стали такими тяжелыми, будто Соловьев прошел 

километров двадцать и сейчас изнемогал от усталости. 

Обессиленно опустившись на колени, Влад потянулся 

к Егору. Но когда до его спины оставалось не больше 

пяти сантиметров, отдернул руку. Ему было страшно 

касаться тела. Влад уверится в смерти друга и ужас-

нется. Сейчас же у него есть крохотная, микроскопи-

ческая надежда на то, что тот просто тяжело ранен.

Тут взгляд Влада упал на лицо Егора. И все, не оста-

лось надежды! Не бывает у живых людей таких глаз. 

Даже у тех, кто одной ногой уже в могиле.

Пакет с кефиром выпал из ослабевших пальцев 

Влада. Густая белая жидкость вылилась из него и мед-

ленно-медленно потекла к застывшей кровавой луже. 

Соловьев зачем-то остановил ее рукой. Как будто что-

то изменилось бы, если б кефирный ручеек влился в 

кровяное озеро.

Влад вытер измазанную руку о штанину. Затем 

поднялся. Нужно было срочно что-то предпринимать. 

Вот только что, Соловьев пока не придумал.

Он вышел из комнаты, выключив в ней свет. За-

чем? Все равно с улицы ничего не видно благодаря 

шторам.

Соловьев проследовал в кухню, открыл холодиль-

ник, достал коньяк. В семисотграммовой бутылке бы-

ло где-то пол-литра. Такого количества алкоголя ему 

хватило бы недели на две. Ведь обычно он не выпивал 

больше двух стопок. Но сейчас Влад влил в себя так 

много, что в бутылке осталось чуть на дне. Причем 

проглотил коньяк, не удосужившись налить его хоть в 
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какую-то емкость, а хлебал прямо из горлышка. Вкуса 

не чувствовал, горечи тоже, пил, чтобы успокоиться. 

Когда алкоголь обжег желудок, Влад ощутил не при-

ятное умиротворение, а омерзение. Сорвавшись с ме-

ста, он бросился в туалет. Его вырвало.

Утираясь тыльной стороной ладони, он вернулся 

в кухню. Попил воды. Почистил зубы. Помыл руки. 

Все эти действия его успокоили. И Влад даже смог ду-

мать. Например, он понял, как Егор попал в дом. Тот 

открыл дверь, воспользовавшись ключом, который 

Влад хранил в щели за косяком. Он научился этому у 

Долина. Егор имел домик в деревне, а так как посто-

янно терял или забывал ключи, то запасные всегда 

хранил в «тайничке». О нем знали все друзья Егора. 

И если приезжали в домик в отсутствие хозяина, на-

ходили ключ, отпирали дверь и входили. Долин не-

сколько часов назад поступил так же.

Он отпер дверь, вошел в дом Соловьева и просле-

довал на кухню. Теперь Влад видел, что не хватает 

нескольких пряников в вазочке. И минеральная вода 

открыта. То есть Егор очень хотел есть. Наспех пере-

кусив, он сходил в туалет (сиденье унитаза поднято, 

а когда Влад уходил, было опущено) и передислоци-

ровался в комнату.

Соловьев сделал так же. Вернулся в гостиную, ос-

мотрелся.

«Если убийца находился в доме, — размышлял 

он, — то он явно подстерегал не Егора. О том, что он 

сегодня заявится ко мне, даже я не знал. Отсюда вы-

вод: охотились за мной. И Долин погиб по ошибке. Но 

если киллер сидел тут, в квартире, и ждал  моего воз-

вращения, то почему он не сразу напал? Егор минут 

десять слонялся по квартире. Главное же — за ходил в 

туалет. Стоял спиной к двери. Был идеальной мише-

нью. И киллер этим не воспользовался? Странно…»
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Влад, не включая света, направился к окну. 

Он знал, что Егор ненавидел полумрак и стоячий 

воздух. В его квартире не имелось штор, а форточки 

всегда были нараспашку. Долин обожал яркий свет 

и сквозняки.

«Наверняка он решил раздернуть портьеры и от-

крыть фрамугу, — подумал Влад. — Подошел к окну 

и… Получил пулю? Но тогда были бы осколки стекла 

на полу, а их нет…»

Влад повторил предполагаемый путь Егора. А что-

бы не наступить впотьмах на него самого, подсвечи-

вал себе телефоном. Штора на окне была чуть сдви-

нута. Значит, Егор совершенно точно ее касался. 

Отодвинув занавеску, Влад обнаружил, что фрамуга 

приоткрыта. То есть Долин решил проветрить поме-

щение, распахнул створку и…

Киллер караулил его на улице. Ждал момента. Как 

будто знал, что рано или поздно Долин захочет открыть 

окно. Выходит, он был осведомлен о его привычках. 

А значит, жертвой должен был стать именно он, Егор!

Получив пулю, он умер не сразу. Успел шарахнуть-

ся от окна, сделать несколько шагов задним ходом, 

и только после этого рухнул на пол. Причем, выбро-

сив вперед руки. Он был обучен падать так, чтобы 

не травмироваться. Вот только теперь это умение не 

пригодилось. Когда Егор упал, он уже был мертв.

Вдруг по квартире разнесся странный звук. Он пе-

реходил с рычания на писк ежесекундно. И оба эти 

оттенка были одинаково мерзкими. Не сразу до Вла-

да дошло, что это надрывается его дверной звонок.

Соловьев беспомощно огляделся. Он не знал, что 

ему делать. Открывать? Но он никого не ждет. И зна-

чит, сейчас в его дверь трезвонит кто-то опасный. 

Убийца? Но тот вряд ли стал бы звонить. Милиция? 

А вот это запросто. Что, если кто-то слышал выстрел? 
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Или видел что-то подозрительное? Значит, Влада при-

шли либо допрашивать, либо… Арестовывать!

Мерзкий звук повторился. Теперь в нем превали-

ровало рычание. Словно визитер сердился на хозяина 

квартиры за то, что тот его не впускает.

«Бежать? — мелькнуло в голове у Влада. — Через 

окно?»

Но бежать было некуда! И Соловьев, обреченно 

выдохнув, пошел открывать. Дверь в комнату, где ле-

жал труп, он плотно прикрыл.

Глава 2

Галка обожала музыку. Она была страстным мело-

маном с детства. Мама вспоминала, что, когда новоро-

жденная дочка капризничала, не желая спать, чтобы 

ее утихомирить, она включала магнитофон. И стоило 

музыке зазвучать, как ребенок успокаивался. Особен-

но хорошо Галка тогда спала под Юрия Антонова. Ма-

тушка была страстной его поклонницей, и записей его 

песен у нее имелось предостаточно. Почему-то осо-

бенное умиротворение накатывало на дочь под пер-

вые аккорды «Центральных улиц». Но и песня «Бере-

гите женщин» отлично убаюкивала девочку-меломана.

Когда Галка стала постарше, ее музыкальные вку-

сы изменились. С трех лет до пяти она отправлялась 

в кровать только в том случае, если мама включала 

кассету с песнями Михаила Боярского.

Галка-первоклашка обожала Рому Жукова. «Пер-

вый снег, в нашем городе вновь первый снег…» Эту 

песню она готова была слушать бесконечно. То есть 

она ставила ее и, когда композиция заканчивалась, 

запускала ее вновь. А по телу бежали мурашки. Как 

будто в их городе тоже выпал первый снег. Даже ле-
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том, когда палило солнце, а от жары скручивались ли-

стья на деревьях, Галка, слушая эту мелодию, видела 

снежинки, опускающиеся на землю. И ощущала при-

ятный холодок, точно осенний ветер обдувал ее лицо! 

И в этом она видела силу музыки…

Повзрослев, она увлеклась творчеством Валерия 

Меладзе. Его голос сводил ее с ума. Галка даже не 

вникала в текст. И мелодия ей была не очень важ-

на. Главное — слышать соловьиные переливы Вале-

риного голоса.

Галка-абитуриентка обожала Филиппа Киркорова.

Галка-первокурсница — Трофима.

Галка-дипломница — Григория Лепса. И теперь не 

сладкоголосье привлекало ее, а брутальная хрипотца.

Но что характерно, влюблялась она только в испол-

нительский талант артистов, а не в них самих. И в от-

личие от большинства поклонниц она на концертах 

не выкрикивала в экзальтации имя своего кумира, не 

рвалась к сцене, не пыталась коснуться хотя бы кра-

ешка сценического костюма. Галка сидела на своем 

месте и слушала…

Увлечение творчеством Григория Лепса прошло в 

двадцать два года. Но очароваться кем-то другим у 

нее долго не получалось. Она, конечно, слушала му-

зыку и засыпала только под нее, но ни один исполни-

тель ее не «цеплял» так сильно, чтоб гонять его хит 

по несколько раз в день, как когда-то «Первый снег».

В двадцать три она случайно попала на концерт не-

коего Руслана. До этого она не слышала о таком ис-

полнителе. И вряд ли пошла бы на его выступление, 

если б не подруга Лена. С ней Галка училась в инсти-

туте, и девушки были очень близки. Но по окончании 

вуза Галина вернулась в родной городок, а Лена оста-

лась в областном центре. Видеться стали редко. Но 

все же раз в сезон встречались — Галка приезжала к 


