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Глава 1

Джон Ивэн стоял, дрожа на продувавшем переулок ян-
варском ветру.

Полицейский констебль Шоттс повыше поднял фонарь 
с увеличительным стеклом, чтобы видеть оба тела сразу. 
В измятой окровавленной одежде, они лежали на обледе-
невшей булыжной мостовой, футах в семи друг от друга.

— Кто-нибудь знает, что случилось? — спросил Ивэн, 
стуча от холода зубами.

— Нет, сэр, — мрачно ответил Шоттс. — Их нашла 
какая-то женщина, а постовой Бриггз доложил мне.

— В таком месте? — удивился Ивэн, обводя взглядом 
грязные стены, открытую сточную канаву и немногочис-
ленные, почерневшие от копоти окна. Двери, которые он 
сумел заметить, были узкими и выходили из жилищ прямо 
на улицу; за долгие годы они покрылись пятнами плесе-
ни и сажи. Единственный фонарный столб высился ярдах 
в двадцати дальше по улице, бросая зловещие отблески, как 
потерявшаяся в тучах луна. За периметром освещенного 
пространства сержант с неудовольствием разглядел сгорб-
ленные фигуры наблюдающих и выжидающих — сбори-
ще нищих, воров и горемык, обитателей убогого квартала 
Сент-Джайлз, расположенного неподалеку, практически 
рукой подать, от Риджент-стрит, в самом сердце Лондона.

Глядя на лежащие тела, Шоттс пожал плечами.
— Что ж, они явно не пьяны, не истощены и не умер-

ли от холода. Полагаю, из-за всей этой крови она и под-
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няла крик, потом испугалась, что кто-нибудь подойдет 
и обвинит ее, стала звать на помощь, тут и остальные по-
явились… — Он покачал головой. — В таких местах на-
до держать ухо востро. Осмелюсь заметить, что будь она 
покрепче духом да посмышленей, прошмыгнула б мимо 
да и убралась побыстрее.

Ивэн нагнулся к телу, лежавшему ближе. Шоттс не-
много опустил фонарь, чтобы получше осветить голову 
и верхнюю часть туловища. Похоже, несчастный успел 
дожить до середины шестого десятка. Густые седые воло-
сы, гладкая кожа. Коснувшись ее пальцем, сержант опре-
делил, что тело замерзло и окоченело. Глаза покойника 
оставались открытыми. Избили его так сильно, что о чер-
тах лица можно было составить лишь самое общее су-
ждение. При жизни оно вполне могло казаться привлека-
тельным. И одежда, пусть изорванная и запачканная, была 
превосходного качества. Насколько мог судить Ивэн, при 
среднем росте неизвестный отличался плотным тело-
сложением. Когда труп лежит так неловко, когда ноги со-
гнуты и скрыты отчасти туловищем, ошибиться совсем не 
трудно.

— Господи, кто же с ним такое сделал? — пробормотал 
он себе под нос.

— Не знаю, сэр, — неуверенно откликнулся Шоттс. — 
Никогда не видел, чтобы человека так отделали, даже 
здесь… Должно быть, умалишенный какой-нибудь — вот 
и все, что я могу сказать. Его ограбили? Наверняка обчи-
стили.

Ивэн слегка повернул тело, чтобы проверить карман 
пальто. В наружном ничего не оказалось. Проверив вну-
тренний, Джон достал платок — чистый, сложенный, льня-
ной, обметанный по краю, отличной выработки. Больше 
ничего. В карманах брюк нашлось несколько медяков.

— Петля под пуговицу разодрана, — заметил Шоттс, 
присмотревшись к жилетке. — Похоже, сорвали часы с це-
почкой. Интересно, что он тут делал?. . Для такого джентль-
мена место неподходящее. Не далее как в миле к западу 
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полно шлюх на всякий вкус. Весь Хеймаркет ими забит, 
и никакой опасности. Выбирай на здоровье. Зачем та-
щиться сюда?

— Не знаю, — неохотно буркнул Ивэн. — Возможно, 
определи мы причину, поняли бы, что с ним случилось.

Поднявшись, он направился к другому телу. То был мо-
лодой человек лет двадцати, не более, хотя лицо его обезо-
бразили так, что лишь чистая линия подбородка и нежная 
кожа могли служить указанием на возраст.

Чувство жалости и страшная, слепая ярость охватили 
Ивэна, когда он увидел, что одежды в нижней части тулови-
ща молодого человека пропитались кровью, все еще соча-
щейся из-под тела на булыжники.

— Боже милосердный, — хрипло пробормотал сер-
жант. — Что здесь произошло, Шоттс? Что за зверь спо-
собен на такое? — Обычно он не поминал имя Божье 
всуе. Сын сельского пастора, Ивэн вырос в маленькой 
деревенской общине, в которой — к добру ли, к ху-
ду ли — все знали всех, а церковные колокола звонили 
и над барским домом, и над лачугой труженика ферме-
ра, и над постоялым двором с его трактиром. Он знавал 
радости и горести, добро и обычные прегрешения вроде 
жадности и зависти.

Шоттс, выросший близ этой уродливой, темной лон-
донской трущобы, обладал натурой не столь впечатли-
тельной, но и он смотрел на тело бедняги, содрогаясь от 
сострадания — и страха при мысли о том, кто мог сотво-
рить такое.

— Не знаю, сэр, но надеюсь, что мы поймаем выродка, 
а уж потом его точно вздернут. Зависело б от меня, я бы 
так и сделал. Но поймать его будет не так просто. Пока не 
вижу, с чего начать. И на помощь со стороны местных рас-
считывать не приходится.

Ивэн опустился на колени возле второго трупа, ощупал 
карманы, надеясь найти хоть что-то, по чему можно было 
бы, по крайней мере, установить личность несчастного. 
Пальцы задели щеку молодого человека. Он замер, охва-
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ченный ужасом, а потом и проснувшейся надеждой. Щека 
теплая! А вдруг бедняга еще жив?

А если все же умер, то не так давно, как пожилой муж-
чина…

Возможно, он пролежал в этом обледеневшем переул-
ке, истекая кровью, несколько часов!

— Что там? — спросил Шоттс, широко раскрыв глаза.
Ивэн подержал ладонь над носом и губами молодого 

человека, но ни малейшего тепла от дыхания не почув-
ствовал.

Склонившись, констебль поднес лампу ближе.
Ивэн достал карманные часы, протер крышку изнан-

кой рукава и приложил ее к губам потерпевшего.
— Что там? — резко повторил Шоттс высоким голосом.
— Думаю, он жив! — прошептал Ивэн и поднес часы 

к лампе. На крышке остался слабый след от дыхания. — Он 
жив! — торжествующе воскликнул сержант. — Смотри!

Шоттс был реалистом. Ивэн ему нравился, но он знал, 
что тот — сын священника, и относился к нему снисходи-
тельно.

— Наверное, просто он умер после того, первого, — 
мягко сказал констебль. — У него такая страшная рана…

— Он теплый! И еще дышит! — настаивал Ивэн, накло-
няясь ниже. — Ты вызвал доктора? Вызовите медицинскую 
карету!

Шоттс покачал головой.
— Вы его не спасете, мистер Ивэн. Он уже слишком 

далеко. Милосерднее дать ему уйти и ничего не знать про 
это. Полагаю, он все равно не ведает, кто его убил.

Ивэн даже не взглянул на него.
— Я думаю не про то, что он может рассказать. Если 

несчастный жив, мы должны сделать все, что в наших си-
лах, чтобы помочь ему. Здесь рассуждать нечего. Найди 
кого-нибудь, пошли за доктором и каретой «Скорой помо-
щи». Живее!

Шоттс колебался, обводя взглядом пустынный пе-
реулок.
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— Со мной всё будет в порядке, — резко произнес Ивэн, 
хотя и не был так уж в этом уверен. Оставаться одному в та-
ком месте ему не хотелось. Он был здесь чужим, в отличие 
от Шоттса. Чувствуя подступивший страх, Джон обеспоко-
ился, слышен ли он в его голосе.

Неохотно подчинившись, Шоттс оставил сержанту 
свой фонарь. Его крепкая фигура исчезла за углом, и на се-
кунду Ивэна охватила паника. Если тот, кто совершил эти 
убийства, вернется, ему нечем защитить себя.

Но зачем им возвращаться? Нелепая мысль… Так не бы-
вает. Ивэн работал в полиции достаточно давно, фактиче-
ски более пяти лет, с 1855 года, с середины Крымской вой-
ны. Он помнил свое первое убийство. Тогда-то и познако-
мился с Уильямом Монком, лучшим полицейским, какого 
знал, человеком жестоким и суровым, но самым храбрым, 
самым проницательным.

Ивэн оказался единственным, кто понимал, насколько 
уязвим Монк. Он потерял память в транспортном проис-
шествии, но, конечно, не решился никому об этом сказать. 
Монк понятия не имел о своей профессии, своих способ-
ностях, конфликтах, врагах и даже друзьях. Он жил от 
одной опасности до другой, от разгадки до разгадки, но 
и тогда их смысл значил мало или вовсе ничего — остава-
лись лишь фрагменты.

Но Монк не побоялся бы остаться один в этом переул-
ке. Даже изголодавшиеся бедняги и преступники, обита-
тели этого несчастного квартала, подумали бы дважды, 
прежде чем напасть на него. Было что-то пугающее в его 
лице с гладкими скулами, крупным орлиным носом и бле-
стящими глазами. Более мягкие черты Ивэна, выдававшие 
склонность к добродушию и живое воображение, никого 
напугать не могли.

Из дальнего конца переулка, возле главной улицы, до-
несся какой-то звук, и сержант вздрогнул, но это оказалась 
всего лишь крыса, бегущая вдоль сточной канавы. Кто-то 
что-то затаскивал в дверь, но Ивэн ничего не видел. Гро-
хот колес экипажей, долетавший с расстояния в пятьдесят 
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ярдов, звучал словно из другого мира, широкого, открыто-
го, в котором кипела жизнь и которому добавлял красок 
крепнущий свет дня.

Ивэн так замерз, что весь дрожал. Тем не менее он счел 
нужным снять пальто и укрыть еще живого юношу. Вооб-
ще-то сделать это следовало сразу. Джон осторожно по-
доткнул полы под лежащего и ощутил, как холод запускает 
когти в его собственную плоть, добираясь до костей.

Ожидание казалось бесконечным, но Шоттс наконец 
вернулся, ведя с собой доктора — тощего мужчину с кост-
лявыми руками и худым страдальческим лицом. Слишком 
большая шляпа с высокой тульей сидела глубоко, почти 
касаясь кончиков ушей эскулапа.

— Райли, — коротко представился он и нагнулся, чтобы 
взглянуть на молодого человека. По движениям пальцев 
в нем угадывался знаток своего дела, и Ивэн с Шоттсом за-
стыли в ожидании, глядя вниз. Уже совсем рассвело, хотя 
в переулке между высокими грязными стенами еще держа-
лись сумерки.

— Вы правы, — произнес Райли минуту спустя. Голос 
его звучал напряженно, взгляд потемнел. — Жив… но толь-
ко лишь едва. — Поднявшись, доктор повернулся к похо-
жей на катафалк карете санитарной помощи; извозчик 
развернул лошадей к выезду из переулка. — Помогите по-
грузить, — велел Райли.

Кто-то еще соскочил из кареты на землю и раскрыл 
дверцы экипажа.

Ивэн с Шоттсом послушно выполнили приказ и как 
можно аккуратнее подняли холодное тело. Райли руково-
дил их действиями, пока молодого человека не уложили 
на пол повозки и не укрыли одеялами; Ивэн получил назад 
свое пальто — запачканное кровью, грязное и сырое из-за 
мокрых булыжников.

Взглянув на него, Райли поджал губы.
— Вам лучше переодеться в сухое и выпить немного 

виски, а потом съесть тарелку горячей каши, — посовето-
вал он, качая головой. — Иначе только попусту подхвати-
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те воспаление. Сомневаюсь, что мы сумеем спасти этого 
беднягу. — От жалости у него изменилось лицо; сейчас 
доктор выглядел изможденным и беззащитным. — Для 
другого я ничего сделать не в силах; теперь им займется 
гробовщик, ну и вы, конечно. Удачи. Она вам здесь пона-
добится. Бог знает, что тут произошло; хотя, наверное, 
уместнее сказать, дьявол. — С этими словами Райли по-
лез следом за своим пациентом. — За тем, другим, сей-
час приедет катафалк, — добавил он как бы между про-
чим. — А этого я увожу в больницу Святого Фомы, може-
те справиться о нем там. Полагаю, вы понятия не имеете, 
кто он?

— Пока нет, — отозвался Ивэн, вполне понимая, что 
имени молодого человека они могут никогда не узнать.

Райли закрыл дверцу, стукнул в перегородку, и карета 
покатила прочь.

Ее место занял катафалк, и, когда второе тело увезли, 
Ивэн с Шоттсом остались в переулке вдвоем.

— Уже достаточно светло для осмотра, — решительно 
сказал сержант. — Полагаю, мы сумеем что-нибудь найти. 
Потом начнем поиски свидетелей. Что там с женщиной, 
поднявшей тревогу?

— Дейзи Мотт. Я знаю, где ее искать. Днем — на спичеч-
ной фабрике, а по ночам — вон в том здании, в шестнад-
цатом номере. — Шоттс показал левой рукой. — Не надей-
тесь, что она сможет много рассказать. Если б те, кто это 
сделал, были здесь, когда она появилась, они, без сомне-
ния, и ее тоже убили бы.

— Да, полагаю, что так, — неохотно согласился Ивэн. — 
Если б она кричала, им пришлось бы ее утихомирить… Что 
насчет старины Бриггза, который привел вас?

— Ничего не знает. Я его уже расспрашивал.
Ивэн начал расширять круг поисков, уходя от места, где 

обнаружили тела; шел он очень медленно, цепляясь глаза-
ми за землю. Сержант не знал, что ищет, — все, что могло 
упасть, какую-то отметину, пятна крови… Должны же быть 
пятна крови!
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— Дождя не было, — мрачно сказал Шоттс. — Эти двое 
дрались за свою жизнь, как тигры. Крови должно быть боль-
ше. Хотя не знаю, что это даст нам, если мы ее найдем! Разве 
что ранили кого-то еще; тогда я и сам смогу разобраться…

— Здесь кровь! — воскликнул Ивэн, заметив темное 
пятно на булыжнике у сточной канавы. Пятно пришлось 
потрогать пальцем, чтобы убедиться, что оно не коричне-
вое, как экскременты, а красное. — И здесь. Должно быть, 
тут произошел, по крайней мере, один эпизод схватки.

— И я тоже нашел, — сообщил Шоттс. — Интересно, 
сколько их тут было?

— Больше двух, — спокойно ответил Ивэн. — Если б 
дрались на равных, здесь лежали бы четыре тела. Те, дру-
гие, все же смогли сами унести ноги… если, конечно, их не 
забрал кто-то еще. Но это вряд ли. Нет, думаю, мы разыски-
ваем не меньше двух-трех человек.

— Вооруженных? — Шоттс посмотрел на него.
— Не знаю. Доктор расскажет, отчего умер тот бедняга. 

Я не видел ни ран от ножа, ни следов от дубинки. И его со-
вершенно точно не задушили.

При этих словах Ивэн содрогнулся. Сент-Джайлз осо-
бенно славился внезапными подлыми убийствами, когда 
жертву душили проволокой. Под подозрение мог попасть 
любой опустившийся бродяга. Был даже случай, когда 
двое типов заподозрили друг друга и дело едва не закон-
чилось взаимным смертоубийством.

— Забавно. — Спасаясь от холода, Шоттс машинально 
пытался запахнуть поплотнее пальто. — В таких местах, 
как это, воры, когда идут грабить, обычно берут с собой за-
точку или проволоку. Драки они не ищут — им бы добычу 
схватить, побыстрее ноги унести да целыми остаться.

— Точно, — отозвался Ивэн. — Проволоку на горло 
или нож в бок. Тихо да верно. Никакой опасности. Берешь 
деньги и растворяешься в ночи. Так что же случилось на 
этот раз, Шоттс?

— Не знаю, сэр. Чем дольше смотрю, тем меньше пони-
маю. Здесь же нет никакого оружия. А если и было, они за-



Безмолвный крик

15

брали его с собой. И даже более того, насколько я вижу, нет 
кровавого следа. Словно эти двое бедняг, которых увез-
ли док и катафалк, сами изранили себя так, что смотреть 
страшно. Изранили до смерти или почти до смерти. Я к то-
му, что…

— Я знаю, что ты имеешь в виду, — опередил его 
Ивэн. — Это однобокий подход.

В дальнем конце переулка появился двухколесный эки-
паж; сразу за ним катил фургон, нагруженный старой ме-
белью. Где-то вдали послышался скорбный крик старьев-
щика. Нищий, кутаясь в старенькое тряпье, задержался 
у поворота в переулок, потом, подумав хорошенько, про-
шел мимо. За грязными окнами началось какое-то движе-
ние. Стали слышнее голоса. Залаяла собака.

— Сильно ж надо ненавидеть человека, чтобы забить 
его до смерти, — едва слышно произнес Ивэн. — Если толь-
ко совсем умом не повредился.

— Они тут были чужаками. — Шоттс покачал голо-
вой. — Чистенькие… сытые, в приличной одежде. Оба при-
езжие, наверняка с запада. Или сельские.

— Горожане, — поправил Ивэн. — Городская обувь. 
И кожа как у горожан. У деревенских она не такая светлая.

— Тогда с запада. Что не местные, это уж точно. Кто из 
здешних мог знать их настолько, чтобы возненавидеть?

Ивэн сунул руки в карманы. Поток пешеходов в конце 
улицы стал гуще, мужчины шли на работу — в пакгаузы 
и на заводы, женщины — на потогонные фабрики. Появи-
лись и те, кто работал на себя, — уличные торговцы всех 
мастей, разносчики, мусорщики, продавцы информации, 
мелкие воры и посредники.

— Зачем человек сюда приходит? — задал себе вопрос 
Ивэн. — За тем, что нельзя купить в своей части города.

— Трущобы, — лаконично отозвался Шоттс. — Дешевые 
женщины, ростовщики, шулера, можно сбыть краденое, 
добыть подделку.

— Именно, — согласился сержант. — Нам нужно выяс-
нить, с какой целью они пришли и к кому.


