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М а к к о й .  Куда мы направляемся?

К и р к .  Туда, куда ушли они.

М а к к о й .  А  если они ушли в  никуда?

К и р к .  В таком случае у вас хорошая 

возможность уйти от всего.

«Стартрек II: Гнев Хана»



Розы красные.

Фиалки голубые.

На самом деле фиалки лиловые.

Ирисы тоже.



Ab initioAb initio 
*

ЕСЛИ ВЫ ЭТО ЧИТАЕТЕ, ЗНАЧИТ, ВАМ ОФИЦИАЛЬНО 

положено решать, что делать дальше. Я тут ни при 

чем, вероятно, потому что умер. Считайте, что эста-

фетная палочка передана. Ура в  вашу честь.

Моя проблема заключается в том, чтобы понять, 

много ли вы знаете и, что еще важнее, много ли вы 

должны знать —  ведь вы в будущем, а я в прошлом. 

Возможно, неплохо было бы начать с  прошлого 

прошлого, с того, что произошло в моем прошлом 

такого, что связано с  моим настоящим, которое 

по-прежнему ваше прошлое, но теперь, возможно, 

имеет отношение к  вашему настоящему.

Вам по-прежнему рассказывают о  выставке да 

Винчи? Пожалуй, стоит начать с  нее.

* Ab initio —  с самого начала (лат.). —  Здесь и далее при-
меч. пер.
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Держи!

ТЕЛЕПОРТАЦИЯ УБИЛА «МОНУ ЛИЗУ».

Точнее, виновата была солнечная буря во время 

телепортации шедевра да Винчи. Это произошло 

15  апреля 2109  года. Пока картину телепортиро-

вали из Рима в  Нью-Йорк на выставку, на солнце 

произошла большая вспышка, вызвавшая то, что 

называют «корональным выбросом массы», и  на-

правлен он был к  Земле. Представьте себе прыщ, 

возникший на лбу у  Солнца, но прыщ размером 

с  Венеру и  начиненный вместо гноя электромаг-

нитной, черт ее дери, бурей. Да, внешне это очень 

красиво, но теперь это ваша головная боль, а 

не моя.

Эта солнечная буря с  такой силой обрушилась 

на Землю, что ионизировала небо, создав в  атмо-

сфере над Италией огромное облако высокоактив-

ных электронов. Все электронные приборы в Риме 

вышли из строя. В том числе тысячи имплантатов, 

автомобилей, дронов, городских автобусов и  ма-

леньких итальянских скутеров, которые носятся 

по городу. Погибли сто тридцать пять человек. 

Еще сотни пострадали в  столкновениях и  автока-

тастрофах. Но самой большой утратой, по мнению 
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мирового сообщества, стала утрата написанного 

шесть веков назад портрета женщины с загадочной 

улыбкой.

В то время телепортация грузов применялась 

уже около четырех лет. Процесс происходил, в об-

щем, так, как можно видеть в  старинном кино: 

предмет помещали в камеру в одном месте, скани-

ровали и затем мгновенно переносили в приемную 

камеру в  другом месте. С  тех пор как эта техно-

логия стала использоваться коммерчески, неудач 

было всего ничего и главным образом по причине 

кратковременности процедуры.

Но в  одно решающее мгновение 15 апреля 

2109  года обнаружились сразу все изъяны этого 

процесса. Не были предусмотрены предохраните-

ли. Не создавалась резервная копия. Облако плазмы 

ударило по Риму именно в ту минуту, когда бедные 

техники начали телепортацию «Моны Лизы». Бес-

ценное творение, которым дорожила вся планета, 

просканировали, отправили в эфир —  а на другом 

конце ничего не появилось. Группы атомов, обра-

зовывавшие старинный шедевр, неожиданно ис-

чезли. Картина превратилась в  облако ничего не 

стоящей серой квантовой пены 1.

1 К в а н т о в а я  п е н а  (именуемая также пеной простран-

ства-времени) —  вещество, образующее ткань вселенной. Создан-

ная в 1955 году Джоном Уилером, эта теория была опровергнута 

в  2105  году Кристиной Уилер (не  родственницей). В  конечном 

счете это вещество в  2105  году было «открыто» Сюзан Уилер 

(опять-таки не родственницей Джона и Кэтрин, а однофамилицей) 

благодаря изобретенному ею сканирующему туннельному микро-

скопу. Квантовая пена —  это, по сути, качественная характеристика 

субатомной пространственно-временной турбулентности на край-
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Техники не были виноваты. И процесс телепор-

тации тоже нельзя было винить. Просто совпали 

время чрезвычайно редкой солнечной вспышки 

и  пересылка из пункта А  в  пункт Б исключитель-

но ценной картины. Статистически вероятность 

такого совпадения равна 1:3,57 квинтиллиона. Но, 

как постоянно любит напоминать нам вселенная, 

черные лебеди играют не по правилам. А  это ока-

зался особенно вздорный лебедь.

Конечно, несчастные случаи происходят посто-

янно. В тот злосчастный день тонули корабли, разби-

вались дроны, сталкивались грузовики —  все с цен-

ным грузом, все с бесценными живыми душами на 

борту. Любое судно, каким могли бы переправлять 

«Мону Лизу», могло бы затонуть в  результате этой 

вспышки на солнце. Но превращение у всех на гла-

зах всемирно известной картины в ничто… это про-

извело на человечество неизгладимое впечатление.

Именно концепция выставки да Винчи больше, 

чем что бы то ни было, привела к  созданию Пан-

не малых расстояниях (порядка планковской длины). В столь ма-
лых масштабах времени и пространства принцип неопределенно-
сти Гейзенберга позволяет энергии на короткое время разлагаться 
на частицы и античастицы, а потом аннигилировать, не нарушая 
физических законов сохранения. По мере того как масштаб упомя-
нутых времени и пространства уменьшается, энергия виртуальных 
частиц растет. Согласно общей теории относительности Эйнштейна 
энергия искривляет пространство-время. Уилер (та, что Сюзан) не-
опровержимо доказала, что на уровне кристаллического времени 
эти малюсенькие крошечные флуктуации пространства-времени 
достаточно велики, чтобы вызвать значительные отклонения от 
пространства-времени, видимого в больших масштабах, и придать 
пространству-времени качества «пены», которую можно точно из-
мерить и которой можно дискретно манипулировать. Иными сло-
вами, ученые смогли взять в руки божье «лего» и начать строить 
все, что им угодно. —  Здесь и далее прим. автора.
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чева эскроу. И,  конечно, только Панчево эскроу 

сделало возможной телепортацию живых людей. 

И  не только возможной. Телепортацию признали 

самым безопасным способом перемещения. В  со-

знание человечества прочно вколотили тот факт, 

что с начала коммерческого применения телепор-

тации в  2126  году в  ходе перемещения ни один 

человек не был искалечен или изменен, не исчез 

и  не пострадал как-нибудь иначе.

Ни один, кроме меня.

Но мы еще перейдем к  этому. А  сейчас давайте 

отдадим дань уважения этой загадочной женщине 

эпохи Возрождения —  Джоконде, которой любова-

лись больше, чем какой бы то ни было другой кар-

тиной в  мире и  чье исчезновение привело к  тому, 

что телепортация людей стала огромным успехом 

нашего времени.

Ciao, bella *.

* Прощай, красавица (ит.).
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Симметрия нарушается

ОЧУХАЛСЯ Я  С  БОЛЬШИМ ТРУДОМ.

Сколько вольт я хапнул, не знаю. По самой скром-

ной оценке, достаточно, чтобы снабжать энергией 

мою квартиру час или два.

Первым делом я  услышал чье-то бормотание.

Что, к чертям, за дела? Молнией меня ударило, 

что ли?

Опять бормотание.

Женский голос. Что он говорит, я  не понимал, 

но да, голос был, несомненно, женский.

Я был в таком смятении, что не мог сосредото-

читься ни на словах, ни на том, кто их произносит. 

Был только этот ужасный звон. И  лиловый цвет.

В детстве, рассердившись, я  зажмуривался как 

можно крепче. И постепенно чернота становилась 

лиловой.

Откройте глаза!

Мои веки не реагировали. Я  видел только ли-

ловое.

Я вспомнил, что как-то прочел, будто мозг сле-

пого человека перестраивается, начинает исполь-

зовать зрительную кору для улучшения обработ-

ки информации, поступающей от других органов 
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чувств, например, органов слуха или осязания. Бла-

годаря этому слепые иногда учатся использовать 

эхолокацию  —  отражение звуковых волн,  —  что-

бы создать мысленную картину своего окружения, 

словно летучие мыши или дельфины.

Это умел Эйб, один из парней, с  кем я  работал. 

Он родился слепым, но его родители принадлежа-

ли к  «фундаменталистам трех религий» и  поэтому 

не позволили ему в  детстве получить имплантаты. 

Став старше, он отказался от религии и  сбежал из 

дома. В возрасте двадцати лет ему наконец установи-

ли коммы, но от зрительных имплантатов он решил 

отказаться. Слепота стала центром его самосознания. 

Помню, он говорил, что способен определить рас-

стояние до объекта, его размер, плотность и текстуру, 

щелкая языком три раза в секунду. Я видел фото —  как 

он ходит и  ездит на велосипеде, так что, возможно, 

он говорил правду. Но он был хитрован вроде меня, 

так что запросто мог соврать напропалую.

Чисто по приколу я  попробовал щелкнуть 

языком.

Щелк. Щелк. Щелк.

Получилось. Конечно, не эхолокация, но язык 

работал! Прогресс.

Я попытался открыть глаза. Слишком яркий 

свет!

Голоса звучали все более внятно. Я слышал бор-

мотание на каком-то из ближневосточных языков. 

Кажется, это был один из языков Леванта*.

* Л е в а н т   —  общее название стран, прилегающих 
к восточной части Средиземного моря.
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Я понятия не имел, где я  и  кому принадлежит 

расплывающаяся у  меня перед глазами голова, 

пытающаяся со мной разговаривать. Потом кто-

то посветил мне в  глаза чем-то вроде «допросной 

лампы», ослепив меня и вызвав еще более сильную 

головную боль.

— Эй! Прекратите!

Кажется, работали и  голосовые связки.

— Алан хабиби,  —  приветствовало меня раз-

мытое лицо. Я  уловил запах кардамона и  жас-

мина.  —  Меня зовут Ифрит. Как вы себя чувст-

вуете?

— Плохо. Можете перестать светить мне в глаза? 

Пожалуйста.

Свет погас.

Она снова спросила, как я  себя чувствую.

Я потер виски и  застонал.

— Ну, я  еще живой.

Смутное лицо Ифрит начало обретать четкость. 

Ей было лет тридцать с  небольшим или немного 

меньше, привлекательные ближневосточные чер-

ты, волосы цвета кофе, темные миндалевидные 

глаза и смуглая кожа.

— Простите, что пришлось воспользоваться 

электрошокером, но наша система безопасности 

не любит непрошеных посетителей.

— Ну спасибо. Наверное.

Я осмотрелся. Кроме этой женщины, занимав-

шейся мной, я не нашел ничего примечательного 

в  комнате, где оказался. Почему она отправила 

меня сюда? Это был очередной конференц-зал, 

похожий на тот, из которого я  только что сбе-
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жал, хотя относительная скромность убранства 

говорила о  том, что у  того, кто использует этот 

зал, гораздо меньше средств на обеспечение эсте-

тических запросов. Например, стол, на котором 

я  лежал, из пластика, а  не деревянный, стулья не 

такие «комфортно эргономичные» и гораздо более 

«болезненно прагматичные». Но у  двери средних 

размеров принтер. Совсем новая модель, занима-

ющая бóльшую часть стола: весьма дорогой аксес-

суар для такой в  прочих отношениях скромной 

комнаты2.

Но я  справился. Я был жив.

Действуй!

Я мысленно репетировал этот момент перед 

своим бегством.

— Меня зовут Джоэль Байрам. Меня пытаются 

убить. У  меня отключены коммы. Мне нужна по-

мощь!

2 Воспроизводящий принтер, который первоначально назы-
вался «устройством синтетического воспроизводства», но был 
вскоре переименован в «устройство органического воспроизвод-
ства» (ОВ), —  это прибор, способный создавать предметы словно 
бы из ничего. Считается, что появление воспроизводящего принте-
ра привело к началу «четвертой промышленной революции», по-
скольку появилась возможность отправить в любое место точную 
молекулярную копию любого предмета, а там с помощью «углерод-
ных чернил» изготовить любое количество копий. Таким образом, 
все стало доступно повсеместно при наличии необходимой схемы, 
принтера и  «чернил». Воспроизводству ценных или запатенто-
ванных предметов мешают многочисленные меры защиты, вроде 
уникальных молекулярных подписей, черных списков и девальва-
ций. Например, если кто-нибудь сумеет незаконно воспроизвести 
слиток золота, у него будет та же идентичная подпись, что у ори-
гинальной «копии». Любой золотой предмет с  такой подписью 
можно продать всего один раз, превращая любую другую копию 
в подделку.


