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Глава первая

Бард для Куманельника

Шурх-шорх. Шурх-шорх. Кто-то бредёт по глу-
бокому снегу, и звук тяжёлых шагов далеко раз-
носится в ночной тиши.

Пушистое белое одеяло укрыло цепь холмов, 
известную как Острый хребет. Лунный свет тан-
цует на снежной глади, вспыхивая то тут, то там 
облаком искр, словно кто-то припорошил пей-
заж бриллиантовой пылью. Ничто не нарушает 
его безмолвного великолепия ― ничто, кроме це-
почки следов, бегущей от холмов к спящему лесу 
в долине.

Шурх-шорх, шурх-шорх  ― сминают снег шаги 
того, кто прокладывает путь в ночи. Усталость да-
вит ему на плечи, а длинный посох помогает бре-
сти через сугробы. Его можно принять за стари-
ка, но вот уже многие сотни лун на эти земли не 
ступала нога человека. Присмотрись ― и ты уви-
дишь, что перед тобой кролик, идущий на задних 
лапах, как некогда ходили люди; уши его скрыты 
под тяжёлым кожаным капюшоном, зорко вгля-
дываются в  застывший полночный мир хмурые 
глаза.
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Густой мех на морде и лапах покрыт причудли-
выми синими узорами. Они выдают в нём барда ― 
скитальца, у  которого на плечах только истрепав-
шаяся в странствиях одежда, а в голове бессчётные 
сказания и песни, старые и новые, крепко сшитые 
и залатанные. Он хранит в своей памяти все исто-
рии, что ты когда-либо слышал ― и ещё больше тех, 
что тебе только предстоит услышать.

Не тревожься, в эту морозную ночь он не оста-
нется без крова. Благодаря своему ремеслу бард ― 
желанный гость в любой норе. Таков обычай и за-
кон во всех Пяти королевствах Ланики, и горе тому, 
кто посмеет его нарушить.

Шурх-шорх, шурх-шорх. Из-под капюшона вы-
рываются белые облачка пара. Навостри ушки  ― 
и  услышишь, как кролик-бард сопровождает про-
клятиями каждый увязающий в  снегу шаг. Тихо 
щёлкают пригревшиеся у него на груди деревянные 
бусины. Негромко вторят им закреплённые на поя-
се подвески и кошели.

Бард не останавливается ни на миг, словно опаз-
дывает куда-то. Но куда? До самого горизонта лишь 
белеет снег и темнеют деревья. Впрочем, не стоит 
забывать, что речь идёт о кролике, а кролики живут 
под землёй, в  тёплых норах, надёжно укрытых от 
льда и холода зимней ночи.

Так и есть. Наш бард бредёт через лес к тяжёлым 
дубовым дверям у подножия холма. За ними лежит 
нора Торнвуд, и хорошо бы её обитателям встретить 
барда с распростёртыми объятиями, иначе быть беде.

Бум, бум, бум! Он ударяет посохом о дверь и ждёт 
ответа.
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В стародавние времена, когда кролики были кро-
хотными и  боялись собственной тени, они жили 
в  узких тёмных лабиринтах, но за минувшие века 
их норы превратились в настоящие подземные го-
рода, скрытые от чужих глаз.

Бард знает, что там, за крепкими дубовыми две-
рями, прячутся уютные домашние норы и шумные 
рынки, мастерские и храмы, библиотеки и кладо-
вые с  припасами, а  также дюжины кухонь, необ-
ходимых, чтобы прокормить местных жителей. 
Там его ждут солдаты и  лекари, слуги и  повара, 
кузнецы и ткачи, портные, гончары и художники. 
Старые кролики, юные кролики, бедные кроли-
ки и  знатные кролики. Кроличья жизнь во всём 
её многообразии кипит в  освещённых факелами 
туннелях. А сердце каждого подземного города ― 
огромная пиршественная пещера с  ревущим оча-
гом и длинными рядами столов, где почти всегда 
звучит музыка, потому что кролики любят песни, 
гомон и веселье. Особенно в канун Куманельника, 
праздника зимнего солнцестояния, когда таин-
ственный Полночный кролик приносит всем по-
дарки.

Но какой же Куманельник без удивительных 
историй, рассказанных странствующим бардом? 
И бард непременно поведает их ― если, конечно, 
его удосужатся впустить! Бум, бум! Он снова сту-
чит в дверь и уже заносит посох в третий раз, когда 
из норы доносится приглушённое бормотание:

― Ладно, ладно, расшумелся. Иду я!  ― Ка-
жется, неизвестный привратник добавляет 
пару нелестных замечаний о  глупых кроликах, 
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которым не сидится дома в такую ночь, но слова 
вязнут в толстых дубовых досках. Наконец двери 
со скрипом отворяются, на снег проливается фа-
кельный свет, и дюжий кролик-солдат высовыва-
ется из норы.

― Во имя Богини, а ты ещё кто такой? ― бурчит 
он, оглядывая незнакомца.

В ответ из-под капюшона грозно сверкают блед-
но-зелёные глаза.

― Значит, вот как в  Торнвуде встречают барда, 
который пришёл рассказывать сказки в канун Ку-
манельника? Вот как здесь чтут обычаи и законы?

И хотя кролик-солдат похож на закованный 
в латы валун, от слов барда его охватывает мелкая 
дрожь.

― Простите, господин,  ― лепечет он и  плечом 
распахивает дверь.  ― Прошу, входите и  разделите 
с нами тепло очага в Ночь посредине зимы...

― Ночь середины зимы, репоголовый,  ― серди-
то поправляет его бард и заходит внутрь. Тяжёлые 
двери закрываются, и  он отряхивает снег с  плаща 
на чистый мощёный пол.  ― В  какой там стороне 
очаг? ― спрашивает он и, не дожидаясь ответа, ре-
шительно устремляется вперёд, словно бывал здесь 
сотни раз.

― Ночь середины зимы репоголовых ― это ещё 
что такое? ― озадаченно бормочет стражник и, спо-
хватившись, спешит вслед за бардом.

***
Как все норы и  отнорки выстраиваются вокруг 

главной пещеры, так и  все кролики в  подземном 
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городе объединяются вокруг вождя. Он  ― глава 
племени, каким был его отец до него  и  каким его 
сын станет после. Вождь с супругой принимают все 
важные решения в норе, улаживают споры и устра-
ивают праздники.

В Торнвуде всем заправляет Хьюберт Широкий, 
могучий вислоухий кролик. На его громадном жи-
воте легко поместится целый дом! Сейчас он сидит 
на троне во главе пиршественного стола, положив 
уши на колени. На голове его красуется корона из 
куманики, а туника на необъятном пятнистом пузе 
того и гляди затрещит по швам. Хьюберт поёт раз-
весёлую песню о  том, как Полночный кролик за-
стрял в норе, и маленькие крольчата покатываются 
со смеху у  его ног. Когда в  зале появляется бард, 
Хьюберт обрывает пение, встаёт и поднимает ему 
навстречу рог, полный вина.

― Приветствую тебя, бард! ― кричит он так гром-
ко, что комья земли сыплются с потолка пещеры. ― 
Приветствую в канун Куманельника!

― Так-то лучше, ― ворчит бард, распахивая тя-
жёлый кожаный плащ. Капюшон остаётся у  него 
на голове, но теперь отблески пламени танцуют на 
причудливых синих завитках, покрывающих лапы 
сказителя.

― Мы уж думали, ты не придёшь, ― говорит Хью-
берт. ― Но канун Куманельника полон сюрпризов! 
Споёшь ли ты нам в обмен на ужин?

― Мой голос слишком стар и  скрипуч для пе-
сен,  ― усмехается бард, присаживаясь к  очагу 
и протягивая к огню озябшие пальцы. ― Но, может 
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статься, вы уговорите меня поведать вам одну-две 
истории...

― Еды сказителю! Быстрее, быстрее! ― кричит 
Хьюберт и  машет ушами своим виночерпиям1. 
Те срываются с  места, чтобы вскоре вернуться 
с миской маслянистого супа из репы и тарелкой 
кукурузного хлеба. Бард вцепляется в  угощение 
так, будто давно не ел досыта, и, проглотив всё до 
последней капли, вытирает рот лапой.

― Такой ужин заслуживает сказки,  ― произ-
носит он, довольно щурясь. ― Что бы вам расска-
зать?..

Крольчата кидаются к нему, наперебой выкри-
кивая:

― Расскажи про Беокрольфа!
― Про кроликов Круглого стола!
― Про Подкина Одноухого!
― Я не ослышался? Кто-то упомянул Подкина 

Одноухого? ― спрашивает бард, поудобнее устра-
иваясь в  кресле.  ― Подкина  ― Рогатого короля? 
Лунного следопыта? Подкина с волшебным клин-
ком?

Крольчата радостно кивают, попискивая от вол-
нения, а бард складывает лапы на груди и задум-
чиво дёргает себя за бороду.

― Я знаю о нём немало историй, но таких вы ещё 
не слышали. Я не буду рассказывать вам о том, как 
он зажигал огонь взглядом или голыми руками по-
беждал кроликов-гигантов. Нет, такого вы от меня 
не услышите.

1 Виночерпий ― в старину: человек, подносивший напитки 

на пиру.



― А  какие истории ты знаешь? О  чём расска-
жешь? Почему не будет про огненный взгляд и ги-
гантов?

― Мои истории другие, ― неторопливо отвеча-
ет бард.  ― Потому что они  ― правда, от первого 
до последнего слова. И потому, что огонь взглядом 
зажигают только в  сказках  ― и  в  фантазиях ма-
леньких глупых кроликов.

Взмахом лапы бард призывает зал к  молча-
нию ― и начинает свой рассказ.
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Глава вторая

Худший Куманельник в истории

Пожиралы. Пожалуй, сперва стоит рассказать 
вам о них.

В наши дни, хвала Богине, о  Пожиралах оста-
лись лишь дурные воспоминания. Ими пугают не-
послушных крольчат, если те расшалятся. Но когда 
ваши бабушки и дедушки были молодыми кроли-
ками, они жили в постоянном страхе перед этими 
жуткими всадниками, перед скрежетом железа 
в ночи и воем боевых рогов.

Пожиралы.
Никто в точности не знает, откуда они взялись. 

Поговаривают, что впервые их увидели у  малень-
кой норы, именуемой Песчаным колодцем, ― в се-
верном Эндерби, где Красная река впадает в море.

Когда-то там проживало племя пушистых серых 
кроликов. Смирные и кроткие, они любили рыба-
чить и были искусными корабелами2. Никому они 
не причиняли хлопот и  никто не обращал на них 
внимания. Но однажды всё изменилось.

2 Корабелы ― то же, что и кораблестроители.
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Одни говорят, что вода в реке отравила их кровь. 
Другие ― что они слишком глубоко зарылись в зем-
лю и  разбудили древнее проклятие. Третьи винят 
во всём ведьм. Как бы то ни было, за какую-то ночь 
серые кролики из Песчаного колодца превратились 
в страшных злобных чудовищ.

Их нора тоже изменилась  ― ощетинилась ме-
таллическими шипами, которые вылезли из стен, 
словно ядовитые иглы дикобраза. Земля вокруг по-
чернела и обуглилась. Красная река подле норы по-
темнела и стала источать зловоние. Звери, жившие 
в её водах и лесах окрест, либо умерли, либо навсег-
да утратили свой изначальный облик. Теперь прочие 
кролики называли Песчаный колодец Оскольчатым 
холмом ― и старались держаться от него подальше. 
К несчастью, это их не спасло, потому что серые кро-
лики вылезли из норы, с головы до ног закованные 
в железо. А ведь ушастый народ издревле остерегал-
ся этого металла, ядовитого для самой Богини!

Но кролики Песчаного колодца не просто плави-
ли и  ковали железо  ― они сроднились с  ним, как 
будто оно проросло им под кожу, проникло в кровь, 
и  глаза кроликов стали ржаво-красными. С  помо-
щью железа они изменили и других животных ― ту-
поголовых гигантских крыс, которых использовали 
для перевозки грузов, и чёрных ворон из близлежа-
щих лесов. Теперь в  небе натужно скрипели стаи 
ржавых гарпий.

Когда серые кролики вырвались из Оскольчатого 
холма, то бросились истреблять всё вокруг, за что их 
и прозвали Пожиралами. Если они подступали к две-
рям норы, участь её обитателей была предрешена. 


