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ВСТУПЛЕНИЕ

Совместное времяпрепровождение составляет важную часть 
нашей жизни, наполняя ее смыслом и во многом опреде­

ляя наше мышление, мировосприятие и умонастроение. По­
жалуй, правительства понимают это лучше других, поэтому в 
демократических государствах свобода собраний – это одно из 
основных гражданских прав, закрепленных конституцией. По­
чему? Потому что собрания  – намеренные коллективные 
встречи – дают людям возможность обменяться информацией, 
вдохновиться новыми идеями, поддержать друг друга и решить 
глобальные – и не очень глобальные – проблемы. Несмотря на 
это, большинство из нас редко задумывается над тем, как мы 
проводим вместе время.

А ведь, по сути, мы участвуем в разных мероприятиях всю 
свою жизнь. Сначала это посиделки в семейном кругу, потом 
классные собрания и школьные вечеринки, затем свадьбы, со­
брания, корпоративы, конференции, презентации, советы 
директоров, банкеты, ярмарки и похороны. Многие из этих 
мероприятий не оставляют в нашей душе никакого следа, не 
делают нас лучше и не сближают друг с другом.

Многочисленные научные исследования подтверждают 
оче видную для многих истину: очень часто мы сожалеем о 
вре мени, которое проводим вместе с другими людьми, начиная 
от тор говых презентаций и заканчивая семейными торжест­
вами.
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«За редким исключением, мое настроение на конференци­
ях обычно колеблется между скукой, отчаянием и яростью», – 
признается блогер и советник по торговле и развитию в Де­
партаменте международного развития (DFID) Дункан Грин в 
своем интервью газете The Guardian. Грин в этом не одинок: 
по данным исследования «Анализ производительности труда 
офисных работников» (State of Enterprise Work, 2015), «бес­
полезные собрания» отнимают львиную долю времени и от­
влекают людей от выполнения прямых обязанностей. 

Похоже, что нас не воодушевляет даже то время, которое 
мы проводим с друзьями. Исследование «Состояние дружбы 
в Америке: кризис доверия» (The State of Friendship in Ame­
ri ca: Crisis of Confidence, 2013) выявило, что 75 процентов 
респондентов не удовлетворены своими дружескими отноше­
ниями. Энджи Тэрстон и Каспер тер Кюль в статье «Как мы 
проводим вместе время» (How We Gather), посвященной 
духовной жизни молодежи, пишут: «Пока традиционная 
религия отчаянно пытается привлечь на свою сторону моло­
дежь, миллениалы все с большим нетерпением взирают по 
сторонам». 

Однако, несмотря на скуку и разочарование, мы продол­
жаем действовать на автопилоте и выбирать все те же баналь­
ные, заезженные форматы. Мы надеемся на то, что все чудес­
ным образом само собой сложится и стандартные меры дадут 
выдаю щиеся результаты. В большинстве случаев эти надежды 
тщетны.

Если же мы и обращаемся за советом, то почти всегда ищем 
его у тех, кто фокусируется на «механике» проведения меро­
приятий: шеф­поваров, специалистов по этикету, флористов 
и ивент­менеджеров.

Тем самым мы неизбежно сводим человеческий аспект к 
логистике и, вместо того чтобы думать о людях, начинаем ду­
мать о вещах: презентациях, приглашениях, оборудовании, 
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меню, прохладительных напитках и т. п. Нас уговаривают со­
средоточиться на материальной стороне дела, потому что это 
якобы единственное, что мы можем контролировать. Я считаю 
такой подход недальновидным и в корне неправильным, по­
скольку он формирует неверное понимание того, зачем люди 
собираются и проводят вместе время. 

Я подхожу к мероприятиям не как шеф­повар или ивент­
менеджер, а как специалист по групповому взаимодействию и 
урегулированию конфликтов. Последние пятнадцать лет своей 
жизни я посвятила разработке и сопровождению мероприятий 
с гибкими, преобразуемыми целями как для организаторов, 
так и для участников. Сегодня я работаю профессиональным 
консультантом в сфере групповой динамики и коллективного 
общения, и моя работа заключается в том, чтобы сводить вме­
сте нужных людей и помогать им коллективно думать, мечтать, 
спорить, разрабатывать стратегии и принимать решения для 
достижения общей цели. Мой подход к организации любого 
мероприятия ставит во главу угла людей и все, что между ними 
происходит. 

Моя задача – помочь людям ощутить чувство принадлеж­
ности. Возможно, это связано с тем, что я всю жизнь пыталась 
понять, к какому кругу принадлежу я: по материнской линии 
у меня индийские корни, а по отцовской – американские. Мои 
родители встретились в штате Айова, влюбились друг в друга, 
поженились, переехали в Зимбабве, где родилась я, развелись 
в Вирджинии и разошлись в разные стороны. Оба повторно 
завели семьи и нашли себе спутников жизни с похожим вос­
питанием и мировоззрением. После их развода я поочередно 
жила то с отцом, то с матерью, курсируя каждые две недели 
между вегетарианской, свободной буддистско­индусской все­
ленной и консервативной, евангелистской христианской ре­
альностью, так что мой интерес к урегулированию конфликтов 
не случаен.
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Сегодня меня приглашают работать с людьми, которым 
нужна помощь в принятии ответственных, жизненно важных 
решений и формировании групповой идентичности. Я прово­
дила встречи в пятизвездочных гостиницах, общественных 
парках и обшарпанных студенческих комнатах. Я общалась с 
крестьянами западной Индии, восстанавливающими общину 
после этнических столкновений, и с активистами Зимбабве, 
борющимися против закрытия своих неправительственных 
гуманитарных организаций. Я содействовала диалогу лидеров 
арабской оппозиции и их европейских и американских про­
тивников. Я разрабатывала заседания государственных и феде­
ральных чиновников по возрождению национальной програм­
мы борьбы с нищетой. Я консультировала технологические 
компании, архитектурные фирмы, косметические бренды и 
финансовые институты, облегчая им процесс ведения пере­
говоров и разработку стратегии будущего развития. 

Сейчас я живу в Нью­Йорке, где жизнь бьет ключом, и 
часто выступаю как в роли гостя, так и в роли хозяина. Мои 
друзья и родственники знают, что мне можно запросто по­
звонить или сбросить эсэмэс с вопросом: «Как лучше посту­
пить с деловым ужином: вести организованную беседу или дать 
людям просто пообщаться?» или «Что делать с волонтером, 
который слишком много болтает?» Моя приятельница, по 
одному из родителей мусульманка, по другому – христианка, 
как­то спросила меня, можно ли организовать поминки по 
отцу, погибшему в Германии, с друзьями, которые его не знали, 
в Нью­Йорке и в еврейском стиле.

На всех мероприятиях, будь то совет директоров или день 
рождения, я в очередной раз убеждаюсь в том, что залогом 
успеха является атмосфера. 

Данная книга – это отчасти путешествие, а отчасти прак­
тическое руководство. Оно предназначено для всех, кто давно 
хотел научиться делать обычные моменты незабываемыми и 
значимыми.
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Надеюсь, что эта книга поможет вам изменить свои пред‑
ставления и подходы к организации совместного досуга. Она 
структурирована в соответствии с основными принципами и 
этапами разработки любого мероприятия, но это не значит, 
что нужно в точности следовать всем предложенным здесь 
рекомендациям. Только вы знаете специфику ситуации и то, 
что вам больше подходит. 

Книга базируется на моем опыте и идеях, эффективность 
которых я с переменным успехом проверила на практике. 
Кроме того, я пообщалась с организаторами собраний, конфе­
ренций, соревнований, похорон и свадеб, ивент­менеджерами, 
диджеями, цирковыми хореографами, аукционерами, раввина­
ми, коучами, дирижерами, артистами, комедиантами, мастера­
ми чайных церемоний, директорами телевизионных каналов, 
профессиональными фотографами, консультантами по здоро­
вому образу жизни и фандрайзерами, чтобы узнать их секреты 
организации мероприятий и продемонстрировать креатив­
ность, которую проявляют люди независимо от ситуации. 
Примечательно, что все они отмечали один и тот же ключевой 
аспект любого мероприятия  – атмосферу. Все изложенные 
здесь истории являются правдой, но некоторые имена, назва­
ния и детали я изменила. 

Мне кажется, что любой человек способен организовать 
мероприятие.

Для этого не нужно быть экстравертом. На самом деле одни 
из лучших ивент­мейкеров в свое время страдали от социо фобии.

Для этого не нужно быть руководителем или менеджером.
Для этого не нужно иметь роскошный дом.
К счастью, искусство проведения мероприятий не базиру­

ется на харизме или чувстве юмора. (Иначе у меня были бы с 
этим проблемы.) Оно базируется на продуманном подходе, 
четкой (часто невидимой) организации, а также желании и 
щедрости души хозяина. 

Что ж, давайте приступим.





Нет, почему мы на самом деле  собираемся вместе?

11

Один

НЕТ, ПОЧЕМУ МЫ НА САМОМ ДЕЛЕ  
СОБИРАЕМСЯ ВМЕСТЕ?

Почему мы собираемся вместе?
Мы собираемся, чтобы решить проблемы, которые не в 

состоянии решить сами. Мы собираемся, чтобы отметить 
какое­то событие, обсудить планы на будущее, поделиться 
своими успехами, установить дружеские и деловые отношения. 
Мы собираемся, потому что мы нужны друг другу.

Но в этом весь и парадокс: существует столько поводов 
собраться, что мы часто не можем расставить приоритеты. 
И когда мы пропускаем этот первый этап – определение точной 
и ясной цели, – то часто идем на поводу устаревших или лож­
ных представлений о том, как следует организовывать то или 
иное мероприятие, и в результате испытываем разочарование.

На работе мы целыми днями проводим время за встречами, 
переговорами и многочасовыми совещаниями, большинство 
из которых можно было бы заменить электронной перепиской 
или десятиминутной планеркой. 

В образовательных учреждениях мы разрабатываем планы 
занятий исходя из убеждения, что «учителя учат», вместо того 
чтобы сначала определить цель обучения. Если, как полагают 
некоторые сторонники образовательных реформ, дети могут 
легко – и даже более эффективно – обучаться на видеоматериа­
лах лучших преподавателей мира, то, возможно, обычные 
уроки было бы разумнее использовать для тестирования полу­
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ченных знаний, индивидуальных занятий и обучения социа­
лизации.

В организациях мы устраиваем фандрайзинговые гала­пред­
ставления исходя из стереотипов о «благотворительных по­
жертвованиях». Однако позже мы понимаем, что собранных 
денег хватило аккурат на то, чтобы покрыть расходы на это 
мероприятие, и что оно только отвлекло нас от реальных дел, 
но никак не улучшило финансовое положение.

Когда же нам действительно стоило бы собраться с целью 
обсудить безопасность местного парка, помочь другу с бизнес­
стратегией или просто отдохнуть после тяжелой трудовой 
недели, нам не приходит это в голову, либо мы слишком за­
няты, либо не хотим кого­то утруждать, отнимать у людей 
время. Например, сегодня все чаще приходится слышать 
о  том, что люди просят не устраивать после их смерти по­
хороны.

Короче говоря, наше представление о совместном время­
препровождении весьма размыто, и мы часто руководствуемся 
стереотипами, а не собственным мнением. Между тем искус­
ство совместного времяпрепровождения начинается с цели: 
зачем и когда нам следует собраться?

ФОРМАТ – ЭТО НЕ ЦЕЛЬ
Вспомните последние мероприятия, которые вы организо­

вывали или посещали: нетворкинг, книжный клуб, тренинг 
и т. п. Если бы я спросила вас (или организаторов) о цели их 
проведения, то, вероятно, услышала бы стандартный ответ: 
«Цель мероприятия соответствует его формату». Иными 
словами, нетворкинг подразумевает установление социальных 
связей, книжный клуб – чтение и обсуждение книг, тренинг – 
развитие умений и навыков.

Такая циркулярная логика лежит в основе планирования 
многих мероприятий. 
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«Ну и что в этом плохого? – спросите вы. – Разве цель не­
творкинга  – не создание сети контактов?» В общем, да. Но 
тогда ваше сетевое мероприятие будет таким, как все: народ 
тусуется, неуклюже раздает визитки и обрушивает свою «эле­
ваторную» речь на всякого, кто готов ее выслушать. Оно ни­
кого не зацепит, а у кого­то может отбить желание посещать 
подобные мероприятия в будущем. Когда мы не задумываемся 
об истинных причинах, которые нами движут, то следуем при­
вычным, устоявшимся форматам  – и упускаем возможность 
создать что­то запоминающееся. 

Между тем планирование нетворкинга следует начинать с 
вопросов: «Какую цель мы ставим перед собой? Помочь го­
стям найти деловых партнеров и клиентов? Помочь людям 
реализовать свою продукцию/услуги или получить информа­
цию о слабых сторонах своего продукта? Помочь представи­
телям разных сфер деятельности установить полезные контак­
ты?» Ответы на эти вопросы подразумевают разные форматы 
мероприятия. 

Мы же часто действуем наоборот: выбираем вид мероприя­
тия  – а вместе с ним и форму его проведения  – до того, как 
четко определим цель. Мы ошибочно полагаем, что знания 
формата мероприятия – совет директоров, семинар, день рож­
дения, официальный прием – достаточно для его успешного 
проведения. Это касается не только нетворкинга или рабочего 
семинара, но и таких архиважных событий, как судебный про­
цесс.

Центр правосудия Red  Hook  – индустриального района 
Бруклина – решил пересмотреть одно из самых нелицеприят­
ных мероприятий публичной жизни  – судебный процесс. 
Основанный в 2000 году, на заре кризиса общества и роста 
преступности, как некоммерческое объединение унифициро­
ванной судебной системы штата Нью­Йорк и Центра судебных 
инноваций, Центр правосудия занимается вопросами рефор­
мирования локальной и международной правовой системы. 
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Сотрудники Центра задались целью изменить отношения 
между обществом и его правовой системой и посмотреть, на­
сколько это окажется эффективным. Для этой цели Центр 
правосудия сфокусировался на ключевом «мероприятии», где 
пересекались представители общества и системы правосудия, – 
судебном заседании. 

«Суды лишь усугубляют проблему, когда заводят дело на 
наркомана, рассматривают его, а потом выставляют этого нар­
комана на улицу. И мы поступаем так снова и снова. Ситуацию 
нужно менять» – так охарактеризовала свою роль в традици­
онном суде главный судья штата Нью­Йорк Джудит С. Кай.

Чтобы изменить результат, организаторам реформ требо­
валось изменить формат мероприятия. А чтобы определить 
нужный формат, им нужно было прежде всего отделить кате­
горию, или вид, мероприятия, от его цели, или причины про­
ведения. Для этого они должны были задать себе главный во­
прос: в чем заключается цель судебной системы, и как реали­
зовать эту цель в судебном заседании?

Не удивительно, что Центр правосудия привлекал людей, 
разочарованных форматом мероприятий, которые они прово­
дили в традиционной системе уголовного судопроизводства. 
В частности, Алекс Калабрезе, возглавивший новый товари­
щеский суд, признался, что раньше он чувствовал себя ограни­
ченным в выборе решений: «Я мог либо привлечь человека к 
уголовной ответственности, либо освободить от занимаемой 
должности». 

Руководитель проекта «Центр правосудия», Аманда Бер­
ман, до этого работала общественным защитником в Бронксе. 
«Я вращалась совсем в другом мире, где принято считать, что 
у всех участников судопроизводства разные цели, задачи и по­
зиции, поэтому общих точек соприкосновения быть не мо­
жет», – сказала она мне. Многие сотрудники Центра право­
судия на определенном этапе пришли к пониманию, что суд в 
том виде, в котором он существует, не решает проблемы обще­
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ства. «В традиционной судебной системе ежедневно рассма­
триваются сотни дел, и слишком часто все решают деньги», – 
с горечью призналась Аманда. Другими словами, цель судеб­
ного процесса сводится к обсуждению меры наказания.

Опасность отождествления категории мероприятия с целью 
заключается в том, что мероприятие перенимает формат, соот­
ветствующий этой категории, и ассоциируется с определенны­
ми стереотипами. Центр правосудия Red Hook задался вопро­
сом, всегда ли судопроизводство должно носить состязатель­
ный характер, а его участники  – занимать непримиримую 
позицию. Возможно, у всех вовлеченных в судебный процесс – 
обвиняемых, судей, адвокатов, служащих, свидетелей по делу – 
есть какая­то высшая и более значимая цель?

Им требовалось разработать мероприятие, направленное 
не столько на обсуждение и вынесение вердикта, сколько на 
выяснение и устранение причин девиантного поведения. «Мы 
применяем проблемный подход. Когда нам поступает иск по 
вопросам жилищного, семейного или уголовного права, мы 
первым делом задаем себе вопрос: в чем заключается проблема 
и как мы ее можем вместе решить?» – объяснила Берман. Они 
трансформировали стандартное судебное заседание в спор, 
ведущийся в нескольких юрисдикциях и основанный на прин­
ципе «решения правовых проблем». 

Центр правосудия разместился в здании заброшенной при­
ходской школы в самом центре Red Hook. «Обычно залы су­
дебных заседаний оформляются в мрачных тонах и обставля­
ются мебелью из темного дерева, чтобы создать гнетущее 
ощущение “страшного суда”,  – рассказала Берман.  – Мы же 
сделали все помещения светлыми, а скамью судьи разместили 
на уровне глаз ответчиков, чтобы судья мог общаться с людьми 
на равных, а не взирать на них сверху вниз  – как буквально, 
так и фигурально». 

Суд подчиняется единственному судье – Алексу Калабре­
зе – и обладает юрисдикцией в вопросах гражданского, семей­
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ного и уголовного права, которые в обычной системе рассма­
триваются в трех разных судах. Калабрезе возглавляет все су­
дебные заседания, что позволяет ему быть в курсе каждого дела, 
знать жизнь своего района. Во многих случаях подсудимого 
«курирует» социальный работник, который дает полную 
клиническую оценку подсудимому и помогает лучше понять 
его жизнь и мотивы тех или иных поступков. Эта комплексная 
оценка включает злоупотребление психотропами, умственные 
отклонения, травмы, насилие в семье и другие факторы и может 
проводиться до первоначального появления в суде, а затем 
рассматривается судьей, окружным прокурором и защитой. 
Тем самым Центр правосудия бросил вызов традиционным 
судам, где эти две процедуры осуществляются раздельно.

И наконец, самое важное и радикальное отличие Центра 
правосудия от обычных судебных инстанций заключается в 
том, что судья Калабрезе обладает целым рядом инструментов, 
позволяющих не просто урегулировать конкретный прецедент, 
но и предотвратить подобное поведение в будущем. Он при­
меняет индивидуальный подход и на основе клинической 
оценки, а также собственного видения ситуации может назна­
чить исправительные работы, лечение от наркотической за­
висимости, помещение в психоневрологический интернат, 
консультации психотерапевта и т. д. В некоторых случаях 
единственной альтернативой является традиционное тюремное 
заключение. «Мы даем им все возможные и невозможные 
шансы, поэтому, если уж я и отправляю кого­то в тюрьму, они 
получают в два раза больший срок, чем обычно дают в таких 
случаях», – сказал Калабрезе в интервью The New York Times. 

«Значительная часть нашей работы направлена на то, что­
бы помочь осужденным избавиться от наркотической зависи­
мости или других проблем и начать жить праведной жиз­
нью», – добавляет Джерианна Абрайано, бывший начальник 
прокуратуры округа Кинг. (Сейчас она работает судьей в 
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криминальном суде Манхэттена.) На судебных заседаниях 
Калабрезе ведет себя скорее как строгий, но заботливый дя­
дюшка, нежели как судья. Он рассматривает каждое дело, 
вникает во все детали и исправляет неточности прямо в зале 
заседания, перед ответчиками или обвиняемыми. Он ничего 
не упускает из виду, находит время лично обратиться к каждо­
му участнику процесса и даже обменяться рукопожатиями, 
параллельно объясняя людям «логистику» их дела: «Вот 
видите: здесь черным по белому написано, что если вы не вы­
полните предъявленные вам требования, то вас выселят на 
улицу. А поскольку никто не хочет, чтобы это произошло, я 
большим шрифтом написал вверху страницы 12/30». Созда­
ется ощущение, что люди здесь сами вершат свои судьбы. Не­
редко даже можно услышать, как Калабрезе хвалит подсудимых 
за какой­то прогресс: «Очевидно, для вас это хороший резуль­
тат. Это также замечательный результат для общества, поэтому 
мы вам дружно поаплодируем». И все присутствующие в 
зале – даже полицейские – аплодируют. 

Центр правосудия медленно, но верно движется к своей 
цели. По оценкам независимых экспертов, количество повтор­
ных правонарушений, совершенных взрослыми лицами, со­
кратилось на 10 процентов, подростками – на 20 процентов, 
и только 1 процент осужденных был приговорен к тюремному 
заключению. «Я работаю в судебной системе почти двадцать 
лет, и наконец у меня появилась возможность реально помочь 
оступившемуся человеку и устранить причину той проблемы, 
которая привела его на скамью подсудимых», – сказал Кала­
брезе в документальном фильме об этом уникальном проекте. 
Это стало возможным потому, что команда Центра выработа­
ла общую миссию своей совместной деятельности. «Нам 
удалось определить ряд принципов и конечных целей, которые 
для всех являются базовыми», – сказала Берман.

И они не стоят на месте. По словам Берман, «это что­то 
вроде лаборатории, где мы ищем новые, более совершенные 
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подходы к судопроизводству, но при этом всегда остаемся при­
верженными своей миссии». 

Позиционирование себя с экспериментально­исследова­
тельским учреждением освобождает людей от необходимости 
соответствовать каким­то стандартам. «Мы не думаем о том, 
как нам следует собираться или как это должно выглядеть», – 
рассказала мне Берман. – Каждое дело и каждый клиент тре­
буют индивидуального подхода». Такое мышление позволяет 
им переключить фокус внимания с того, как следует проводить 
судебное заседание, на то, как его лучше провести. И мы опре­
деленно можем взять это на заметку применительно к любым 
мероприятиям.

Дело в том, что мы беспрекословно следуем традиционным 
форматам и легко подменяем цель категорией. Это касается не 
только общественных, но и – пожалуй, даже в большей степе­
ни – личных мероприятий, особенно тех, которые со временем 
стали ритуалом. Благодаря традициям и современным сервисам 
вроде Pinter est этап определения истинной цели совместного 
времяпрепровождения часто выпадает из виду. Многие из нас 
ошибочно полагают, что и так понятно, для чего устраиваются 
день рождения, свадьба или праздничный ужин. Как результат, 
наши мероприятия часто не оправдывают наших ожиданий. 
Когда вы не удосуживаетесь задать себе вопрос, с какой целью 
вы отмечаете день рождения в этом году и на каком жизненном 
этапе находитесь сейчас, то упускаете возможность превратить 
свое мероприятие в источник роста, дружеской поддержки и 
вдохновения. Вы упускаете возможность помочь себе и другим, 
а не просто хорошо провести время. Именно так я когда­то 
поступила, отвадив своего мужа от Baby Shower*.

* Baby Shower – вечеринка для будущей мамы в честь предстоя­
щего рождения ребенка. – Прим. перев.
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