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Посвящается моей сестре и братьям: 

Сэнди, Деннису, Дуги, с любовью





Не суди человека,

пока не обойдёшь

две луны в его мокасинах





ГЛАВА 1

Лицо в окне

Д
едушка говорит, что душа у  меня 

 крестьянская, — и это правда. Почти все 

свои тринадцать лет я прожила в Бибэнксе, 

штат Кентукки — а это просто горстка до-

мов, разбросанных по зелёной луговине 

на берегу Огайо. Примерно год назад папа 

выдрал меня с корнем, как сорняк, и забрал 

со всеми пожитками (а вот это неправда: 

он не забрал ни орех, ни иву, ни клён, ни 

 сеновал или заводь для купания — всё, что 

было здесь моим) в  машину, на которой 

мы проехали триста миль прямо на север 

и остановились у дома в городе Юклид, штат 

Огайо.
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— Без деревьев? — спросила я. — Это здесь 

мы будем жить?

— Нет, — ответил отец. — Это дом Маргарет.

Передняя дверь отворилась, и в проёме 

показалась леди с  растрёпанными рыжи-

ми волосами. Я в тоске оглянулась.  Дома по 

всей улице сбились в тесный ряд, как куры на 

насесте. Перед каждым домом имелась кро-

шечная лужайка. Между лужайками и серой 

дорогой была проложена серая пешеходная 

тропинка.

— А где амбар? — спросила я. — Река? За-

водь для купания?

— Ох, Сэл! — ответил отец. — Перестань. 

Это Маргарет, — и он махнул рукой в сторо-

ну леди на крыльце.

— Нам надо вернуться. Я кое-что забыла.

Тем временем леди с растрёпанными ры-

жими волосами широко распахнула дверь 

и вышла на крыльцо.

— У меня в спальне, — продолжала я, — 

под половицей. Я там спрятала кое-что, и я 

должна всё забрать.

— Не дуйся. Ступай и познакомься с Мар-

гарет.

Но я не хотела знакомиться с Маргарет. 

Я  стояла у  машины и  оглядывалась, и  вот 
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тогда-то я и заметила лицо, прижатое к окон-

ному стеклу на втором этаже соседнего дома. 

Это было круглое девичье лицо, и оно явно 

выражало испуг. Тогда я  ещё не знала, что 

увидала лицо Фиби Уинтерботтом, девоч-

ки с чрезвычайно развитым воображением, 

моей будущей подруги и той, вокруг которой 

постоянно творились очень странные дела.

В недалёком прошлом, трясясь на протя-

жении шести дней в салоне автомобиля со 

своими бабушкой и дедушкой, я рассказала 

им историю Фиби, и едва я закрыла рот — 

или ещё во время самого рассказа, — то по-

няла, что эта история — как штукатурка на 

стенах нашего старого дома в  Бибэнксе, 

штат Кентукки.

Папа принялся обдирать штукатурку со 

стен в гостиной дома в Бибэнксе почти сра-

зу после того, как мама ушла от нас одним 

апрельским утром. Наш дом был старинным 

фермерским домом, который мои родители 

пытались восстановить своими силами, ком-

ната за комнатой. Каждую ночь, не в силах 

просто сидеть и  ждать известий от мамы, 

папа начинал обдирать эту стену.

Вот и в ту ночь, когда известия наконец 

пришли — что она не вернётся, — он долбил 
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и долбил стену молотком и зубилом. В два 

часа утра он вошёл ко мне в комнату. Я не 

спала. Он повёл меня вниз и показал свою 

находку. За оштукатуренной стеной оказал-

ся камин из кирпичей.

Вот почему история Фиби напомнила 

мне эту фальшивую стену со  спрятанным 

за ней камином: под историей Фиби была 

скрыта ещё одна история. Моя.



ГЛАВА 2

Цыплёночек 
начинает рассказ

С
разу после всего, что случилось с Фиби, 

у  бабушки с  дедушкой зародился план 

добраться на машине из Кентукки в Огайо, 

чтобы захватить меня с собой, и уже втроём 

проехать ещё пару тысяч миль до Льюисто-

на, штат Айдахо. Вот так я оказалась почти на 

неделю заперта с ними в салоне автомоби-

ля. Не то чтобы это было путешествие моей 

мечты — скорее это было путешествие долга.

— Мы увидим всю страну жевунов!1 — за-

явил дедушка.

1 Здесь и ниже отсылки к «Удивительному волшеб-

нику из страны Оз». (Примеч. перев.)
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А бабушка ущипнула меня за щёку и до-

бавила:

— И я снова-снова-снова буду с моим са-

мым любимым цыплёночком!

Кстати, цыплёночек я у неё один-един-

ственный.

Папа сказал, что, поскольку дедушка со-

всем не умеет читать карты, можно только 

радоваться, что я согласилась поехать и не 

дать им заблудиться. Мне было всего три-

надцать, и,  хотя я  действительно немного 

разбиралась в картах, не это было главной 

причиной, позвавшей меня в дорогу, равно 

как и объявленное бабушкой и дедушкой же-

лание посмотреть всю страну жевунов. На-

стоящие причины были скрыты под грудами 

и грудами неназванных причин.

И вот некоторые из этих настоящих 

 причин.

Бабушка с дедушкой хотели повидаться 

с мамой, которая обрела покой в Льюистоне, 

штат Айдахо.

Бабушка с  дедушкой знали, что я  тоже 

хочу повидаться с мамой, хотя ужасно боюсь.

Папе хотелось остаться наедине со своей 

рыжей Маргарет Кадавр. Он уже повидался 

с мамой, но меня с собой не брал.
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А кроме того (хотя это и не было самым 

важным), папа не полагался на способность 

бабушки с  дедушкой вести себя прилично 

без моего присмотра. Папа сказал, что, если 

они решатся ехать одни, ему останется един-

ственный способ не тратить попусту время 

и избежать кучи неприятностей: вызвать по-

лицию, чтобы они задержали пожилую пару 

ещё до того, как те окажутся на трассе. Ко-

му-то это может показаться диким: чтобы че-

ловек сам потребовал ареста пожилых роди-

телей. Но это правда: стоит дедушке сесть за 

руль, и неприятности несутся за ним вскачь, 

как табун молодых кобыл за жеребцом.

Мои бабушка и дедушка Хиддл — папины 

родители, невероятно обаятельные и милые 

люди, вот только это обаяние приправлено 

изрядной долей эксцентричности. Такое 

сочетание делает общение с ними чрезвы-

чайно интересным, если не думать о том, что 

они могут отколоть или ляпнуть в следую-

щую минуту.

Едва мы приняли решение, что отпра-

вимся в  дорогу втроём, мною стала овла-

девать странная тревога, необходимость 

спешить — как будто надо мной сгущалась 

невидимая грозовая туча. Всю неделю, остав-


