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ТОРЖЕСТВО ПОБЕДИТЕЛЯ

За три дня до своего пятнадцатилетия Алисон Поуп 

остановилась на вершине лестницы.

Скажем, лестница была мраморная. Скажем, она 

спускалась, и все головы поворачивались к ней. Где 

тут был он {ее особенный}? Приблизившись и чуть 

поклонившись, он воскликнул: Как столько изяще-

ства может умещаться в такой маленькой упаковке? 

Опа. Он сказал в «маленькой упаковке»? И просто 

стоял там? Принц с широким лицом, лишенным 

всякого выражения? Бедняга! Нет уж, в помойку, 

он явно не {ее особенный}.

А тот, другой, за мистером Маленькая Упаков-

ка , что стоит у домашнего кинотеатра? С толстой 

фермерской шеей, но при этом с пухлыми неж-

ными губами, он обнимает ее за поясницу и шеп-

чет: Очень сожалею, что вам пришлось только что 

выслушать слова о маленькой упаковке. Пойдем 

постоим на луне. Или, ммм, под луной. В лунном 

свете.

Он сказал «Пойдем постоим на луне?» Если так, 

то ей придется типа {брови вспорхнули}. А если не 

последует ироническое подтверждение, то тогда ти-



8 

Джордж Сондерс

па. Ах, я не одета для стояния на луне, там же, на-

сколько мне известно, суперхолодно?

Ну, давайте, ребята, не может же она мысленно 

вечно спускаться по этой мраморной лестнице, да 

так грациозно! Этот старый седоволосый милашка 

в тиаре уже готов типа Почему эти так называемые 

принцы заставляют такую очаровательную девуш-

ку до отвращения шагать по лестнице? К тому же у 

нее сегодня репетиция, и ей еще нужно успеть взять 

колготки с сушилки.

Проклятие! Чтобы вот столько времени стоять 

наверху лестницы!

Сделай это там, где, стоя лицом к верху лестницы 

и держась рукой за перила, ты прыгала вниз через 

ступеньку, что в последнее время становилось гора-

здо труднее, потому что ноги кое у кого с каждым 

днем, кажется, становились все длиннее.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement1.

Перепрыгнуть через тонкую металлическую 

фиговину, отделяющую плитку холла от ковра го-

стиной.

Книксен самой себе в зеркале при входе.

Давай же, мама, иди сюда. Мы не хотим, чтобы 

миз Кэллоу снова жучила нас за кулисами.

Вообще-то она любила миз К. Такая строгая! 

И еще любила других девочек в классе. И девочек 

в школе. Любила их. Все были такие милые. А еще 

1 П а - д е - ш а,  ш а н ж м а н  (фр.) — название балетных па.
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мальчиков из школы. И учителей. Все они стара-

лись, как могли. На самом деле она весь городок 

любила. Милейшего бакалейщика, сбрызгивающего 

салат! Пастор Кэрол и ее здоровенную уютную пя-

тую точку! Щекастого почтальона, размахивающего 

пухлыми конвертами! Когда-то здесь был фабрич-

ный городок. Не смешно ли? Да что это вообще зна-

чило — фабричный городок?

Еще она любила свой дом. За речушкой стояла 

русская церковь. Такая экзотика! Купол-луковица 

смотрел в ее окно, еще когда она под стол пеш-

ком ходила. И любила Глэдсонг-драйв. Все дома 

на Глэдсонг были типовые, как в городке Корона-

дель-Мар. Это было поразительно! Если у тебя есть 

друг на Глэдсонг, ты заранее знаешь, где у него все 

внутри дома.

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée1.

По беззаботному капризу сделать кувырок впе-

ред, вскочить на ноги, поцеловать фотографию ма-

мы и папы, снятую в «Пенниз»2 тысячу лет назад, в 

каменном веке, когда ты была такая хорошенькая 

малявка {поцелуй} с бантом таких размеров, что в 

дверь не проходил.

Иногда, чувствуя себя такой же счастливой, как 

теперь, она представляла себе олененка, дрожащего 

в лесу.

1 Ж е т е,  р е в е р а н с,  б у р р е  (фр.) — название балетных па.
2 Разговорное название сети американских магазинов «Дей 

Си Пенни».
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Где твоя мама, маленький?

Не знаю, сказал олененок голосом Бекки, млад-

шей сестренки Хедер.

Тебе страшно? спросила она олененка. Есть хо-

чешь? Хочешь я тебя возьму на ручки?

Хочу, — ответил олененок.

И тут появился охотник: он тащил за рога выпо-

трошенную мать олененка. Господи Иисусе, ничего 

себе! Она закрыла олененку глаза и сразу такая Неу-

жели у тебя нет занятия получше, мерзкий охотник, 

чем убивать маму этого малыша? Ты с виду вроде 

добрый.

Мою маму убили? сказал олененок голосом Бекки.

Нет-нет, сказала она. — Этот джентльмен уже 

уходит. 

Охотник, пораженный ее красотой, снял канотье 

или канапе и, опустившись на колено, сказал Если 

бы я мог вдохнуть жизнь в эту олениху, я бы сделал 

это в надежде, что ты удостоишь наш старый лоб 

нежного поцелуя.

Иди, сказала она. Только в наказание тебе не ешь 

ее. Положи на клеверное поле, разбросай вокруг ро-

зы. И поручи хору тихо спеть о ее ужасном конце.

Кого положить? сказал олененок.

Никого, сказала она. Не бери в голову. И пере-

стань задавать столько вопросов.

Pas de chat, pas de chat.

Changement, changement.

Она надеялась, что {ее особенный} окликнет ее 

откуда-нибудь издалека. Местные мальчики были 
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то, что называется je ne sais quoi1, она по этому по-

воду не испытывала très2 радости, чего уж радовать-

ся, если они обзывали друг друга чокнутыми. Она 

сама слышала! И стремилась работать на электро-

станции округа, потому что там выдавали классные 

форменные рубашки, причем бесплатно.

Так что забить на местных мальчишек. И вдвой-

не забить на Мэтта Дрея, у которого самый большой 

рот в округе. Поцеловать его вчера вечером на со-

брании болельщиков было все равно что поцеловать 

подземный переход. Жуть! Целоваться с Мэттом — 

типа на тебя наваливается корова в свитере, кото-

рая не знает ответа «нет», и его громадная коровья 

голова накачана химией, отчего у Мэтта пропадают 

последние остатки здравого смысла, которого пре-

жде он вовсе не был лишен.

Ей нравилось, что она сама себе голова. Ее тело, 

ее ум принадлежат ей. Ее мысли, ее карьера, ее бу-

дущее.

Ей это нравилось.

Пусть же оно так и будет.

Мы можем немного перекусить.

Un petit repas3.

Она была особенной? Считала себя особенной? 

Ах, черт, она не знала. В мировой истории многие 

были особеннее. Хелен Келлер была феноменаль-

ная; мать Тереза была удивительная; миссис Руз-

1 Здесь: сам не знаю что (фр.).
2 Здесь: большой (фр.).
3 Маленький завтрак (фр.).
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вельт была вполне себе ничего, даже несмотря на 

мужа-инвалида, к тому же она была лесбиянкой с 

большими старыми зубами еще в те стародавние вре-

мена, когда никто и слыхом не слыхивал слов «лес-

биянка» и «первая леди». Она, Алисон, была далеко 

не в той весовой категории, в которой выступали 

эти дамы. По крайней мере, пока.

Она еще так много не знала! Например, как за-

менить масло в машине. Или хотя бы проверить его 

уровень. Как открыть капот. Как испечь брауни. 

Так неловко быть девушкой и все такое. А что такое 

ипотека? Ее получают с домом? А когда кормишь 

грудью, нужно типа выжимать из нее молоко?

Черт побери. Что это за хилая фигура видна че-

рез окно в гостиной — бежит рысцой по Глэдстонг-

драйв? Кайл Бут — самый бледный мальчишка на 

земле? Все еще одет в спортивную форму?

Бедняга. Он похож на скелет с прической из 

восьмидесятых. Его беговые трусы, похоже, времен 

«Ангелов Чарли» или quoi?1 Как у него получается 

так хорошо бегать, когда на теле, похоже, букваль-

но нет мускулов? Каждый день он бежал домой вот 

так — раздетый по пояс с рюкзаком на спине, а по-

том нажимал кнопку на пульте от дверей соседнего 

с их дома и, не тормозя, вбегал в гараж.

Приходилось чуть ли не восхищаться несчастным 

оболдуем.

Они, маленькие латиносы, выросли вместе, в об-

щей песочнице вниз по речке. Разве они не заходи-

1 Что (фр.).
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ли вместе в воду пописать или для прочих глупо-

стей? Она надеялась, что это никогда не всплывет. 

Потому что с точки зрения дружбы Кайл опустился 

практически до уровня Федди Славко, который хо-

дил, откинувшись назад, и постоянно выковыривал 

что-нибудь из зубов, а достав, нарекал это грече-

ским именем и тут же совал обратно в рот. Мама и 

папа Кайла ни фига ему не разрешали. Если в кино 

на уроке «Мировой культуры» показывали голые 

сиськи, он должен был звонить домой. Все, что ему 

давали на завтрак в школе, было подписано.

Pas de bourrée1.

И реверанс.

«Чиз Дудлз»2 низкого качества в старомодном 

пластиковом контейнере.

Спасибо, мама, спасибо, папа. Еда просто выс-

ший класс.

Потрясти пластиковый контейнер, словно про-

мываешь золото, потом предложить воображаемому 

сборищу несчастных.

Ешьте на здоровье. Могу ли я вам еще чем-ни-

будь помочь?

Ты уже и без того достаточно сделала, Элисон, 

снизойдя до разговора с нами.

Но это же неправда! Неужели вы не понимаете: 

все люди заслуживают уважения? Каждый из нас — 

радуга.

1 Балетный термин (фр.).
2 Название сырных палочек.
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Да ладно? А ты посмотри на эту большую откры-

тую язву на моем бедном сморщенном боку.

Позвольте, я принесу вам немного вазелина.

Это будет очень кстати. Страшное дело — эта 

штука.

А что касается идеи про радугу? Она в нее ве-

рила. Люди удивительные. Мама супер, папа су-

пер, ее учителя работают не покладая рук, и у них 

есть свои дети, а некоторые даже разводятся, как, 

например, миссис Диз, но всегда находят вре-

мя для своих учеников. Она узнала о миссис Диз 

такое, что ей особенно понравилось: хотя мистер 

Диз ставил миссис Диз рога с дамой, которая вла-

деет кегельбаном, миссис Диз по-прежнему лучше 

всех преподавала этику, поднимала такие вопро-

сы, как Может ли добро победить? всегда ли хоро-

ших людей обманывают, потому что плохие более 

дерзкие? Последним вопросом миссис Диз, похо-

же, намекал на тетку из кегельбана. Но серьезно! 

Жизнь — это здорово или ужасно? Люди — они 

плохие или хорошие? С одной стороны, тот клип, 

на котором теснят худых бледных людей, а жир-

ные немецкие тетки смотрят, чавкая жевательной 

резинкой. С другой стороны, иногда сельские жи-

тели, даже если их фермы расположены на холмах, 

задерживаются допоздна, чтобы наполнить мешки 

с песком.

На неофициальном опросе, который у них про-

водился, она голосовала за то, что люди хорошие, 

а жизнь веселая, и миссис Диз сочувственно по-
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смотрела на нее и продекларировала свои взгля-

ды: Чтобы делать добро, вы должны решить для 

себя, что будете добрыми. Вы должны быть сме-

лыми. Должны защищать справедливость. Сказав 

последнее, миссис Диз издала что-то вроде стона. 

Ну и прекрасно. Интересно, миссис Диз пережи-

ла много горя, и ей все еще интересно? Она явно 

находила в жизни что-то веселое и видела добро в 

людях, потому что иначе зачем она задерживалась 

допоздна, читая их сочинения, а на следующий 

день приходила измотанная, в блузке, надетой 

задом наперед — перепутала в утренней темноте, 

дорогая бедняжка с закомпостированными моз-

гами?

В дверь стучат. В заднюю дверь. Ин-те-рес-но. 

Кто бы это мог быть? Отец Дмитрий через дорогу? 

Ю-Пи-Эс? «ФедЭкс»1? С un petit чеком pour папа2

Jeté, jeté, rond de jambe.

Pas de bourrée.

Открыть дверь и...

Вот те на — человек, которого я не знаю. Здоро-

венный парень в жилетке, какие носят люди, счи-

тывающие показания со счетчиков.

Что-то говорило ей, что нужно отойти и захлоп-

нуть дверь. Но это показалось ей грубым.

И она замерла, улыбнулась, сделала {брови вверх}, 

как бы спрашивая: Чем могу вам помочь?

1 Ю - П и - Э с,  «Ф е д Э к с» — курьерские почтовые службы.
2 Un petit — маленький; pour — для (фр.).


