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Í
åñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä, îñìàòðèâàÿ ñîáîð Ïàðèæ-

ñêîé Áîãîìàòåðè, èëè, âûðàæàÿñü òî÷íåå, îáñëåäóÿ

åãî, àâòîð ýòîé êíèãè îáíàðóæèë â òåìíîì çàêîóëêå îä-

íîé èç áàøåí ñëåäóþùåå íà÷åðòàííîå íà ñòåíå ñëîâî:

AMAÃÊH1.

Ýòè ãðå÷åñêèå áóêâû, ïîòåìíåâøèå îò âðåìåíè è äî-

âîëüíî ãëóáîêî âðåçàííûå â êàìåíü, íåêèå ñâîéñòâåííûå

ãîòè÷åñêîìó ïèñüìó ïðèçíàêè, çàïå÷àòëåííûå â ôîðìå è

ðàñïîëîæåíèè áóêâ, êàê áû óêàçûâàþùèå íà òî, ÷òî íà-

÷åðòàíû îíè áûëè ðóêîé ÷åëîâåêà Ñðåäíåâåêîâüÿ, è â

îñîáåííîñòè ìðà÷íûé è ðîêîâîé ñìûñë, â íèõ çàêëþ÷àâ-

øèéñÿ, ãëóáîêî ïîðàçèëè àâòîðà.

Îí ñïðàøèâàë ñåáÿ, îí ñòàðàëñÿ ïîñòèãíóòü, ÷üÿ ñòðà-

æäóùàÿ äóøà íå ïîæåëàëà ïîêèíóòü ñåé ìèð áåç òîãî,

÷òîáû íå îñòàâèòü íà ÷åëå äðåâíåé öåðêâè ýòîãî ñòèãìàòà

ïðåñòóïëåíèé èëè íåñ÷àñòüÿ.

Ïîçæå ýòó ñòåíó (ÿ äàæå òî÷íî íå ïðèïîìíþ, êàêóþ

èìåííî) íå òî âûñêîáëèëè, íå òî çàêðàñèëè, è íàäïèñü

èñ÷åçëà. Èìåííî òàê â òå÷åíèå âîò óæå äâóõñîò ëåò ïîñòó-

ïàþò ñ ÷óäåñíûìè öåðêâÿìè Ñðåäíåâåêîâüÿ. Èõ óâå÷àò

êàê óãîäíî — è èçíóòðè è ñíàðóæè. Ñâÿùåííèê èõ ïåðå-

êðàøèâàåò, àðõèòåêòîð ñêîáëèò; ïîòîì ïðèõîäèò íàðîä è

ðàçðóøàåò èõ.

È âîò íè÷åãî íå îñòàëîñü íè îò òàèíñòâåííîãî ñëîâà,

âûñå÷åííîãî â ñòåíå ñóìðà÷íîé áàøíè ñîáîðà, íè îò òîé

íåâåäîìîé ñóäüáû, êîòîðóþ ýòî ñëîâî òàê ïå÷àëüíî îáî-

çíà÷èëî, — íè÷åãî, êðîìå õðóïêîãî âîñïîìèíàíèÿ, êîòî-

1 Ðîê (ãð.).



ðîå àâòîð ýòîé êíèãè èì ïîñâÿùàåò. Íåñêîëüêî ñòîëåòèé

òîìó íàçàä èñ÷åç èç ÷èñëà æèâûõ ÷åëîâåê, íà÷åðòàâøèé

íà ñòåíå ýòî ñëîâî; â ñâîþ î÷åðåäü, èñ÷åçëî ñî ñòåíû ñîáî-

ðà è ñàìî ñëîâî; áûòü ìîæåò, èñ÷åçíåò ñêîðî ñ ëèöà çåìëè

è ñàì ñîáîð.

Ýòî ñëîâî è ïîðîäèëî íàñòîÿùóþ êíèãó.

Ìàðò 1831
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ÊÍÈÃÀ ÏÅÐÂÀß

I. Áîëüøîé çàë

Ò
ðèñòà ñîðîê âîñåìü ëåò øåñòü ìåñÿöåâ è äåâÿòíàäöàòü

äíåé òîìó íàçàä ïàðèæàíå ïðîñíóëèñü ïîä ïåðåçâîí

âñåõ êîëîêîëîâ, êîòîðûå íåèñòîâñòâîâàëè çà òðåìÿ îãðà-

äàìè Ñèòý, Óíèâåðñèòåòñêîé ñòîðîíû è Ãîðîäà. Ìåæäó

òåì äåíü 6 ÿíâàðÿ 1482 ãîäà îòíþäü íå ÿâëÿëñÿ äàòîé, î

êîòîðîé ìîãëà áû õðàíèòü ïàìÿòü èñòîðèÿ. Íè÷åãî ïðè-

ìå÷àòåëüíîãî íå áûëî â ñîáûòèè, êîòîðîå ñ ñàìîãî óòðà

ïðèâåëî â òàêîå äâèæåíèå è êîëîêîëà, è ãîðîæàí Ïàðè-

æà. Ýòî íå áûë íè øòóðì ïèêàðäèéöåâ èëè áóðãóíäöåâ,

íè ïðîöåññèÿ ñ ìîùàìè, íè áóíò øêîëÿðîâ, íè âúåçä «íà-

øåãî ãðîçíîãî âëàñòåëèíà ãîñïîäèíà êîðîëÿ», íè äàæå

äîñòîéíàÿ âíèìàíèÿ êàçíü âîðîâ è âîðîâîê íà âèñåëèöå

ïî ïðèãîâîðó ïàðèæñêîé þñòèöèè. Ýòî íå áûëî òàêæå

ñòîëü ÷àñòîå â XV âåêå ïðèáûòèå êàêîãî-ëèáî ïåñòðî ðà-

çîäåòîãî è ðàçóêðàøåííîãî ïëþìàæàìè èíîçåìíîãî ïî-

ñîëüñòâà. Íå ïðîøëî è äâóõ äíåé, êàê ïîñëåäíåå èç íèõ —

ýòî áûëè ôëàìàíäñêèå ïîñëû, óïîëíîìî÷åííûå çàêëþ-

÷èòü áðàê ìåæäó äîôèíîì è Ìàðãàðèòîé Ôëàíäðñêîé, —

âñòóïèëî â Ïàðèæ, ê âåëèêîé äîñàäå êàðäèíàëà Áóðáîí-

ñêîãî, êîòîðûé èç óãîæäåíèÿ êîðîëþ äîëæåí áûë ñêðåïÿ

ñåðäöå ïðèíèìàòü íåîòåñàííóþ òîëïó ôëàìàíäñêèõ áóð-

ãîìèñòðîâ è óãîùàòü èõ â ñâîåì Áóðáîíñêîì äâîðöå ïðåä-

ñòàâëåíèåì «âåñüìà ïðåêðàñíîé ìîðàëèòå, øóòî÷íîé ñà-

òèðû è ôàðñà», ïîêà ïðîëèâíîé äîæäü çàëèâàë åãî ðîñ-

êîøíûå êîâðû, ðàçîñòëàííûå ó âõîäà âî äâîðåö.

Ñîáûòèå, êîòîðîå 6 ÿíâàðÿ «âçâîëíîâàëî âñþ ïàðèæ-

ñêóþ ÷åðíü», êàê ãîâîðèò Æåàí äå Òðóà, áûëî äâîéíîå



ïðàçäíåñòâî, îáúåäèíèâøåå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí

ïðàçäíèê Êðåùåíèÿ ñ ïðàçäíèêîì øóòîâ.

Â ýòîò äåíü íà Ãðåâñêîé ïëîùàäè çàæèãàëèñü ïîòåø-

íûå îãíè, ó Áðàêñêîé ÷àñîâíè ïðîèñõîäèëà öåðåìîíèÿ

ïîñàäêè ìàéñêîãî äåðåâöà, â çäàíèè Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ

äàâàëàñü ìèñòåðèÿ. Îá ýòîì åùå íàêàíóíå âîçâåñòèëè ïðè

çâóêàõ òðóá íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ ãëàøàòàè ãîñïîäèíà ïà-

ðèæñêîãî ïðåâî, ðàçîäåòûå â ùåãîëüñêèå ïîëóêàôòàíüÿ

èç ëèëîâîãî êàìëîòà ñ áîëüøèìè áåëûìè êðåñòàìè íà

ãðóäè.

Çàïåðåâ äâåðè äîìîâ è ëàâîê, òîëïû ãîðîæàí è ãîðî-

æàíîê ñ ñàìîãî óòðà ïîòÿíóëèñü îòîâñþäó ê óïîìÿíóòûì

ìåñòàì. Îäíè ðåøèëè îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå ïîòåøíûì îã-

íÿì, äðóãèå — ìàéñêîìó äåðåâó, òðåòüè — ìèñòåðèè.

Âïðî÷åì, ê ÷åñòè èñêîííîãî çäðàâîãî ñìûñëà ïàðèæñêèõ

çåâàê, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü òîëïû íàïðà-

âèëàñü ê ïîòåøíûì îãíÿì, âïîëíå óìåñòíûì â ýòî âðåìÿ

ãîäà, äðóãèå — ñìîòðåòü ìèñòåðèþ â õîðîøî çàùèùåííîì

îò õîëîäà çàëå Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ; à áåäíîìó, æàëêîìó,

åùå íå ðàñöâåòøåìó ìàéñêîìó äåðåâöó âñå ëþáîïûòíûå

åäèíîäóøíî ïðåäîñòàâèëè çÿáíóòü â îäèíî÷åñòâå ïîä ÿí-

âàðñêèì íåáîì, íà êëàäáèùå Áðàêñêîé ÷àñîâíè.

Íàðîä áîëüøå âñåãî òåñíèëñÿ â ïðîõîäàõ Äâîðöà ïðà-

âîñóäèÿ, òàê êàê áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïðèáûâøèå òðåòüåãî

äíÿ ôëàìàíäñêèå ïîñëû íàìåðåâàëèñü ïðèñóòñòâîâàòü íà

ïðåäñòàâëåíèè ìèñòåðèè è íà èçáðàíèè ïàïû øóòîâ, êî-

òîðîå òàêæå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â áîëüøîì çàëå

Äâîðöà.

Íåëåãêî áûëî ïðîáðàòüñÿ â ýòîò äåíü â áîëüøîé çàë,

ñ÷èòàâøèéñÿ â òî âðåìÿ ñàìûì îáøèðíûì çàêðûòûì ïî-

ìåùåíèåì íà ñâåòå. (Ïðàâäà, Ñîâàëü òîãäà åùå íå îáìå-

ðèë ãðîìàäíûé çàë â çàìêå Ìîíòàðæè.) Çàïðóæåííàÿ íà-

ðîäîì ïëîùàäü ïåðåä Äâîðöîì ïðàâîñóäèÿ ïðåäñòàâëÿ-

ëàñü çðèòåëÿì, ãëÿäåâøèì íà íåå èç îêîí, ìîðåì, êóäà

ïÿòü èëè øåñòü óëèö, ïîäîáíî óñòüÿì ðåê, íåïðåðûâíî

èçâåðãàëè âñå íîâûå ïîòîêè ëþäåé. Íåïðåñòàííî âîçðàñ-
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òàÿ, ýòè ëþäñêèå âîëíû ðàçáèâàëèñü îá óãëû äîìîâ, âû-

ñòóïàâøèå òî òóò, òî òàì ïîäîáíî âûñîêèì ìûñàì â íå-

ïðàâèëüíîì âîäîåìå ïëîùàäè.

Ïîñðåäèíå âûñîêîãî ãîòè÷åñêîãî1 ôàñàäà Äâîðöà ïðà-

âîñóäèÿ íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ ëåñòíèöà, ïî êîòîðîé áåçîñ-

òàíîâî÷íî ïîäíèìàëñÿ è ñïóñêàëñÿ äâîéíîé ïîòîê ëþ-

äåé; ðàñêîëîâøèñü íèæå, íà ïðîìåæóòî÷íîé ïëîùàäêå,

íàäâîå, îí øèðîêèìè âîëíàìè ðàçëèâàëñÿ ïî äâóì áîêî-

âûì ñïóñêàì; ýòà ãëàâíàÿ ëåñòíèöà, êàê áû íåïðåðûâíî

ñòðóÿñü, ñáåãàëà íà ïëîùàäü, ïîäîáíî âîäîïàäó, íèçâåð-

ãàâøåìóñÿ â îçåðî. Êðèê, ñìåõ, òîïîò òûñÿ÷è íîã ïðîèç-

âîäèëè ñòðàøíûé øóì è ãàì. Âðåìÿ îò âðåìåíè ýòîò øóì

è ãàì óñèëèâàëñÿ: òå÷åíèå, íåñøåå âñþ ýòó òîëïó ê ãëàâ-

íîìó êðûëüöó, ïîâîðà÷èâàëî âñïÿòü è, êðóòÿñü, îáðàçî-

âûâàëî âîäîâîðîòû. Ïðè÷èíîé òîìó áûëè ëèáî ñòðåëîê,

äàâøèé êîìó-íèáóäü òóìàêà, ëèáî ëÿãàâøàÿñÿ ëîøàäü

íà÷àëüíèêà ãîðîäñêîé ñòðàæè, âîäâîðÿâøåãî ïîðÿ-

äîê; ýòà ìèëàÿ òðàäèöèÿ, çàâåùàííàÿ ïàðèæñêèì ïðåâî

êîííåòàáëÿì, ïåðåøëà îò êîííåòàáëåé ïî íàñëåäñòâó ê

êîííîé ñòðàæå, à îò íåå — ê íûíåøíåé æàíäàðìåðèè Ïà-

ðèæà.

Â äâåðÿõ, â îêíàõ, â ñëóõîâûõ îêîíöàõ, íà êðûøàõ

äîìîâ êèøåëè òûñÿ÷è áëàãîäóøíûõ, áåçìÿòåæíûõ è

ïî÷òåííûõ ãîðîæàí, ñïîêîéíî ãëàçåâøèõ íà Äâîðåö,

ãëàçåâøèõ íà òîëïó è íè÷åãî áîëåå íå æåëàâøèõ, èáî

ìíîãèå ïàðèæàíå äîâîëüñòâóþòñÿ çðåëèùåì ñàìèõ

çðèòåëåé, è äàæå ñòåíà, çà êîòîðîé ÷òî-ëèáî ïðîèñõîäèò,

óæå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íèõ ïðåäìåò, äîñòîéíûé ëþáîïûò-

ñòâà.

1 Ñëîâî «ãîòè÷åñêèé» â òîì ñìûñëå, â êàêîì åãî îáû÷íî óïîòðåá-
ëÿþò, ñîâåðøåííî íåòî÷íî, íî è ñîâåðøåííî íåïðèêîñíîâåííî. Ìû,
êàê è âñå, ïðèíèìàåì è óñâàèâàåì åãî, ÷òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü àð-
õèòåêòóðíûé ñòèëü âòîðîé ïîëîâèíû Ñðåäíèõ âåêîâ, â îñíîâå êîòî-
ðîãî ëåæèò ñòðåëü÷àòûé ñâîä – ïðååìíèê ïîëóêðóãëîãî ñâîäà, ïîðî-
äèâøåãî àðõèòåêòóðíûé ñòèëü ïåðâîé ïîëîâèíû òåõ æå âåêîâ. (Ïðè-
ìå÷. àâò.)



Åñëè áû íàì, æèâóùèì â 1830 ãîäó, äàíî áûëî ìûñ-

ëåííî âìåøàòüñÿ â òîëïó ïàðèæàí XV âåêà è, ïîëó÷àÿ

ñî âñåõ ñòîðîí ïèíêè, òîë÷êè, åëå óäåðæèâàÿñü íà íîãàõ,

ïðîíèêíóòü âìåñòå ñ íåé â ýòîò îáøèðíûé çàë Äâîðöà, êà-

çàâøèéñÿ â äåíü 6 ÿíâàðÿ 1482 ãîäà òàêèì òåñíûì, òî çðå-

ëèùå, ïðåäñòàâèâøååñÿ íàøèì ãëàçàì, íå ëèøåíî áûëî

áû çàíèìàòåëüíîñòè è î÷àðîâàíèÿ; íàñ îêðóæèëè áû âå-

ùè ñòîëü ñòàðèííûå, ÷òî îíè äëÿ íàñ áûëè áû ïîëíû íî-

âèçíû.

Åñëè ÷èòàòåëü ñîãëàñåí, ìû ïîïûòàåìñÿ õîòÿ áû ìûñ-

ëåííî âîññîçäàòü òî âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îí èñïûòàë áû,

ïåðåøàãíóâ âìåñòå ñ íàìè ïîðîã ýòîãî îáøèðíîãî çàëà è

î÷óòèâøèñü ñðåäè òîëïû, îäåòîé â õëàìèäû, ïîëóêàôòà-

íüÿ è áåçðóêàâêè.

Ïðåæäå âñåãî ìû áûëè áû îãëóøåíû è îñëåïëåíû.

Íàä íàøèìè ãîëîâàìè — äâîéíîé ñòðåëü÷àòûé ñâîä, îò-

äåëàííûé äåðåâÿííîé ðåçüáîé, ðàñïèñàííîé çîëîòûìè

ëèëèÿìè ïî ëàçóðíîìó ïîëþ; ïîä íîãàìè — ïîë, âûìî-

ùåííûé áåëûìè è ÷åðíûìè ìðàìîðíûìè ïëèòàìè. Â íå-

ñêîëüêèõ øàãàõ îò íàñ îãðîìíûé ñòîëá, çàòåì äðóãîé, òðå-

òèé — âñåãî íà ïðîòÿæåíèè çàëà ñåìü òàêèõ ñòîëáîâ, ñëó-

æàùèõ ëèíèåé îïîðû äëÿ ïÿòîê äâîéíîãî ñâîäà. Âîêðóã

ïåðâûõ ÷åòûðåõ ñòîëáîâ — ëàâî÷êè òîðãîâöåâ, ñâåðêàþ-

ùèå ñòåêëÿííûìè èçäåëèÿìè è ìèøóðîé; âîêðóã òðåõ îñ-

òàëüíûõ — èñòåðòûå äóáîâûå ñêàìüè, îòïîëèðîâàííûå

êîðîòêèìè øèðîêèìè øòàíàìè ñóäèâøèõñÿ è ìàíòèÿìè

ñòðÿï÷èõ. Êðóãîì çàëà âäîëü âûñîêèõ ñòåí ìåæäó äâåðü-

ìè, ìåæäó îêíàìè, ìåæäó ñòîëáàìè — íåñêîí÷àåìàÿ âå-

ðåíèöà èçâàÿíèé êîðîëåé Ôðàíöèè, íà÷èíàÿ ñ Ôàðàìîí-

äà: êîðîëåé íåðàäèâûõ, îïóñòèâøèõ ðóêè è ïîòóïèâøèõ

î÷è, êîðîëåé äîáëåñòíûõ è âîèíñòâåííûõ, ñìåëî ïîäúÿâ-

øèõ ÷åëî è ðóêè ê íåáåñàì. Äàëåå, â âûñîêèõ ñòðåëü÷àòûõ

îêíàõ — òûñÿ÷åöâåòíûå ñòåêëà; â øèðîêèõ äâåðíûõ íè-

øàõ — áîãàòûå, òîí÷àéøåé ðåçüáû äâåðè; è âñå ýòî — ñâî-

äû, ñòîëáû, ñòåíû, íàëè÷íèêè îêîí, ïàíåëè, äâåðè, èç-

âàÿíèÿ — ñâåðõó äîíèçó ïîêðûòî âåëèêîëåïíîé ãîëóáîé
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ñ çîëîòîì ðàñêðàñêîé, óñïåâøåé ê òîìó âðåìåíè óæå

ñëåãêà ïîòóñêíåòü è ïî÷òè ñîâñåì èñ÷åçíóâøåé ïîä ñëîåì

ïûëè è ïàóòèíû â 1549 ãîäó, êîãäà äþ Áðåëü ïî òðàäèöèè

âñå åùå âîñõèùàëñÿ åþ.

Òåïåðü âîîáðàçèòå ñåáå ýòîò ãðîìàäíûé ïðîäîëãîâà-

òûé çàë, îñâåùåííûé ñóìåðå÷íûì ñâåòîì ÿíâàðñêîãî

äíÿ, íàâîäíåííûé ïåñòðîé è øóìíîé òîëïîé, êîòîðàÿ

ïëûâåò ïî òå÷åíèþ âäîëü ñòåí è âåðòèòñÿ âîêðóã ñåìè

ñòîëáîâ, è âû óæå ïîëó÷èòå ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå îáî

âñåé òîé êàðòèíå, ëþáîïûòíûå ïîäðîáíîñòè êîòîðîé ìû

ïîïûòàåìñÿ îáðèñîâàòü òî÷íåå.

Íåñîìíåííî, åñëè áû Ðàâàëüÿê íå óáèë Ãåíðèõà IV, íå

áûëî áû è äîêóìåíòîâ î äåëå Ðàâàëüÿêà, õðàíèâøèõñÿ â

êàíöåëÿðèè Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ; íå áûëî áû è ñîîáùíè-

êîâ Ðàâàëüÿêà, çàèíòåðåñîâàííûõ â èñ÷åçíîâåíèè ýòèõ

äîêóìåíòîâ; çíà÷èò, íå áûëî áû è ïîäæèãàòåëåé, êîòî-

ðûì, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî ñðåäñòâà, ïðèøëîñü ñæå÷ü

êàíöåëÿðèþ, ÷òîáû ñæå÷ü äîêóìåíòû, è ñæå÷ü Äâîðåö

ïðàâîñóäèÿ, ÷òîáû ñæå÷ü êàíöåëÿðèþ; ñëåäîâàòåëüíî, íå

áûëî áû è ïîæàðà 1618 ãîäà. Âñå åùå âûñèëñÿ áû ñòàðèí-

íûé Äâîðåö ñ åãî ñòàðèííûì çàëîì, è ÿ ìîã áû ñêàçàòü ÷è-

òàòåëþ: «Ïîéäèòå ïîëþáóéòåñü íà íåãî»; ìû, òàêèì îáðà-

çîì, áûëè áû èçáàâëåíû: ÿ — îò îïèñàíèÿ ýòîãî çàëà, à

÷èòàòåëü — îò ÷òåíèÿ ñåãî ïîñðåäñòâåííîãî îïèñàíèÿ. Ýòî

ïîäòâåðæäàåò íîâóþ èñòèíó, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ âåëèêèõ ñî-

áûòèé íåèñ÷èñëèìû.

Âåñüìà âîçìîæíî, âïðî÷åì, ÷òî ó Ðàâàëüÿêà íèêàêèõ

ñîîáùíèêîâ íå áûëî, à åñëè ñëó÷àéíî îíè ó íåãî è îêàçà-

ëèñü, òî ìîãëè áûòü ñîâåðøåííî íåïðè÷àñòíû ê ïîæàðó

1618 ãîäà. Ñóùåñòâóþò åùå äâà äðóãèõ âåñüìà ïðàâäîïî-

äîáíûõ îáúÿñíåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, îãðîìíàÿ ïûëàþùàÿ

çâåçäà, øèðèíîþ â ôóò, äëèíîþ â ëîêîòü, ñâàëèâøàÿñÿ,

êàê âñåì èçâåñòíî, ñ íåáà 7 ìàðòà ïîñëå ïîëóíî÷è íà êðû-

øó Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ; âî-âòîðûõ, ÷åòâåðîñòèøèå Òåî-

ôèëÿ:
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Äà, øóòêà ñêâåðíàÿ áûëà,

Êîãäà ñàìà áîãèíÿ Ïðàâà,

Ñúåâ ïðÿíûõ êóøàíèé íåìàëî,

Ñåáå âñå í¸áî îáîæãëà1.

Íî, êàê áû íè äóìàòü îá ýòîì òðîéíîì — ïîëèòè÷å-

ñêîì, ìåòåîðîëîãè÷åñêîì è ïîýòè÷åñêîì — òîëêîâàíèè,

ïðèñêîðáíûé ôàêò ïîæàðà îñòàåòñÿ íåñîìíåííûì. Ïî

ìèëîñòè ýòîé êàòàñòðîôû, â îñîáåííîñòè æå ïî ìèëîñòè

âñåâîçìîæíûõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ ðåñòàâðàöèé, óíè÷òî-

æèâøèõ òî, ÷òî ïîùàäèëî ïëàìÿ, íåìíîãîå óöåëåëî íûíå

îò ýòîé ïåðâîé îáèòåëè êîðîëåé Ôðàíöèè, îò ýòîãî Äâîð-

öà, áîëåå äðåâíåãî, ÷åì Ëóâð, íàñòîëüêî äðåâíåãî óæå â

öàðñòâîâàíèå êîðîëÿ Ôèëèïïà Êðàñèâîãî, ÷òî â íåì èñ-

êàëè ñëåäîâ âåëèêîëåïíûõ ïîñòðîåê, âîçäâèãíóòûõ êîðî-

ëåì Ðîáåðîì è îïèñàííûõ Ýëüãàëüäóñîì.

Èñ÷åçëî ïî÷òè âñå. ×òî ñòàëîñü ñ êàáèíåòîì, â êîòîðîì

Ëþäîâèê Ñâÿòîé «çàâåðøèë ñâîé áðàê»? Ãäå òîò ñàä, â êî-

òîðîì îí, «îäåòûé â êàìëîòîâóþ òóíèêó, ãðóáîãî ñóêíà

áåçðóêàâêó è ïëàù, ñâèñàâøèé äî ÷åðíûõ ñàíäàëèé»,

âîçëåæà âìåñòå ñ Æóàíâèëåì íà êîâðàõ, âåðøèë ïðàâîñó-

äèå? Ãäå ïîêîè èìïåðàòîðà Ñèãèçìóíäà? Êàðëà IV? Èî-

àííà Áåççåìåëüíîãî? Ãäå òî êðûëüöî, ñ êîòîðîãî Êàðë VI

ïðîâîçãëàñèë ñâîé ìèëîñòèâûé ýäèêò? Ãäå òà ïëèòà, íà

êîòîðîé Ìàðñåëü â ïðèñóòñòâèè äîôèíà çàðåçàë Ðîáåðà

Êëåðìîíñêîãî è ìàðøàëà Øàìïàíñêîãî? Ãäå òà êàëèòêà,

âîçëå êîòîðîé áûëè èçîðâàíû áóëëû àíòèïàïû Áåíåäèê-

òà è îòêóäà, îáëà÷åííûå íà ïîñìåøèùå â ðèçû è ìèòðû è

ïðèíóæäåííûå ïóáëè÷íî êàÿòüñÿ íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ

Ïàðèæà, âûåõàëè îáðàòíî òå, êòî ïðèâåç ýòè áóëëû? Ãäå

áîëüøîé çàë, åãî ïîçîëîòà, åãî ëàçóðü, åãî ñòðåëü÷àòûå àð-

êè, ñòàòóè, êàìåííûå ñòîëáû, åãî íåîáúÿòíûé ñâîä, âåñü â

ñêóëüïòóðíûõ óêðàøåíèÿõ? À âûçîëî÷åííûé ïîêîé, ó

âõîäà â êîòîðûé ñòîÿë êîëåíîïðåêëîíåííûé êàìåííûé
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ëåâ ñ îïóùåííîé ãîëîâîé è ïîäæàòûì õâîñòîì, ïîäîáíî

ëüâàì Ñîëîìîíîâà òðîíà, â ïîçå ñìèðåíèÿ, êàê òî ïðèëè-

÷åñòâóåò ãðóáîé ñèëå ïåðåä ëèöîì ïðàâîñóäèÿ? Ãäå âåëè-

êîëåïíûå äâåðè, âåëèêîëåïíûå âûñîêèå îêíà? Ãäå âñå

÷åêàííûå ðàáîòû, ïðè âèäå êîòîðûõ îïóñêàëèñü ðóêè ó

Áèñêîðíåòà? Ãäå òîí÷àéøàÿ ðåçüáà äþ Ãàíñè?.. ×òî ñäå-

ëàëî âðåìÿ, ÷òî ñäåëàëè ëþäè ñî âñåìè ýòèìè ÷óäåñàìè?

×òî ïîëó÷èëè ìû âçàìåí âñåãî ýòîãî, âçàìåí ýòîé èñòîðèè

ãàëëîâ, âçàìåí ýòîãî èñêóññòâà ãîòèêè? Òÿæåëûå ïîëó-

êðóãëûå íèçêèå ñâîäû ãîñïîäèíà äå Áðîñà, ñåãî íåóêëþ-

æåãî ñòðîèòåëÿ ïîðòàëà Ñåí-Æåðâå, — ýòî âçàìåí èñêóñ-

ñòâà; ÷òî æå êàñàåòñÿ èñòîðèè, òî ó íàñ ñîõðàíèëèñü ëèøü

ìíîãîñëîâíûå âîñïîìèíàíèÿ î öåíòðàëüíîì ñòîëáå, êî-

òîðûå åùå äîíûíå îòäàþòñÿ ýõîì â áîëòîâíå âñåâîçìîæ-

íûõ ãîñïîä Ïàòðþ.

Íî âñå ýòî íå òàê óæ âàæíî. Îáðàòèìñÿ ê ïîäëèííîìó

çàëó ïîäëèííîãî äðåâíåãî Äâîðöà.

Îäèí êîíåö ýòîãî ãèãàíòñêîãî ïàðàëëåëîãðàììà áûë

çàíÿò çíàìåíèòûì ìðàìîðíûì ñòîëîì òàêîé äëèíû, øè-

ðèíû è òîëùèíû, ÷òî, åñëè âåðèòü ñòàðèííûì îïèñÿì,

ñòèëü êîòîðûõ ìîã âîçáóäèòü àïïåòèò ó Ãàðãàíòþà, «ïî-

äîáíîãî ëîìòÿ ìðàìîðà íèêîãäà íå áûëî âèäàíî íà ñâåòå»;

ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö çàíèìàëà ÷àñîâíÿ, ãäå ñòîÿëà

èçâàÿííàÿ ïî ïðèêàçàíèþ Ëþäîâèêà XI ñòàòóÿ, èçîáðà-

æàþùàÿ åãî êîëåíîïðåêëîíåííûì ïåðåä Ïðå÷èñòîé Äå-

âîé, è êóäà îí, íåâçèðàÿ íà òî ÷òî äâå íèøè â ðÿäó êîðî-

ëåâñêèõ èçâàÿíèé îñòàþòñÿ ïóñòûìè, ïðèêàçàë ïåðåíå-

ñòè ñòàòóè Êàðëà Âåëèêîãî è Ëþäîâèêà Ñâÿòîãî — äâóõ

ñâÿòûõ, êîòîðûå â êà÷åñòâå êîðîëåé Ôðàíöèè, ïî åãî ìíå-

íèþ, èìåëè áîëüøîå âëèÿíèå íà íåáåñàõ. Ýòà ÷àñîâíÿ,

åùå íîâàÿ, ïîñòðîåííàÿ âñåãî òîëüêî ëåò øåñòü òîìó íà-

çàä, áûëà ñîçäàíà â èçûñêàííîì âêóñå òîãî î÷àðîâàòåëü-

íîãî, ñ âåëèêîëåïíîé ñêóëüïòóðîé è òîíêèìè ÷åêàííûìè

ðàáîòàìè çîä÷åñòâà, êîòîðîå îòìå÷àåò ó íàñ êîíåö ãîòè÷å-

ñêîé ýðû è óäåðæèâàåòñÿ âïëîòü äî ñåðåäèíû XVI âåêà â

âîëøåáíûõ àðõèòåêòóðíûõ ôàíòàçèÿõ Âîçðîæäåíèÿ.
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Íåáîëüøàÿ ñêâîçíàÿ ðîçåòêà, âäåëàííàÿ íàä ïîðòà-

ëîì, ïî ôèëèãðàííîñòè è èçÿùåñòâó ðàáîòû ïðåäñòàâëÿëà

ñîáîé íàñòîÿùèé îáðàçåö èñêóññòâà. Îíà êàçàëàñü êðó-

æåâíîé çâåçäîé.

Ïîñðåäè çàëà, íàïðîòèâ ãëàâíûõ äâåðåé, áûëî óñòðîå-

íî ïðèëåãàâøåå ê ñòåíå âîçâûøåíèå, îáòÿíóòîå çîëîòîé

ïàð÷îé, ñ îòäåëüíûì âõîäîì ÷åðåç îêíî, ïðîáèòîå â ýòîé

ñòåíå èç êîðèäîðà, ñìåæíîãî ñ âûçîëî÷åííûì ïîêîåì.

Ïðåäíàçíà÷àëîñü îíî äëÿ ôëàìàíäñêèõ ïîñëîâ è äëÿ äðó-

ãèõ çíàòíûõ îñîá, ïðèãëàøåííûõ íà ïðåäñòàâëåíèå ìèñ-

òåðèè.

Ïî èçäàâíà óñòàíîâèâøåéñÿ òðàäèöèè ïðåäñòàâëåíèå

ìèñòåðèè äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ íà çíàìåíèòîì ìðà-

ìîðíîì ñòîëå. Ñ ñàìîãî óòðà îí óæå áûë äëÿ ýòîãî ïðèãî-

òîâëåí. Íà åãî âåëèêîëåïíîé ìðàìîðíîé ïëèòå, âäîëü è

ïîïåðåê èñöàðàïàííîé êàáëóêàìè ñóäåéñêèõ ïèñöîâ,

ñòîÿëà äîâîëüíî âûñîêàÿ äåðåâÿííàÿ êëåòêà, âåðõíÿÿ

ïëîñêîñòü êîòîðîé, äîñòóïíàÿ âçîðàì âñåãî çðèòåëüíîãî

çàëà, äîëæíà áûëà ñëóæèòü ñöåíîé, à âíóòðåííÿÿ ÷àñòü,

çàäðàïèðîâàííàÿ êîâðàìè, — îäåâàëüíîé äëÿ ëèöåäååâ.

Áåñõèòðîñòíî ïðèñòàâëåííàÿ ñíàðóæè ëåñòíèöà äîëæíà

áûëà ñîåäèíÿòü ñöåíó ñ îäåâàëüíîé è ïðåäîñòàâëÿòü ñâîè

êðóòûå ñòóïåíüêè è äëÿ âûõîäà àêòåðîâ íà ñöåíó, è äëÿ

óõîäà èõ çà êóëèñû. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîå íåîæèäàííîå

ïîÿâëåíèå àêòåðà, ïåðèïåòèè äåéñòâèÿ, ñöåíè÷åñêèå ýô-

ôåêòû — íè÷òî íå ìîãëî ìèíîâàòü ýòîé ëåñòíèöû. Î íå-

âèííîå è äîñòîéíîå óâàæåíèÿ äåòñòâî èñêóññòâà è ìåõà-

íèêè!

×åòûðå ñóäåáíûõ ïðèñòàâà Äâîðöà, íåïðåìåííûå íàä-

çèðàòåëè çà âñåìè íàðîäíûìè óâåñåëåíèÿìè êàê â äíè

ïðàçäíåñòâ, òàê è â äíè êàçíåé, ñòîÿëè íà êàðàóëå ïî ÷å-

òûðåì óãëàì ìðàìîðíîãî ñòîëà.

Ïðåäñòàâëåíèå ìèñòåðèè äîëæíî áûëî íà÷àòüñÿ òîëü-

êî â ïîëäåíü, ñ äâåíàäöàòûì óäàðîì áîëüøèõ ñòåííûõ

äâîðöîâûõ ÷àñîâ. Íåñîìíåííî, äëÿ òåàòðàëüíîãî ïðåä-
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ñòàâëåíèÿ ýòî áûëî íåñêîëüêî ïîçäíåå âðåìÿ, íî îíî áûëî

óäîáíî äëÿ ïîñëîâ.

Òåì íå ìåíåå âñÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ òîëïà íàðîäà äîæè-

äàëàñü ïðåäñòàâëåíèÿ ñ ñàìîãî óòðà. Äîáðàÿ ïîëîâèíà

ýòèõ ïðîñòîäóøíûõ çåâàê ñ ðàññâåòà äðîãëà ïåðåä áîëü-

øèì êðûëüöîì Äâîðöà; èíûå äàæå óòâåðæäàëè, áóäòî

îíè ïðîâåëè âñþ íî÷ü, ëåæà ïîïåðåê ãëàâíîãî âõîäà, ÷òî-

áû ïåðâûìè ïîïàñòü â çàëó. Òîëïà ðîñëà íåïðåðûâíî è,

ïîäîáíî âîäàì, âûñòóïàþùèì èç áåðåãîâ, ïîñòåïåííî

âçäûìàëàñü âäîëü ñòåí, âçäóâàëàñü âîêðóã ñòîëáîâ, çàëè-

âàëà êàðíèçû, ïîäîêîííèêè, âñå àðõèòåêòóðíûå âûñòó-

ïû, âñå âûïóêëîñòè ñêóëüïòóðíûõ óêðàøåíèé. Íåìóäðå-

íî, ÷òî äàâêà, íåòåðïåíèå, ñêóêà, äîçâîëåííûå â ýòîò äåíü,

çóáîñêàëüñòâî è îçîðñòâî, âîçíèêàþùèå ïî âñÿêîìó ïóñ-

òÿêó ññîðû, áóäü òî ñîñåäñòâî ñëèøêîì îñòðîãî ëîêòÿ èëè

ïîäáèòîãî ãâîçäÿìè áàøìàêà, óñòàëîñòü îò äîëãîãî îæè-

äàíèÿ — âñå, âìåñòå âçÿòîå, åùå çàäîëãî äî ïðèáûòèÿ ïî-

ñëîâ ïðèäàâàëî ðîïîòó ýòîé çàïåðòîé, ñòèñíóòîé, ñäàâ-

ëåííîé, çàäûõàþùåéñÿ òîëïû åäêèé è ãîðüêèé ïðèâêóñ.

Òîëüêî è ñëûøíî áûëî, ÷òî ïðîêëÿòèÿ è ñåòîâàíèÿ ïî àä-

ðåñó ôëàìàíäöåâ, êóïå÷åñêîãî ñòàðøèíû, êàðäèíàëà

Áóðáîíñêîãî, ãëàâíîãî ñóäüè Äâîðöà, Ìàðãàðèòû Àâñò-

ðèéñêîé, ñòðàæè ñ ïëåòüìè, ñòóæè, æàðû, ñêâåðíîé ïîãî-

äû, åïèñêîïà Ïàðèæñêîãî, ïàïû øóòîâ, êàìåííûõ ñòîëáîâ,

ñòàòóé, ýòîé çàêðûòîé äâåðè, òîãî îòêðûòîãî îêíà — è âñå

ýòî ê íåñêàçàííîé ïîòåõå ðàññåÿííûõ â òîëïå øêîëÿðîâ è

ñëóã, êîòîðûå ïîäçàäîðèâàëè îáùåå íåäîâîëüñòâî ñâîèìè

îñòðûìè ñëîâå÷êàìè è øóòî÷êàìè, åùå áîëüøå âîçáóæäàÿ

ýòèìè áóëàâî÷íûìè óêîëàìè îáùåå íåäîâîëüñòâî.

Ñðåäè íèõ îòëè÷àëàñü ãðóïïà âåñåëûõ ñîðâàíöîâ, êî-

òîðûå, âûäàâèâ ïðåäâàðèòåëüíî ñòåêëà â îêíå, áåññòðàø-

íî ðàññåëèñü íà êàðíèçå è îòòóäà áðîñàëè ñâîè ëóêàâûå

âçãëÿäû è çàìå÷àíèÿ ïîïåðåìåííî òî â òîëïó, íàõîäÿ-

ùóþñÿ â çàëå, òî â òîëïó íà ïëîùàäè. Ñóäÿ ïî òîìó, êàê

îíè ïåðåäðàçíèâàëè îêðóæàþùèõ, ïî èõ îãëóøèòåëüíî-

ìó õîõîòó, ïî íàñìåøëèâûì îêëèêàì, êîòîðûìè îíè îá-
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ìåíèâàëèñü ñ òîâàðèùàìè ÷åðåç âåñü çàë, âèäíî áûëî, ÷òî

ýòè øêîëÿðû äàëåêî íå ðàçäåëÿëè ñêóêè è óñòàëîñòè îñ-

òàëüíîé ÷àñòè ïóáëèêè, ïðåâðàùàÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî óäî-

âîëüñòâèÿ âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü èì íà ãëàçà, â çðåëèùå, ïî-

ìîãàâøåå èì òåðïåëèâî ïåðåíîñèòü îæèäàíèå.

— Êëÿíóñü äóøîé, ýòî âû òàì, Æîàííåñ Ôðîëëî äå Ìî-

ëåíäèíî! — êðè÷àë îäèí èç íèõ äðóãîìó, áåëîêóðîìó áå-

ñåíêó ñ õîðîøåíüêîé ëóêàâîé ðîæèöåé, ïðèìîñòèâøå-

ìóñÿ íà àêàíòàõ êàïèòåëè. — Íåäàðîì âàì äàëè ïðîçâè-

ùå Æåàí Ìåëüíèê, âàøè ðóêè è íîãè è âïðÿìü ïîõîäÿò

íà ÷åòûðå êðûëà âåòðÿíîé ìåëüíèöû. Äàâíî âû çäåñü?

— Ïî ìèëîñòè äüÿâîëà, — îòâåòèë Æîàííåñ Ôðîë-

ëî, — ÿ òîð÷ó çäåñü óæå áîëüøå ÷åòûðåõ ÷àñîâ, íàäåþñü,

îíè çà÷òóòñÿ ìíå â ÷èñòèëèùå! Åùå â ñåìü óòðà ÿ ñëûøàë,

êàê âîñåìü ïåâ÷èõ êîðîëÿ ñèöèëèéñêîãî ïðîïåëè ó ðàííåé

îáåäíè â Ñåíò-Øàïåëü «Äîñòîéíóþ».

— Ïðåêðàñíûå ïåâ÷èå! — îòâåòèë ñîáåñåäíèê. — Ãî-

ëîñà ó íèõ òîíüøå, ÷åì îñòðèå èõ êîëïàêîâ. Îäíàêî ïåðåä

òåì êàê ñëóæèòü îáåäíþ ãîñïîäèíó ñâÿòîìó Èîàííó, êî-

ðîëþ ñëåäîâàëî áû îñâåäîìèòüñÿ, ïðèÿòíî ëè ãîñïîäèíó

Èîàííó ñëóøàòü ýòó ãíóñàâóþ ëàòûíü ñ ïðîâàíñàëüñêèì

àêöåíòîì.

— Îí çàêàçàë îáåäíþ, ÷òîáû äàòü çàðàáîòàòü ýòèì ïðî-

êëÿòûì ïåâ÷èì ñèöèëèéñêîãî êîðîëÿ! — çëîáíî êðèêíó-

ëà êàêàÿ-òî ñòàðóõà èç òåñíèâøåéñÿ ïîä îêíàìè òîëïû. —

Ñêàæèòå íà ìèëîñòü! Òûñÿ÷ó ïàðèæñêèõ ëèâðîâ çà îäíó

îáåäíþ! Äà åùå èç íàëîãà çà ïðàâî ïðîäàâàòü ìîðñêóþ

ðûáó â Ïàðèæå!

— Ïîìîë÷è, ñòàðóõà! — âìåøàëñÿ êàêîé-òî âàæíûé

òîëñòÿê, âñå âðåìÿ çàæèìàâøèé ñåáå íîñ èç-çà áëèçêîãî

ñîñåäñòâà ñ ðûáíîé òîðãîâêîé. — Îáåäíþ íàäî áû îòñëó-

æèòü. Èëè âû õîòèòå, ÷òîáû êîðîëü îïÿòü çàõâîðàë?

— Ëîâêî ñêàçàíî, ãîñïîäèí Æèëü Ëåêîðíþ1, ïðè-
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äâîðíûé ìåõîâùèê! — êðèêíóë óõâàòèâøèéñÿ çà êàïè-

òåëü ìàëåíüêèé øêîëÿð.

Îãëóøèòåëüíûé âçðûâ õîõîòà ïðèâåòñòâîâàë çëîïî-

ëó÷íîå èìÿ ïðèäâîðíîãî ìåõîâùèêà.

— Ëåêîðíþ! Æèëü Ëåêîðíþ! — îðàëè îäíè.

— Cornutus et hirsutus!1 — âòîðèëè äðóãèå.

— ×åãî ýòî îíè ãîãî÷óò? — ïðîäîëæàë ìàëåíüêèé ÷åð-

òåíîê, ïðèìîñòèâøèéñÿ íà êàïèòåëè. — Íó äà, ïî÷òåí-

íåéøèé Æèëü Ëåêîðíþ, áðàò Æåàíà Ëåêîðíþ, äâîðöîâî-

ãî ñóäüè, ñûí ìýòðà Ìàéå Ëåêîðíþ, ãëàâíîãî ñìîòðèòåëÿ

Âåíñåíñêîãî ëåñà; âñå îíè ãðàæäàíå Ïàðèæà è âñå äî åäè-

íîãî æåíàòû.

Òîëïà ñîâñåì ðàçâåñåëèëàñü. Òîëñòûé ìåõîâùèê ìîë-

÷à ïûòàëñÿ óñêîëüçíóòü îò óñòðåìëåííûõ íà íåãî ñî âñåõ

ñòîðîí âçãëÿäîâ, íî òùåòíî îí ïûõòåë è ïîòåë. Êàê çàãî-

íÿåìûé â äåðåâî êëèí, îí, ñèëÿñü âûáðàòüñÿ èç òîëïû,

äîñòèãàë ëèøü òîãî, ÷òî åãî øèðîêîå àïîïëåêñè÷åñêîå,

ïîáàãðîâåâøåå îò äîñàäû è ãíåâà ëèöî òîëüêî ïëîòíåå

âòèñêèâàëîñü ìåæäó ïëå÷ ñîñåäåé.

Íàêîíåö îäèí èç íèõ, òàêîé æå âàæíûé, êîðåíàñòûé è

òîëñòûé, ïðèøåë åìó íà âûðó÷êó:

— Êàêàÿ ìåðçîñòü! Êàê ñìåþò øêîëÿðû òàê èçäåâàòü-

ñÿ íàä ïî÷òåííûì ãîðîæàíèíîì? Â ìîå âðåìÿ èõ çà ýòî

îòñòåãàëè áû ïðóòüÿìè, à ïîòîì ñîæãëè áû íà êîñòðå èç

ýòèõ ñàìûõ ïðóòüåâ.

Áàíäà øêîëÿðîâ ðàñõîõîòàëàñü.

— Ýé! Êòî ýòî òàì óõàåò? Êàêîé çëîâåùèé ôèëèí?

— Ñòîé-êà, ÿ åãî çíàþ, — ñêàçàë îäèí, — ýòî ìýòð Àíä-

ðè Ìþíüå.

— Îäèí èç ÷åòûðåõ ïðèñÿæíûõ áèáëèîòåêàðåé Óíè-

âåðñèòåòà, — ïîäõâàòèë äðóãîé.

— Â ýòîé ëàâ÷îíêå âñÿêîãî äîáðà ïî ÷åòûðå øòóêè, —

êðèêíóë òðåòèé, — ÷åòûðå íàöèè, ÷åòûðå ôàêóëüòåòà, ÷å-
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