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Художник — тот, кто создает прекрасное. Раскрыть лю-

дям себя и скрыть художника — вот к чему стремится ис-

кусство.

Критик — это тот, кто способен в новой форме или 

новыми средствами передать свое впечатление от пре-

красного.

Высшая, как и низшая, форма критики — один из ви-

дов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди испор-

ченные, и притом испорченность не делает их привлека-

тельными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном его высокий 

смысл, — люди культурные. Они не безнадежны. Но избран-

ник — тот, кто в прекрасном видит лишь одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть 

книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот 

и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — это 

ярость Калибана, увидевшего себя в зеркале. Ненависть 

девятнадцатого века к Романтизму — это ярость Калиба-

на, не находящего в зеркале своего отражения.

Для художника нравственная жизнь человека — лишь 

одна из тем его творчества.

Этика же искусства — в совершенном применении не-

совершенных средств.
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Художник не стремится что-то доказывать. Доказать 
можно даже неоспоримые истины. Художник не мора-
лист. Подобная склонность художника дает непроститель-
ную манерность стиля. Не приписывайте художнику не-
здоровых тенденций: ему дозволено изображать все.

Мысль и Слово для художника — средства Искусства. 
Порок и Добродетель — материал для его творчества. 
Если говорить о форме — прообразом всех искусств яв-
ляется искусство музыканта. Если говорить о чувстве — 
искусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверхно-
сти, и символ. Кто пытается проникнуть глубже поверх-
ности, тот идет на риск.

И кто раскрывает символ, идет на риск. В сущности, 
Искусство — зеркало, отражающее того, кто в него смо-
трится, а вовсе не жизнь. Если произведение искусства 
вызывает споры — значит, в нем есть нечто новое, слож-
ное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях — художник 
остается верен себе.

Можно простить человеку, который делает нечто по-
лезное, если только он этим не восторгается. Тому же, 
кто создает бесполезное, единственным оправданием слу-
жит лишь страстная любовь к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд
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Густой аромат роз наполнял мастерскую художника, а ког-

да в саду поднимался летний ветерок, он, влетая в откры-

тую дверь, приносил с собой то пьянящий запах сирени, 

то нежное благоухание алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на ко-

тором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, одну 

за другой бесчисленные папиросы, был виден только 

куст ракитника — его золотые и душистые, как мед, цве-

ты жарко пылали на солнце, а трепещущие ветви, каза-

лось, едва выдерживали тяжесть этого сверкающего ве-

ликолепия; по временам на длинных шелковых занавесях 

громадного окна мелькали причудливые тени пролетав-

ших мимо птиц, создавая на миг подобие японских ри-

сунков, — и тогда лорд Генри думал о желтолицых худож-

никах далекого Токио, стремившихся передать движение 

и порыв средствами искусства, по природе своей статич-

ного. Сердитое жужжание пчел, пробиравшихся в неско-

шенной высокой траве или однообразно и настойчиво 

круживших над осыпанной золотой пылью кудрявой жи-

молостью, казалось, делало тишину еще более гнетущей. 

Глухой шум Лондона доносился сюда, как гудение дале-

кого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет моло-

дого человека необыкновенной красоты, а перед моль-

бертом, немного поодаль, сидел и художник, тот самый 
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Бэзил Холлуорд, чье внезапное исчезновение несколько 
лет назад так взволновало лондонское общество и вызва-
ло столько самых фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким 
искусством отображенного им на портрете, и довольная 
улыбка не сходила с его лица. Но вдруг он вскочил и, за-
крыв глаза, прижал пальцы к векам, словно желая удер-
жать в памяти какой-то удивительный сон и боясь про-
снуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из все-
го того, что тобой написано, — лениво промолвил лорд 
Генри. — Непременно надо в будущем году послать ее на 
выставку в Гровенор. В Академию не стоит. Академия 
слишком обширна и общедоступна. Когда ни придешь, 
встречаешь там столько людей, что не видишь картин, 
или столько картин, что не удается людей посмотреть. 
Первое очень неприятно, второе еще хуже. Нет, един-

ственное подходящее место — это Гровенор.
— А я вообще не собираюсь выставлять этот порт-

рет, — отозвался художник, откинув голову, по своей ха-
рактерной привычке, над которой, бывало, подтрунивали 
его товарищи в Оксфордском университете. — Нет, нику-
да я его не пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри посмотрел 
на Бэзила сквозь голубой дым, причудливыми кольца-
ми поднимавшийся от его пропитанной опиумом папи-
росы.

— Никуда не пошлешь? Это почему же? По какой та-
кой причине, мой милый? Чудаки, право, эти художни-
ки! Из кожи лезут, чтобы добиться известности, а когда 
слава приходит, они как будто тяготятся ею. Как это глу-
по! Если неприятно, когда о тебе много говорят, то еще 
хуже, когда о тебе совсем не говорят. Этот портрет воз-
нес бы тебя, Бэзил, много выше всех молодых художни-
ков Англии, а старым внушил бы сильную зависть, если 
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старики вообще еще способны испытывать какие-либо 
чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — возра-
зил художник, — но я, право, не могу выставить напоказ 
этот портрет… Я вложил в него слишком много самого 
себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на 
диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется смеш-
ным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, я не 
подозревал в тебе такого самомнения. Не вижу ни малей-
шего сходства между тобой, мой черноволосый, сурово-
лицый друг, и этим юным Адонисом, словно созданным 
из слоновой кости и розовых лепестков. Пойми, Бэзил, 
он — Нарцисс, а ты… Ну, конечно, лицо у тебя одухотво-
ренное и все такое. Но красота, подлинная красота, ис-
чезает там, где появляется одухотворенность. Высокораз-
витый интеллект уже сам по себе некоторая аномалия, 
он нарушает гармонию лица. Как только человек начнет 
мыслить, у него непропорционально вытягивается нос, 
или увеличивается лоб, или что-нибудь другое портит его 
лицо. Посмотри на выдающихся деятелей любой ученой 
профессии — как они уродливы! Исключение составля-
ют, конечно, наши духовные пастыри, — но эти ведь не 
утруждают своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет про-
должает твердить то, что ему внушали, когда он был во-
семнадцатилетним юнцом, — естественно, что лицо его 
сохраняет красоту и благообразие. Судя по портрету, твой 
таинственный молодой приятель, чье имя ты упорно не 
хочешь назвать, очарователен, — значит, он никогда ни 
о чем не думает. Я в этом совершенно убежден. Наверное, 
он — безмозглое и прелестное божье создание, которое 
нам следовало бы всегда иметь перед собой: зимой, ког-
да нет цветов, — чтобы радовать глаза, а летом — чтобы 
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освежать разгоряченный мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: 
ты ничуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — 
Разумеется, между мною и этим мальчиком нет ника-
кого сходства. Я это отлично знаю. Да я бы и не хотел 
быть таким, как он. Ты пожимаешь плечами, не веришь? 
А между тем я говорю вполне искренне. В судьбе людей, 
физически или духовно совершенных, есть что-то роко-
вое — точно такой же рок на протяжении всей истории 
как будто направлял неверные шаги королей. Гораздо бе -
зопаснее ничем не отличаться от других. В этом мире 
всегда остаются в барыше глупцы и уроды. Они могут си-
деть спокойно и смотреть на борьбу других. Им не дано 
узнать торжество побед, но зато они избавлены от горе-
чи поражений. Они живут так, как следовало бы жить 
всем нам, — без всяких треволнений, безмятежно, ко все-
му равнодушные. Они никого не губят и сами не гибнут 
от вражеской руки… Ты знатен и богат, Гарри, у меня 
есть интеллект и талант, как бы он ни был мал, у Дори-
ана Грея — его красота. И за все эти дары богов мы рас-
платимся когда-нибудь, заплатим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут? — 
спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…
— Но почему же?
— Как тебе объяснить… Когда я очень люблю кого-

нибудь, я никогда никому не называю его имени. Это все 
равно что отдать другим какую-то частицу дорогого тебе 
человека. И знаешь — я стал скрытен, мне нравится иметь 
от людей тайны. Это, пожалуй, единственное, что может 
сделать для нас современную жизнь увлекательной и зага-
дочной. Самая обыкновенная безделица приобретает уди-
вительный интерес, как только начинаешь скрывать ее 
от людей. Уезжая из Лондона, я теперь никогда не гово-
рю своим родственникам, куда еду. Скажи я им — и все 
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удовольствие пропадет. Это смешная прихоть, согласен, 
но она каким-то образом вносит в мою жизнь изрядную 
долю романтики. Ты, конечно, скажешь, что это ужасно 
глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколько, 
дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я человек женатый, 
а в том и состоит единственная прелесть брака, что обе-
им сторонам неизбежно приходится изощряться во лжи. 
Я никогда не знаю, где моя жена, и моя жена не знает, 
чем занят я. При встречах, — а мы с ней иногда встре-
чаемся, когда вместе обедаем в гостях или бываем с ви-
зитом у герцога, — мы с самым серьезным видом расска-
зываем друг другу всякие небылицы. Жена делает это 
гораздо лучше, чем я. Она никогда не запутается, а со 

мной это бывает постоянно. Впрочем, если ей случает-
ся меня уличить, она не сердится и не устраивает сцен. 
Иной раз мне это даже досадно. Но она только подшучи-
вает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне говоришь 
о своей семейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил Холлу-
орд, подходя к двери в сад. — Я уверен, что на самом деле 
ты прекрасный муж, но стыдишься своей добродетели. 
Удивительный ты человек! Никогда не говоришь ничего 
нравственного — и никогда не делаешь ничего безнрав-
ственного. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и самая 
ненавистная людям поза! — воскликнул лорд Генри со 
смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бамбуковой 
скамье в тени высокого лаврового куста. Солнечные зай-
чики скользили по его блестящим, словно лакированным 
листьям. В траве тихонько покачивались белые марга-
ритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. Потом 
лорд Генри посмотрел на часы.


