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Про купцов известно немного, но 
кое-что все-таки известно. В частности, до 
нас дошел факт, что многие купцы очень 
любили удить рыбу. Обычно они удили ры-
бу по ночам. Для этого купцы незаметно вы-
крадывались из дома, переодевались про-
стыми мещанами, брали из конюшни удоч-
ку и, сняв сапоги, чтобы они своим скрипом 
никого не разбудили, шли на Москву-реку. 
Про Москву-реку тоже не всё известно, 
потому что в наше время её так загрязни-
ли, что трудно сказать, где берёт она силы 
и течь, и блестеть, и легонько волной вы-
кидывать камешек скользкий на берег, од-
нако все знают, что именно в реку и сбра-
сывали разных женщин. Каких? Ну, чаще 
всего жен, конечно. Не честных и голубо-
глазых, а дрянь, забывших про стыд, опо-
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зоривших мужа. Но так поступали не толь-
ко в России. Такое встречается в Англии, 
в Ялте и реже, но всё же у горных народов. 
Однако в Москву-реку так же бросали не-
верных любовниц. Вот это досадно. Любов-
ница ведь потому и любовница, что жаждет 
любви и как можно скорее. Поэтому может 
прибегнуть к услугам любого мужчины. За 
что же топить? Она не котенок, не мышка 
какая, а женщина с сердцем, умом и талан-
том. Пускай бы еще пожила, похитрила. Но 
разве кому объяснишь? Не поймут.

Большинство этих женщин, конечно, 
сразу захлебывались, тонули и только спу-
стя две недели превращались в русалок, но 
некоторые умели плавать и поэтому они не 
только не погибали и не превращались в ру-
салок, а спокойно выбирались на берег и ис-
чезали. Куда исчезали и что было дальше, не 
знает никто.

Купец по фамилии Хрящев, человек 
молодой, мешковатый, с мясистым носом 
и очень вспыльчивый, отчего и дела его шли 
всё хуже и хуже, увлекся рыбной ловлей до 
того, что ни одной ночи не мог усидеть до-
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ма. Жил он с матушкой, женщиной сильно-
го характера, богобоязненной, и молодой 
женой Татьяной Поликарповной, полной 
и рыхлой по причине беременности.

Матушка ложилась спать рано и спа-
ла очень крепко, а Татьяна Поликарповна, 
которую постоянно тошнило, даже и радо-
валась, что ночами вспыльчивого её мужа 
Хрящева не бывает дома.

Семнадцатого июля, сняв сапоги, с удоч-
кой на плече и бутылкой водки, купец по-
дошел к воде. На душе у Хрящева было 
тревожно. Тут я должна сделать неболь-
шое пояснение: очень неверно считать, что 
всё купеческое сословие сплошь состояло 
из тех малообразованных и карикатурных 
лиц, которые выведены в пьесах Остров-
ского. Нет, нет и нет. Встречались и в этом 
сословии люди, весьма романтичные, с во-
ображением, успевшие страстно влюбить-
ся в Париж, всегда чуть покашливающие 
в платки с такой элегантностью, что и дво-
ряне могли их спокойно принять за своих. 
Хрящев в Париже не бывал, но в залу к се-
бе на Пречистинку поставил рояль. Велел, 
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чтобы пыль вытирали особой пупырчатой 
тряпочкой.

Итак: подошел он к реке. Сел прямо на 
влажный песок. Вздохнул и задумался. Кто 
знает, о чём он задумался? Тут удочка дер-
нулась. Он не заметил. Хлебнул из бутыл-
ки. На второй раз удочка подскочила так 
высоко, что Хрящев чуть было и сам не 
упал.

В конце концов вытащил женщину. Кра-
сивую, длинноволосую, с заманчивым кру-
глым лицом. На то, что у женщины хвост, 
а не ноги, купец и внимания не обратил.

— Ну, — сказала она тихим голосом. — 
Ну, здравствуй, Маркел Авраамович.

— Здравствуй, — ответил Хрящев. — 
А кто вы такая? Позвольте спросить.

— Замерзла я что-то. — Она усмехну-
лась. — В воде мы не мерзнем, привыкли. 
А здесь по ночам у вас зябко.

— Так, ну… — растерялся купец, — так, 
может, хлебнёте чуток Кардамонной? Хо-
рошее дело.

— Чуток Кардамонной? А что ж тут пло-
хого? — И женщина живо придвинулась 
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ближе. — Давай Кардамонной хлебнём. По-
жалуй, что не помешает.

Тут Хрящев заметил сверкающий хвост. 
Но странное дело: его это не отпугнуло. 
А может быть, даже и не удивило.

Хлебнувши, русалка размякла.
— А ты не суди. Не суди, Авраамыч, — 

вздохнула она. — По молодости наглупила, 
конечно. Ну, это как водится. Ты про Водя-
ного слыхал али нет?

— Да как не слыхать? Им детишек пу-
гают.

— Ах, глупости это. — Она отмахну-
лась. — Какой там еще Водяной? Нет тако-
го. Чего зря пугать? Детишкам и так в жиз-
ни крепко достанется: кого в рядовые за-
бреют, кого…

— Эхма! Золотые слова! — Купец по-
мрачнел. — Сперва сгоряча нарожаем, ко-
нечно… А после не знаем, куда их девать.

— Ну, пусть царь решает! — сказала 
она. — А мы давай выпьем и песню споём.

Хрящев петь любил, но всегда этого 
стеснялся, хотя мальчишкой пел в Пасху 
на клиросе. Они еще выпили, калач попо-
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лам разломили, заели. Увидели, как над ре-
кой расстилается рассветный туман и в нём, 
бледно-розовом, одна за другой тают звез-
ды. Русалка положила на плечо Маркела 
Авраамыча мокрую голову.

— Отвыкла я что-то от ваших обыча-
ев, — вздохнула она.

Пахло от неё речной свежестью, напо-
минающей запах огуречного лосьона, а то, 
что Хрящев принял в темноте за серебри-
стую сорочку, оказалось на самом деле 
её кожей, холодной на ощупь, но нежной 
и скользкой, как жемчуг.

В купечестве супружескую верность не 
так часто нарушали, как, например, в дво-
рянском сословии или в среде художников. 
В дворянском сословии было много сласто-
любивых помещиков, которые портили раз-
вратными привычками крепостных девушек 
и безответную прислугу, а были такие, что 
и покушались на жен своих братьев, друзей 
и соседей. Про художников дошли слухи, 
что они вступали в интимную близость с на-
турщицами и с женщинами лёгкого поведе-
ния, которых приличия ради везде пред-
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ставляли как муз. Но самая грязь, самый 
ужас таились в театрах — больших, малых, 
оперных и драматических. Об этом сейчас 
тяжело вспоминать.

Татьяна Поликарповна Хрящева была 
женщиной очень ранимой и часто падала 
в обмороки, из которых доктор Иван Ан-
дреич выводил её с помощью нюхательного 
спирта, изредка прибегая к увесистым по-
щечинам, от чего на бледных щеках Татья-
ны Поликарповны загорались багровые ро-
зы. Мужа своего она, может, и любила, но 
робкой и тусклой любовью, а тут, забере-
менев, стала страшиться законных супру-
жеских ласк оттого, что кто-то из странниц 
или приживалок шепнул ей однажды, как 
этой вот лаской легко можно даже угро-
бить младенца.

Хрящев не очень, кстати сказать, опеча-
лился, а почти каждую ночь ложился спать 
в беседке, где ему постилали постель и от-
куда можно было смотреть на звёзды. Лето 
в Москве всегда тёплое, и сон в озаренном 
луною саду намного приятнее и здоровее, 
чем в спальне, где пахнет засушенной мя-
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той, повсюду разложенной в белых ме-
шочках для предотвращенья ненужных 
клопов.

Прикосновение к шее его мокрой деви-
чьей головы, нежно пахнущей огуречным 
лосьоном, так сильно взбудоражило Мар-
кела Авраамовича, что, не удержавшись, он 
крепко прижался губами ко лбу, прохлад-
ному, скользкому, зеленоватому, и вдруг 
задрожавшей своею ладонью погладил хо-
лодную грудь.

— Ах, так я и знала! — сказала русал-
ка. — Не стыдно тебе? Я ведь нечисть реч-
ная.

— Какая ты нечисть? — Купец весь го-
рел. Язык его еле ворочался. — Какая ты не-
чисть? Отрада моя!

— Но я без души!
— А на что мне душа?
— Так я и без ног.
— А я буду носить! Возьму тебя на руки 

и понесу!
Слегка застонав, он схватил её на ру-

ки и тут же, не выдержав, рухнул в песок. 
Через несколько секунд Хрящев убедил-
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ся в том, что отсутствие ног совсем ничему 
не препятствует. Всегда эти ноги, особенно 
толстые, мешают и лезут куда их не просят.

Русалка в любви оказалась такой, что 
мозг у купца, словно камнем, отшибло. Ког-
да подступил самый жгучий момент, он вдруг 
закричал, да таким диким голосом, что обла-
ко разорвалось пополам. Потом они нежно 
вздыхали, обнявшись. Русалка опомнилась 
первой.

— Ну, будет, Маркел Авраамович. Будет. 
Пора мне обратно в пучину, домой. Прощай, 
моё сердце.

— В какую пучину? — Купца затрясло. — 
Да я не пущу тебя в эту пучину!

— А что ты предложишь мне вместо пу-
чины?

— Женюсь на тебе, да и всё!
Русалка холодным серебряным смехом 

осыпала Хрящева.
— Да ты ведь женатый, Маркел Авра-

амыч!
Купец замотал головой:
— В монастырь! Супругу отдам в мона-

стырь!
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— В какой монастырь её примут, Мар-
кел? Она на сносях ведь, супруга твоя!

— А, верно! Она на сносях. Так куда? 
Обратно, к отцу, ведь, поди, не захочет!

— Вот то-то оно! — загрустила русал-
ка. — Мужчины всегда так: женюсь да же-
нюсь! А как поразмыслят, так сразу в кусты! 
Прощайте, неверный Маркел Авраамович.

Тогда он опять подхватил её на руки 
и всю, даже хвост, облепил поцелуями.

— Постой, погоди! Раз сказал, что же-
нюсь, так, значит, женюсь! Дай обмозго-
вать!

— Домой мне пора, — повторила она, 
нахмурив свои серебристые брови.

— Какой дом на дне?
— Очень даже хороший. Не хуже, чем 

ваш. И чем глубже, тем лучше.
— Нет, ты обещай, что пойдешь за ме-

ня! — взмолился купец. — Так уж я всё 
устрою.

— Душа у тебя золотая, Маркел. — Она 
улыбнулась прощальной улыбкой. — Вот 
ты и лицом неказист, и манерой, а мне было 
сладко с тобой, ох как сладко!
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Скользнула в волну. И, как льдинка, рас-
таяла.

Купец зашел в реку по пояс, не снявши 
ни мятых порток, ни рубахи.

— Эй, где ты?
Молчала река, равнодушная, сонная. 

Слегка розовела.

Мамаша и Татьяна Поликарповна сиде-
ли в столовой за самоваром, когда стукну-
ла калитка со стороны сада, и, мокрый, не-
бритый, с воспаленными глазами, ввалился 
Хрящев. Он был босым, рубаха на груди ра-
зодрана, по шее извивалась воспаленная по-
лоса.

— Откуда явились, Маркел Авраамо-
вич? — с ехидством спросила мамаша. — 
Отец ваш, покойник, всегда говорил, что вы 
для семьи человек ненапористый.

Хрящев махнул рукой и, оставляя на 
паркете мокрые и грязные следы, прошел 
к себе в спальню. Татьяна Поликарповна 
побелела и чуть было не упала, как всегда, 
в обморок. Матушка со строгостью посмо-
трела на неё сквозь очки.


