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Вряд ли я смогла бы написать книгу о сестрах,

не посвятив ее своей собственной сестре, 

Жаклин.

Однако сразу хочу заметить:

эта история совсем не похожа 

на историю наших с Жаклин отношений!
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Глав а 1

Бывает, что нам холоднее всего не в разгар зи-

мы — когда изо рта вылетает пар, ноги немеют от хо-

лода, а пальцы мерзнут и деревенеют. Бывает, что нам 

холоднее всего в тепле собственного дома, в окруже-

нии семьи.

Я лежу в кровати — не в своей; это точно. Матрас 

жестковат, нет привычной мягкости. Я нерешительно 

вытягиваю пальцы и слышу слабый шелест хлоɓпка по 

полиэтилену. Непромокаемый матрас, делаю вывод.

Чувствую тяжесть одеяла. В нем тоже нет уютной 

фибровой мягкости. Я укрыта чем-то увесистым и со-

всем не пушистым. Высвобождаю палец, провожу по 

ткани. Тот же накрахмаленный хлопок, что и подо 

мной. А тяжесть — от шерстяного одеяла поверх про-

стыни. Я заключаю с собой маленькое пари: одеяло 

синее. Чуть поразмыслив, перестраховываюсь. Оно си-

нее или зеленое… возможно, белое. В последнее время 

я часто перестраховываюсь. Нет, одеяло определенно 

в клетку. Точно, в клетку.

Честно держу глаза закрытыми.

За дверью слышны неразборчивые голоса снующих 

туда-сюда людей. Звук то нарастает, то стихает — слов-

но волна накатывает на берег.

Ноздри впитывают легкий запах антисептика, сме-

шанного со сладковатым духом стерильности. Так 

и есть, я в больнице.
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В воздухе витает еще один аромат. Его я знаю очень 

хорошо. Аромат лосьона после бритья, с пикантной 

ноткой морской свежести. Я купила его мужу в про-

шлом году, на нашу годовщину: восемь лет брака. Ло-

сьон дорогой, но денег я не жалела. Я никогда не жа-

лела денег на Люка. Название — «Навеки». Довольно 

ироничное, как оказалось. Теперь непонятно, буду ли я 

покупать подарок Люку в этом году. И в будущем тоже.

— Клэр? Клэр, ты меня слышишь? — звучит у са-

мого уха голос Люка. — Ты проснулась, Клэр?

Не хочу разговаривать с мужем. Я не готова. Не 

знаю почему, но что-то подсказывает — не отвечай. 

Пальцы Люка обхватывают мои, сжимают. Мне не-

стерпимо хочется отдернуть руку. Странно. Но я не от-

дергиваю. Лежу без движения.

Слышу, как открывается дверь, как по линолеуму 

шлепают пробковые подошвы.

— Мистер Теннисон? — зовет тихий голос. — При-

шел полицейский. Хочет с вами поговорить.

— Как, сейчас?

— Он хотел поговорить и с миссис Теннисон, но я 

сказала, что пока нельзя.

Рука Люка соскальзывает с моей, ножки кресла 

с визгом скользят по полу.

— Спасибо, — произносит Люк.

Они с медсестрой выходят. Он, видимо, не плотно 

закрыл дверь — я четко слышу разговор.

— Детектив-констебль Филлипс, — представляется 

полицейский. — Простите, что беспокою, мистер Тенни-

сон. Мы надеялись допросить вашу жену, но медсестра 

сказала, что миссис Теннисон еще не пришла в себя.

— Да, не пришла, — с вызовом отвечает Люк.

Я мысленно вижу его: голова гордо поднята, плечи 

расправлены. Он всегда так выглядит, когда отстаива-

ет свои права. Когда мы спорим.
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— Возможно, вы сумеете нам помочь.

— Попробую.

Теперь в его голосе звучит легкое раздражение. 

Тем, кто не знает Люка, оно вряд ли заметно. Я же 

с недавних пор слышу это раздражение часто; чаще, 

чем хотелось бы.

— В каком расположении духа была ваша жена? 

Что послужило толчком ко вчерашнему… происше-

ствию? — произносит Филлипс.

Происшествию? Какому происшествию? Я пытаюсь 

вспомнить, о чем говорит полицейский, но напрасно. 

Меня отвлекает голос мужа:

— Расположении духа?

— Настроении. Была ли миссис Теннисон счаст-

лива? Грустна? Озабочена? Встревожена?

— Я в курсе, что означает «расположение духа», — 

обрывает Люк.

Сейчас раздражение в голосе мужа слышно отчет-

ливо, и я представляю, как он хмуро смотрит на детек-

тива — мол, я тебе кто, идиот какой-нибудь?

Я ныряю в глубины собственной памяти, рыскаю 

там — что же я вчера чувствовала? Грусть, злость, 

страх — их выбрасывает к берегам сознания одновре-

менно, но причину я определить не могу.

Люк молчит. Видимо, размышляет. Он, безуслов-

но, хочет дать правильный ответ. Если верить мелкой 

зыби на поверхности моей памяти — ответ, который 

может сыграть против меня.

Они возвращаются — пока не воспоминания, 

а ощущения. И не по капле, а волнами. Первой всплы-

вает злость. Интересно, не о ней ли думает сейчас 

Люк? Не о моем ли упрямстве? Как же он назвал ме-

ня во время последней ссоры? Ах, да, точно — психо-

патка чертова. Расскажет ли муж об этом детективу? 



10 Сью Фортин

Если да, то объяснит ли, что именно превратило меня 

в «чертову психопатку»?

— Клэр… В последнее время ей было нелегко, — 

наконец говорит Люк. — Много всего навалилось.

— А именно? — уточняет Филлипс.

— Клэр тяжело давались перемены в личной 

 жизни.

Это, видимо, завуалированное «не твое собачье 

 дело».

Мысли мечутся. Какие еще «перемены в личной 

жизни»? Что, черт возьми, произошло? Почему я в 

больнице?

Ответ приходит не сразу. Сначала в палату вполза-

ет дурное предчувствие, подбирается к моей кровати, 

окутывает тело. Мне холодно, по рукам бегут колю-

чие мурашки. Случилась беда. Я что-то сделала — не-

что ужасное, и мое сознание блокирует эти воспоми-

нания. Настолько ужасное, что оно противоречит са-

мой моей сути.

Я, Клэр Теннисон, — хороший человек. У ме-

ня успешная карьера: я партнер в адвокатской конто-

ре «Карр, Теннисон и Эггар». Я заботливая дочь сво-

ей матери, Марион. Я нежная и преданная мать Хлои 

и Ханны. Я любящая и участливая жена Люка. Я член 

школьного правления, в конце концов. Клэр Тенни-

сон не поступает плохо.

Откуда же тогда страх и чувство вины? Что я на-

делала?

Не хочу, чтобы следующее мгновенье наступило. 

Оттягиваю его, замедляю время, прячусь от неизбеж-

ного. Уж лучше жить в страхе, даже самом невыноси-

мом, чем знать, что я натворила.

Бах!

Все вернулось. Я помню, что именно я сделала, ви-

жу отчетливо, будто смотрю сквозь прозрачное стекло.
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Вижу свои руки на руле — я еду домой. Стрелка 

спидометра скачет вверх-вниз, стрелка тахометра то 

падает, то взлетает — я переключаю передачи, лави-

рую узкими улочками. Боковым зрением улавливаю 

мелькание смутных пятен: живые изгороди, деревья. 

Все размытое, точно акварельный пейзаж.

Ее я замечаю не сразу. Прямо перед собой. По-

чему раньше не увидела? Сейчас разгар дня. Солн-

це не слепит мне глаза, дождь не туманит стекло. Об-

зор прекрасный, никаких помех. Она возникла из ни-

откуда. Выросла перед самым автомобилем. Я кричу. 

Бью по тормозам. Визжат покрышки, вгрызаются в ас-

фальт. Я дергаю руль влево, пытаюсь объехать. Слиш-

ком поздно.

В памяти отчетливо и неумолимо всплывает звук 

глухого удара, резко накатывает тошнота. Сейчас меня 

вырвет. Вместо этого я исторгаю звук. Он зарождает-

ся глубоко-глубоко внутри, в животе. По пути к горлу 

выкручивает мне душу и вырывается наружу — воплем 

неприкрытой боли. В ней столько ярости, что слезам 

места нет. Тело мое невольно сжимается, как эмбри-

он. Левой рукой двинуть невозможно — мешает гипс, 

но правая накрывает забинтованную голову, будто ме-

ня ждет аварийная посадка на обреченном самолете. 

В руке стоит катетер, там что-то тянет, потом дергает.

…Суета вокруг. Медсестры. Одна успокаивает — 

участливо, но твердо; все, мол, будет хорошо. Другая 

строго велит не сопротивляться — я выдернула капель-

ницу, я могу себя поранить. И голос Люка. Громкий, 

но нежный.

— Ну-ну, малыш, — уговаривает он.

Давно я не слышала этого ласкового прозвища. Вот 

так же Люк утешал наших девочек: когда Хлоя плакала 

над разбитой коленкой; когда Ханна узнала, что зуб-

ной феи не существует.
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— Все хорошо, — твердит муж. — Ты в порядке. 

Все наладится, вот увидишь.

Я хочу ему верить. Очень хочу, но как? Ведь я со-

вершила ужасное преступление! Тело вновь выгибает 

дугой, из груди вырывается очередной стон-рыдание.

Последнее, что я помню, — ощущение холодной 

жидкости, которая течет мне в руку, бежит вверх по ве-

не, жжет и щиплет. Тело обмякает, окружающий мир 

гаснет, а мысли уплывают — туда, откуда начался этот 

кошмар.

Глав а 2

Шестью неделями ранее…

В первое мгновенье мне кажется, что вставать на 

работу не надо. Что сегодня ленивое летнее воскресе-

нье. Стоит поздний сентябрь, но солнце упрямо греет 

воздух. Легкий свежий ветерок колышет кисейные за-

навески. Я люблю спать с открытым окном — это дает 

ощущение свободы.

Однако сознание медленно пробуждается, и на ме-

ня всей тяжестью наваливается реальность. Нет у ме-

ня никакой свободы. Особенно сейчас, накануне дня 

рождения сестры.

Я льну к спящему Люку, ищу поддержки в прикос-

новении к другому человеку. Смотрю на часы и гром-

ко вздыхаю — сегодня понедельник! Протягиваю руку, 

отключаю будильник. Зачем я его программировала? 

В последние дни будильник мне не нужен, ведь сон со 

мной больше не дружит.

Я думаю о маме. Подошел сентябрь, и с каждым 

днем она все дольше смотрит на календарь, молча от-

мечает время. Чем ближе к двадцать восьмому чис-

лу, тем сильнее мамина тревога. Еще сорок восемь 

часов. Мне пора бы привыкнуть к ритуалу. Все-таки 
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ему уже двадцать лет — чуть ли не вся моя жизнь. Од-

нако чувства, которые ежегодно пробуждает эта дата, 

всегда застают меня врасплох. Чем старше я станов-

люсь, тем больше и полнее ощущается потеря сестры, 

тем острее и глубже рана. Мне больно и за себя, и за 

маму.

Я столько лет мечтала о возвращении Элис… Меч-

тала не только из сочувствия маминому горю, но из 

эгоизма тоже: вот бы черная туча, нависшая над на-

ми, наконец исчезла! В детстве я не хотела быть се-

строй девочки, которую отец повез в Америку да так 

и не вернул, или дочерью матери, убитой горем. Я хо-

тела быть Клэр Кеннеди. Хотела нормальной, обыкно-

венной семьи.

Я до сих пор этого хочу.

Через полчаса нужно начинать военную операцию 

по сбору девочек в школу и детский сад. Я прижима-

юсь к мужу. Он часто помогает мне избавиться от пе-

чалей и тревог — вбирает их, впитывает, и тогда мои 

чувства текут свободно, ничто их не сдерживает.

Люк шевелится, я кладу на него руку, нежно об-

нимаю. Мы прожили восемь лет в браке, родили дво-

их детей, но не наскучили друг другу. Люк поворачи-

вает голову, целует.

— Доброе утро, малыш, — с закрытыми глазами 

произносит он и вновь отворачивается. — Спокойной 

ночи, малыш.

— Эй, дружок, куда это ты? — шепчу я, опускаю 

руку ниже, притягиваю его к себе.

Люк открывает один глаз, смотрит на часы.

— Господи, Клэр, только половина, черт возьми, 

шестого.

— Ну и ладно… — я отметаю его возражения по-

целуями.

Люк улыбается и открывает второй глаз.
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— Нет, так нечестно!

Он сгребает меня в охапку, и я ненадолго забываю 

обо всех проблемах реальной жизни.

— Как у нас дела? — спрашивает мама, входя 

в кухню.

Мы с Люком торопливо готовим завтрак, по оче-

реди его едим и подсказываем девочкам, что делать. 

Конечно, семилетняя Ханна уже многое умеет сама, 

ее только нужно подбадривать. А вот трехлетняя Хлоя 

требует более активного родительского участия.

Мы живем с моей матерью, Марион, в том самом 

доме, где я выросла. Мы переехали к ней, когда Люк 

еще был непризнанным художником, а я только окон-

чила университет и получила первую работу в адвокат-

ской конторе. Кое-кто скажет, что Люк и по сей день 

остается непризнанным художником. Под «кое-кем» 

я подразумеваю маму. Хотя замечу в ее оправдание — 

она весьма снисходительна.

С рождением девочек нас в доме стало пятеро. Хо-

рошо, что «Приют викария», где мы обитаем, доста-

точно вместительный: у мамы есть собственная гости-

ная, а у Люка — студия в пристройке.

— Ну что я буду слоняться одна по такому боль-

шому дому, глупо ведь, — сказала мама, когда се-

мья увеличилась. — Да и цены на недвижимость воз-

ле Брайтона жуткие. К тому же мне не помешала бы 

компания. Девочки будут расти у меня на глазах, а вы 

получите бесплатную няню.

Мама была права. Ее аргументы звучали разумно 

и весьма практично, но мы обе знали правду. Я никог-

да не перееду.

Из-за того, что произошло.

Да и, честно говоря, вряд ли я смогла бы. Люк хо-

тел, чтобы мы купили дом, накопили собственные вос-
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поминания. Даже если бы моя душа поддержала идею 

мужа, разум не позволил бы ее осуществить. Я не в со-

стоянии оставить маму одну.

— Нельзя быть заложницей того, что произошло 

еще в детстве, — однажды ночью сказал Люк. Мы уже 

легли, и муж последний раз попытался меня переубе-

дить.

На самом деле можно. Я всегда знала, что так оно 

и будет. Единственный вариант не быть заложницей — 

возвращение Элис.

— Иди ко мне, Хлоя, — говорю я, поднимая дочь с 

игрового коврика. — Пора за стол. Доброе утро, мама.

Я усаживаю Хлою на высокий стульчик, Люк про-

тягивает миску с цельнозерновыми хлопьями. Потом, 

насвистывая, заваривает чай.

— Кое-кто с самого утра счастлив, — замечает ма-

ма и берет тост.

Замечает с улыбкой, но унылый тон все портит. 

Мы с Люком переглядываемся.

— Утро прекрасное, солнце светит, и моя любимая 

семья рядом. В том числе и вы, — воодушевленно от-

вечает Люк.

Он радостно улыбается маме в попытке поднять ей 

настроение. Она смотрит в сторону, глаза машиналь-

но ищут календарь на стене, замирают на дате, до ко-

торой еще два дня.

— Мне сегодня нужно в город, — сообщает ма-

ма. — К ювелиру.

Ей необязательно объяснять, мы и так знаем — она 

едет за подарком для Элис. Ни один день рождения 

сестры, ни одно Рождество не обходятся без покупки 

подарка: Элис получит их, когда вернется. Не «если», 

а «когда».

— Хотите, я вас отвезу? — предлагает Люк. — За-

бросим Хлою в садик и поедем к ювелиру.


