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Dajte Juri slanine,
Da vam tjera vuka s planine! *

* Перевод: Дайте Юрию сала, чтобы он вам прогнал волка 

с гор! (хорватский). Одна из хорватских песен в честь Весеннего 

Юрьева дня.





Луч ярко-желтого цвета 
/#fee715/

Жанна

Явное становится тайным, явное становится тайным! —  
вот что крутилось весь вечер у  нее в  голове. Простой, 
в сущности, перевертыш, но Жанну эта фраза натурально 
окрыляла, как всякая веселая глупость, которую она, зная 
себя, была совершенно уверена, не способна придумать, 
а  значит, свалившаяся на  нее  —  с  неба, не  с  неба, поди 
пойми откуда, но —  сама, факт. От таких условно небесных 
глупостей у Жанны неизменно поднималось настроение, 
а  в  заднице заново  —  всякий раз заново!  —  рождалось 
то самое вдохновенное шило, ради которого имело смысл 
быть Жанной все остальное время, то есть в промежутках 
между проявлениями этого божественного шила, боже-
ственными шилоявлениями; смешно, конечно, но  нет, 
не смешно.

Жанна знала, что просто сидеть, наслаждаясь этим 
счастливым внутренним звоном, последнее дело, деньги 
на ветер. Вдохновенное шило требует немедленных дей-
ствий, таких же вдохновенных, необязательных и дурац-
ких, как оно само. Будешь бездельничать, шило истончит-
ся, растает, рассеется, не оставив по себе даже мало-мальс-
ки внятных воспоминаний  —  о  чем вспоминать, если 
ничего толком не было? И нескоро вернется, живи потом, 
как дура, без него. А потраченное с толком возвращается 
быстро, с процентами; чем больше потратишь, тем больше 
наваришь, такой удивительный парадокс.
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Поэтому Жанна легко и быстро (очень условно быстро 
и еще более условно легко) одолела естественную лень, 
охватывающую всякого нормального человека, постав-
ленного перед перспективой добровольно выйти на ули-
цу поздним ноябрьским вечером. Лень такого рода боль-
ше похожа на инстинкт самосохранения; настолько по-
хожа, что, возможно, это он сам и  есть, но  к  черту 
инстинкты, человек —  существо слишком сложное, чтобы 
позволить себе их иметь.

Сложное существо человек натянуло на свою нижнюю 
половину сложную же конструкцию под названием «кол-
готки»; верхней половине досталась конструкция попро-
ще, под названием «платье-мешок». Это гениальное изо-
бретение неизвестного милосердного портного примиря-
ет одновременно с  целой кучей неприятных вещей: 
с первыми ноябрьскими холодами, подлинный ужас ко-
торых заключается в том, что они —  только начало, обе-
щание долгих будущих холодов; с наличием живого тре-
петного тела, наделенного досадной способностью от них 
страдать; с необходимостью паковать себя в чертову про-
рву тряпок и с общей нелепостью мироустройства в целом, 
зачем-то включающего все вот это вот.

— Я ненадолго, —  сказала она Шерри и Черри. Дочка 
флегматично угукнула из своей комнаты, не отрываясь 
от мотка толстой проволоки, который по удивительному 
стечению обстоятельств был ее домашним заданием 
по скульптурному моделированию. Кошка недоверчиво 
дернула ухом, дескать, знаю я твое «ненадолго», небось 
опять на полдня уйдешь. И была неправа: Жанна плани-
ровала провести на  улице не  больше часа. Для долгих 
прогулок погода немного не та.

Надела коричневый пуховик с  меховой оторочкой 
на капюшоне, хороший, в смысле качественный, теплый, 
но страшный, как конец времен. То есть не сам по себе 
страшный, просто на  Жанне он смотрелся совершенно 
чудовищно, каким-то образом превращал ее в почти по-
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жилую солидную тетку, на два размера больше, чем есть. 
Купила его год назад на распродаже, специально для это-
го. Чтобы казаться солидной неповоротливой теткой 
в годах, от которой настолько невозможно ожидать ниче-
го из ряда вон выходящего, что если кто-то собственными 
глазами увидит, как она рисует на стенах или лезет через 
забор, все равно решит — померещилось. Плащ-невидимка, 
а не пуховик.

Шапка-невидимка у Жанны тоже была. Обычная вя-
заная шапка невнятного темно-бежевого цвета, можно 
сказать, цвета самой солидности, с оттенком приличия. 
Женщинам с бирюзовыми волосами такую в хозяйстве 
лучше иметь.

В последний момент спохватилась, разулась, пошла 
в свою спальню, порылась в шкатулке: сколько у меня еще 
глаз? Глаз осталось всего шесть штук, четыре зеленых, 
два светло-серых; маловато, но ладно, лучше, чем ничего.

Глаза были куплены еще летом, в китайском интернет-
магазине, оптовой партией, то есть, сразу почти полкило. 
Они предназначались для самодельных кукол, поэтому 
были более-менее похожи на человеческие глаза. Немно-
го неудобно, что не плоские на липучках, а со специаль-
ными стерженьками, так что на стену, например, не на-
клеишь. Но можно засовывать их в щели, вкапывать в зем-
лю на городских клумбах, цеплять к древесным ветвям, 
а еще ввинчивать в овощи и фрукты. Голубоглазый кочан 
капусты —  зрелище для сильных духом, Жанна до сих пор 
гордилась этим изобретением. Впрочем, внимательно 
взирающие на  окружающих апельсины и  яблоки тоже 
вполне ничего.

Яблок в  доме было с  избытком; когда у  тебя много 
подруг, и у каждой домик в деревне, это вполне неизбеж-
но. Яблоки в здешних краях скорее напасть, чем благо —  
в том смысле, что осенью их становится некуда девать, 
сколько сока и компота ни заготавливай на зиму, яблоки 
неисчерпаемы, и тогда всякий человек, не обремененный 
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своим яблоневым садом, становится крайне полезным 
знакомством. Очень много яблок можно такому бедолаге 
отдать. Жанна была этим самым полезным человеком без 
сада. И не умела отказывать людям, приходящим с дара-
ми. Поэтому яблок у  нее скопилось несколько больше, 
чем надо для счастья. И некоторые уже начали мрачно 
подгнивать.

В таких непростых обстоятельствах унести из  дома 
три яблока —  хороший, добрый поступок. Хотя три —  это 
все-таки слишком мало. Но лучше, чем ничего, —  думала 
Жанна, засовывая в карман пуховика яблоки. Два зеле-
ноглазых в правый, сероглазое —  в левый. Можно идти.

Все ноябрьские вечера по-своему хороши, но воскрес-
ный ноябрьский вечер, ветреный и сырой, прекрасен по-
настоящему —  в том смысле, что в городе, даже в самом 
центре не просто малолюдно, а вообще никого, хоть до-
кументальное кино про камерный, тихий, гигиеничный 
конец человечества снимай.

Ладно, не так все страшно. То есть не настолько за-
мечательно, как хотелось бы. Время от времени из тьмы 
все-таки возникают какие-то антропоморфные тени  —  
одинокие пьяницы, злые духи, выскочившие за хлебом 
матери семейств, загулявшие ангелы с поникшими кры-
льями, владельцы собак, юные влюбленные пары, кото-
рым негде уединиться, и плохо проинструктированные 
перед полетом инопланетяне; последних выдают несо-
вместимые с органической жизнью элементы гардероба, 
вроде босоножек и  тряпичных летних панам. Впрочем, 
важно не это, а то, что вечерним воскресным прохожим 
обычно нет дела до  того, что творится вокруг, так что 
можно не принимать их в расчет.

Можно-то можно, —  думала Жанна, вынимая из кар-
мана промышленный флуоресцентный мелок бледно-са-
латного цвета,  —  а  все-таки лучше, чтобы никто меня 



Тяжелый свет Куртейна. Желтый 11

не  застукал. По  сторонам надо посматривать, осторож-
ность не повредит.

Первая надпись появилась в соседнем дворе, где и сол-
нечными летними днями никто, кроме жильцов особо 
не  ходит. Поэтому начинать  —  просто для разогрева  —  
с него хорошо. «Явное становится тайным», —  написала 
Жанна на асфальте крупными, по-детски кривыми буква-
ми, почерк у нее всегда был не ах; по-хорошему, человеку 
с такой придурью следовало бы заняться каллиграфией, 
или хотя  бы освоить самый простой чертежный шрифт 
но на это никогда не было времени, да и желания, честно 
говоря, тоже не  было. Если уж  Небесную Канцелярию 
я, криворукая, устраиваю, остальным тем более сойдет. Кто 
станет придираться к почерку, увидев в темноте загадочную 
мерцающую надпись, —  думала Жанна, —  сам дурак.

Вторую надпись Жанна сделала на новеньком строи-
тельном заборе, удачно возникшем на ее пути, третью —  
поперек тротуара на улице Раугиклос, такую размаши-
стую, что последнее слово пришлось дописывать ниже, 
не уместилось в одну строку. Там же она оставила первое 
зеленоглазое яблоко —  на капоте одного из припаркован-
ных автомобилей, оранжевого ниссана-жука, очарованная 
его задорным цветом и наивной мордой.

Напоследок легонько щелкнула глазастое яблоко 
по звонкому спелому лбу, просто так, от избытка всего 
сразу —  чувств, сил, эмоций и дури, конечно же, дури, как 
без нее —  и пошла в направлении Старого города, стараясь 
не слишком подпрыгивать на ходу, просто ради спокой-
ствия своего солидного гардероба, чтобы не зря старался, 
превращая в приличную женщину нелепое черт знает что. 
С  близкими надо обходиться бережно. Даже когда эти 
близкие —  шапка и пуховик.

Жанна была неудавшейся художницей, вполне удав-
шимся, судя по количеству довольных ею клиентов, бух-
галтером, вот прямо сейчас понемногу, шаг за  шагом 
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удающимся ювелиром и ответственной за мелкие город-
ские чудеса. Она сама себя на эту должность назначила 
за  неимением соответствующего официального ведом-
ства. Ну то есть как —  назначила. Просто однажды реши-
ла, что теперь будет так.

Девять лет назад Жанна приехала в этот город к сво-
ему мертвому бывшему мужу; ну, то есть понятно, не к са-
мому мертвецу, а в квартиру, по наследству перешедшую 
их общим детям. Приехала ненадолго, разобраться с бу-
магами, неожиданно для себя очаровалась городом 
и вдруг, как бы ни с того, ни с сего, решила: если уж все 
так сложилось, почему бы нам не попробовать здесь по-
жить? Родня и знакомые считали, что она чокнулась, если 
готова вот так, без оглядки, как в пропасть броситься не-
ведомо куда; сама Жанна была с ними вполне согласна, 
но твердо стояла на своем. Потому что когда сама судьба 
предлагает: а давай-ка мы меня поменяем, —  грех ее не по-
слушать. Судьбе лучше знать. К тому же терять ей было, 
честно говоря, нечего. Ладно, почти нечего. Маленькое, 
жалкое, перепуганное «почти».

Первый год на  новом месте дался ей нелегко. Во-
первых, конечно, из-за мертвого мужа. Пока он жил где-то 
далеко и звонил только детям, Жанна думала, что давным-
давно его разлюбила: бессмысленно продолжать любить 
человека, который сам, в здравом уме и твердой памяти 
от тебя ушел. Но когда он стал мертвым, с которого вро-
де бы никакого спроса, одна только растерянная благо-
дарность за то, что вообще был, Жанна поняла, что до сих 
пор его любит, особенно когда он обнимает ее —  не рука-
ми, но  всем своим домом, ластится одеялами, щекочет 
сквозняками, касается губ кофейными кружками —  и по-
немногу сходила с ума от этой явственной, почти физи-
ческой близости с тем, кого больше нет.

Были, конечно, еще «во-вторых», «в-третьих», 
«в-четвертых», «в-пятых» и так далее, если не до беско-
нечности, то  что-то вроде того. Все эти невыносимые 
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хлопоты с переездом, устройством, документами, своими 
и детскими, многочисленными препятствиями, наимень-
шим из которых оказался языковой барьер, потому что 
в подавляющем большинстве случаев можно было обой-
тись русским или английским, а когда все-таки нельзя, 
просто заплатить за перевод. С одной стороны, дела от-
влекали от невыносимой, ненужной любви к мертвому 
бывшему мужу; с другой, они сами по себе вполне могли 
свести с ума человека покрепче Жанны. А сходить с ума 
было нельзя, потому что —  ну, в первую очередь, дети. Им 
тоже непросто. Когда так резко меняется сразу все, рядом 
должна быть веселая, бодрая, оптимистичная мама, 
а не очумевшее не пойми что.

Справиться Жанне помог сам город —  деятельно, еже-
дневной поддержкой и  заботой, как обычно помогают 
близкие люди, а  не  города. Прежде она и  вообразить 
не могла, что бывают города, способные совершенно по-
человечески, только с гораздо более мощным эффектом, 
успокаивать и утешать.

В первый же месяц обнаружилось, что стоит выйти 
на улицу —  усталой, раздавленной, в полном душевном 
раздрае, с добрым десятком неразрешимых проблем в го-
лове —  пройти буквально пару-тройку кварталов, и сама 
не замечаешь, как выравнивается дыхание, выпрямляет-
ся спина, понемногу поднимается настроение, успокаи-
ваются мысли, приходят решения, и обстоятельства скла-
дываются настолько удачно, насколько это вообще воз-
можно, и еще чуть-чуть сверх того.

Бонусом ко всему этому прилагались вполне очевид-
ные мелкие чудеса —  то, что Жанна вслух называла за-
бавными происшествиями, а наедине с собой —  именно 
чудесами. Надписи на стенах так часто оказывались от-
ветами на мучившие ее вопросы, от неопределенно-при-
ятного обещания «Твоя жизнь будет счастливой» до очень 
конкретного совета «Позвони прямо сейчас», —  что глупо 
было продолжать считать их просто случайными совпа-
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дениями; впрочем, Жанна и  не  думала так. Ну,  может 
быть, в самом начале, да и тогда не то чтобы именно ду-
мала, просто никак не  решалась поверить, будто весь 
мир —  ладно, не мир, а город —  говорит с ней человеческим 
языком, а когда слов оказывается недостаточно, ветром 
приносит в руки синюю бумажную птицу; оставляет на по-
доконнике третьего, на минуточку, этажа смешного кера-
мического ангела; сталкивает нос к носу с другом юности, 
который здесь случайно, проездом, всего на четыре часа; 
подбивает уличных музыкантов играть ее любимые песни; 
окутывает таким густым туманом, что рук не видно, а ку-
пленную на ярмарке миску заворачивает в обрывок старой 
афиши того самого фильма, в котором она когда-то, веч-
ность назад, в студенческие времена снималась в массов-
ке и познакомилась с будущим мужем, натурально под-
мигивает —  смотри-ка, что я о тебе разузнал!

Со временем жизнь, конечно, наладилась; строго го-
воря, она началась. Самая настоящая новая жизнь, как 
из книжки, даже более радостная и полная, чем Жанна 
себе представляла, когда рискнула ее изменить. По горло 
занятая работой, детьми, захваченная новыми друзьями 
и увлечениями, она не сразу заметила, что восхититель-
ных мелких, необъяснимых, когда-то почти каждоднев-
ных чудес стало гораздо меньше. А когда наконец заме-
тила, не то чтобы всерьез огорчилась, сама понимала —  
у меня теперь все в порядке, больше не нужно нянчиться 
и утешать —  но, положа руку на сердце, все-таки огорчи-
лась. Ей стало этого не хватать.

Однажды решилась спросить его —  город, как будто 
он был человеком —  поздно вечером, в совершенно пустом 
переулке, где можно говорить вслух, не опасаясь, что кто-
то услышит: «Ты меня вообще еще любишь?» —  и почти 
сразу наткнулась на стену, сплошь исписанную граффи-
ти, где поверх множества пестрых бессмысленных над-
писей и  неумелых рисунков красовалось старательно 
выведенное огромными синими буквами TAIP —  в пере-
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воде с  литовского «да», восемь штук восклицательных 
знаков и кривое зеленое сердце в нагрузку. Рассмеялась: 
«Спасибо, я  тебя тоже!»  —  несколько дней натурально 
летала на  крыльях этой счастливо разделенной любви, 
а потом вдруг совершенно всерьез задумалась, как его от-
благодарить. Что вообще человек может сделать для цело-
го города, если он при этом не мэр, не член какого-нибудь 
совета, не приглашенный начальством для консультаций 
специалист? Ничего не могла придумать, пока не зашла 
в  дочкину комнату, где хранился целый мешок белых 
бумажных цветов, вырезанных для какого-то мероприя-
тия в художественной школе, которое потом то ли отме-
нилось, то ли резко сменило концепцию; в общем, цветы 
оказались не нужны, а сжечь их в камине рука не подни-
малась, все-таки дочкин труд. Тут-то Жанну наконец 
осенило, вернее, подхватило и понесло —  таким мощным 
потоком, что сопротивляться было бесполезно, таким 
веселым, что она и  не  стала  бы сопротивляться, даже 
если бы могла.

Восхищенно ужасаясь собственной дурости, Жанна 
весь вечер крепила к цветам толстые нитки и тонкую про-
волоку —  черт его знает, что лучше держит, пусть будет 
и так, и так. Когда закончила, время уже приближалось 
к полуночи, но все равно сразу же, не откладывая на зав-
тра, пошла в Старый город, там у нее на примете был один 
проходной двор, уютный, засаженный шиповником и спи-
реями, хорошо известный всем старожилам, с удоволь-
ствием срезающим через него путь. Это казалось важ-
ным  —  чтобы как можно больше свидетелей увидели 
покрытые цветами кусты и в первый миг поверили, будто 
они и правда зацвели в декабре. А разобравшись, поняли, 
что нашелся какой-то псих, не поленившийся битый час 
задубевшими на морозе пальцами аккуратно прикреплять 
к веткам бумажные цветы, что в общем-то тоже вполне 
себе чудо, может даже похлеще настоящего цветения по-
среди зимы.


