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Эта книга посвящается тем людям, которые особенно дороги мне: сво-
ей смертью они учили меня не только тому, как умирать, но, что гораз-
до важнее, тому, как жить и надеяться на новую жизнь за гранью ны-
нешней. О каждом из них говорится в предисловии — вместе с кратким 
описанием даров, которые мне от них достались.

Джон Хантер Гриффит (1868–1935)

Джон Шелби Спонг-ст. (1889–1943)

Малкольм Линвуд (Бак) Бейкер (1944–1958)

Шари Энн Раунтри (1961–1963)

Кэрол Фэй Терри (1952–1966)

Корнелия Берта Мари Брауэр Ньютон (1926–1971)

Джеймс Грейсон Кэмпбелл (1929–1976)

Джоан Лидия Кетнер Спонг (1929–1988)

Дули Бойс Гриффит Спонг (1907–1999)

Эмили Джейн Фейлла (1982–2006)

Джон Харви Найт (1960–2006)

Розали Сюзанна (Розанна) Гарретт Эппс (1922–2008)

Я в долгу перед каждым из них.

ДШС
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Предисловие

В
полне возможно, эта книга для меня последняя! Тем умест-
нее поговорить в ней о финале, о котором и пойдет речь.
Да, я помню, что о «последней книге» уже упоминал. 
Вообще-то это моя пятая «последняя книга». Я написал да-

же автобиографию. После того как автобиография написана и опу-
бликована, автору полагается умереть. А я не умер. Вместо этого 
для меня продолжились, вероятно, самые увлекательные и творче-
ские годы моей жизни — и в профессиональном, и в личном отно-
шении. За это время я написал еще три книги. Когда вый дет эта, 
мне уже будет семьдесят девять, и хотя не сомневаюсь, что другие 
способны прожить гораздо дольше, сохранив ясный ум и личную 
дисциплину, необходимые для написания прекрасных, поистине 
мастерских книг, мой возраст сочетается с тем фактом, что в этой 
книге достигли кульминации главные темы моей писательской ка-
рьеры. «Вечная жизнь: новое видение» замыкает круг, по которому 
я шел уже некоторое время, и служит надлежащим заключением 
данного этапа моей жизни.

Написание еще одной книги неизбежно потребовало от меня 
самым серьезным образом освоить совершенно новую область. На 
своем опыте я убедился, что предмет каждой новой книги неизмен-
но открывается мне благодаря исследованиям, проведенным в ходе 
под готовки к книге предыдущей, так что новая оказывается не чем 
иным, как еще одной главой, развивающей или, возможно, допол-
няющей аналогичную тему. Должен признаться: при работе над 
этой книгой я вроде как чувствовал то же самое, и все же новый 
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предмет оказался столь обширным, а мое прежнее знакомство с 
ним — столь поверхностным, что на освоение материала, необхо-
димого, чтобы осмелиться о нем написать, ушли бы годы. Такой 
роскоши я лишен, моя способность провести необходимые иссле-
дования ограничена, а потому остается лишь разобрать новые оза-
рения и указания по главам и предложить кому-нибудь из новых 
поколений сделать их сферой своих научных интересов. Так что 
позвольте просто отметить для истории, что эта книга о жизни по-
сле смерти побудила меня вчитаться в четвертое Евангелие и со-
вершенно по-но во му его оценить.

Ранее меня отталкивала христология Евангелия от Иоанна: как 
мне всегда казалось, в нем подразумевается, что Иисус был явлением 
божества, лишь выдающего себя за человека. Мне известно, какое 
влияние Евангелие от Иоанна оказало на историю христианства в 
период формирования, к примеру, догматов о боговоплощении или 
Святой Троице. Христология такого рода, по моему убеждению, ста-
ла практически недействительной в свете открытий Коперника, Га-
лилея, Ньютона, Дарвина, Фрейда и Эйнштейна, с которыми христи-
анская вера должна считаться, если хочет взаимодействовать с 
реальным современным миром. Но когда мои исследования для этой 
книги привели меня к вопросам сознания, самосознания, а после — 
высшего и, наконец, вселенского сознания, утверждения Иоанна, 
приписываемые Иисусу, — такие как «Я и Отец — одно» и «Видев-
ший Меня видел Отца», начали приобретать для меня новый смысл. 
Именно тогда у меня появилось желание изучить наследие Иоанна 
и написать об этом Евангелии с новой точки зрения.

Появился и второй аспект: работая над этой книгой, я все боль-
ше приходил к убеждению, что Евангелие от Иоанна было написа-
но на основе раннего иудейского трехгодичного лекционария —  
и если бы нам удалось поместить содержание Евангелия обратно в 
этот контекст, оно читалось бы совсем не так, как большинство хри-
стиан читают его сегодня. Это означает, что, несмотря на одарен-
ность таких ученых, как Ч. Г. Додд, Эдвин Хоскинс, Уильям Темпл и 
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Раймонд Браун, — и это лишь некоторые из видных специалистов по 
наследию Иоанна, труды которых я читал, — нам так и не удалось в 
полной мере найти ключ к пониманию этого Евангелия или даже 
каким-либо образом к нему подступить. Увидеть в Евангелии от 
Иоанна сначала иудейский лекционарий, потом взглянуть на него 
не в аспекте боговоплощения, а сквозь призму высшего сознания и 
мистической перспективы, в свете которой жизнь едина с боже-
ственным и причастна вечности, — по-моему, это и есть ключ. Вхож-
дение в эту дверь также означает, что у людей появятся основания 
воспринимать неотъемлемое отождествление Иисуса с Богом не в 
терминах боговоплощения, а как новый уровень человеческого со-
знания. При этом возникает не только обоснованное и новое направ-
ление, но и яркая, даже ослепительная вспышка нового понимания. 
Эти мысли я разовью, но лишь кратко, в заключительных главах дан-
ной книги, однако этот опыт побудил меня пожалеть об отсутствии 
надлежащей подготовки и времени, необходимых, чтобы рассмо-
треть сквозь эту новую призму четвертое Евангелие в целом. Для 
меня христианство уже не связано с идеей божества, которое вмеши-
вается в дела людей, — нет, оно о богочеловеке, в котором Бог при-
сутствует в высшей степени и видим в самой своей сути. Автор Еван-
гелия от Иоанна, как я теперь убежден, видел это и понимал. Вот 
почему его Евангелие настолько отличается от любой другой книги 
Нового Завета. Я просто подошью эту пикантную улику к четверто-
му Евангелию, которому в будущем обязательно следует уделить 
внимание, и оно будет уделено. Кто-нибудь другой наверняка вос-
пользуется этой возможностью и, когда это произойдет, напишет за-
хватывающую, впечатляющую, поразительную историю Иисуса. 
Будь я уверен, что проживу еще пять лет, взялся бы сам. И в сущно-
сти, могу попытаться. Однако своим предисловием я вдохновляю 
других взяться за это исследование и пройти по этому пути. Пораду-
юсь их будущим успехам. С этой оговоркой могу, не опасаясь проти-
воречий, заявить: если не решат переиздать что-то из моих ранних 
творений, эта книга для меня, вероятно, последняя.
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По сути дела, это своего рода смертный опыт, — признать, что с 
публикацией этого тома твоя карьера автора, может быть, завер-
шится. Я продолжу писать еженедельную интернет-колонку, пока 
могу и пока того хотят подписчики, возобновляя свои подписки, но 
сомневаюсь, что новые книги выйдут из-под моей авторучки на ли-
нованный блокнот — и то и другое выдает во мне продукт прежне-
го поколения. Двадцать два тома, три из них в соавторстве, перево-
ды на большинство европейских языков плюс корейский, арабский 
и индонезийский — этого вполне хватит для сочетания «карьера 
удалась». Каждый автор размышляет о том, как будет оценен его 
или ее вклад. Подозреваю, если будущие поколения вообще заме-
тят меня, то скажут: «Как-то он осторожничает», — в отличие от 
некоторых нынешних критиков, заявляющих: «Он слишком ради-
кален!» Я вижу, эти будущие мыслители — да, открыто христиан-
ские мыслители, — уже появились на горизонте и в своих трудах 
стремятся туда, куда моя мысль еще и не проникала. Гретта Воспер 
из Онтарио, Иэн Лоутон из Мичигана, Эрик Элнс из Небраски, 
Карлтон Пирсон и Робин Мейерс из Оклахомы, Джефф Проктор-
Мерфи и Дэвид Фелмен из Аризоны, Хью Доуз из Англии и Грег 
Дженкс из австралийского Брисбена: вот чьи имена я назову в пер-
вую очередь, ибо именно их считаю наиболее творческими (из от-
носящихся к Церкви) голосами нового поколения. Каждый из них 
сильно повлияет на развивающийся христианский мир. И если я 
уже сейчас могу оценить, сколь велики те дары, которые они при-
несут миру, то время, скорее всего, прояснит это для бесчисленного 
множества других людей. Сам я во всей своей жизни на пределе 
возможностей говорил о христианской вере, к которой питаю столь 
глубокую любовь. Меня радует то, что я, возможно, помог другим 
даже превзойти меня. Каждый должен жить в рамках собственного 
времени, отведенного историей. Я построил мост от моего христи-
анского прошлого к новому христианскому будущему. И я рад тому, 
что в этой книге, как мне кажется, дошел до той точки, откуда ви-
ден иной мир, и мне уже вполне достаточно просто его видеть.
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Мои благодарности относятся к ряду людей помимо тех, кого я 
упомяну в своей несколько автобиографической первой главе. Пре-
жде всего выражаю признательность Эндрю Скримджеру, декану 
библиотек Университета Дрю в Мэдисоне, Нью-Джерси. Энди не 
только проводил для меня исследования, но и на протяжении дол-
гих лет предоставлял в мое распоряжение один источник сведений 
за другим. Он обеспечил мне доступ к материалам Теологической 
библиотеки Университета Дрю (хорошего методистского учебно-
го заведения), как если бы я входил в число его преподавателей, 
и вдобавок выделил мне собственную кабинку для занятий в зале. 
Я в огромном долгу перед ним и Университетом Дрю.

Далее — Джеральд Ф. Уайт, восьмидесятилетний отставной 
юрист из Элизабет-Сити, Северная Каролина. Джеральд пишет мне 
три или четыре раза в год, он не только поддерживает меня в ны-
нешних исканиях, но и с нетерпением ждет, когда увидит их окон-
чательный результат. Опасаясь не дожить до выхода книги, он убе-
дил меня прислать ему экземпляр неотредактированной рукописи. 
Эта просьба была исполнена. А сам он жив и счастлив и по сей день.

Затем — Билли Кингстон, профессор Тринити-колледжа в Дубли-
не, Ирландия, и его жена Мэри, которые не только осаждали меня во-
просами в конференц-центре Святого Дейниола в Хардене, Уэльс, но 
и прислали мне два монументальных фолианта: один, за авторством 
Алана Сигала, — с подробностями представлений о жизни после 
смерти в различных мировых религиях, — занял чрезвычайно важ-
ное место в моих исследованиях; вторым был анализ идеи воскресе-
ния, отраженной в христианстве и иудаизме. Его провели Кевин Мэ-
диган и Джон Левенсон. Обе книги упоминаются в библиографии.

Среди тех, кому я посвятил эту книгу, в живых уже не осталось 
никого. Но все эти люди преподали мне насущные уроки — как жить, 
как умирать, как не терять надежды. Вместе с тем их смерть сделала 
открытую и публичную борьбу со смертью необходимой для меня. 
Вне круга родных и близких друзей никто не счел бы их обществен-
ными деятелями, но они были моими учителями, и с этой книгой 
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часть даров, доставшихся мне от них, перейдут, надеюсь, ко всему 
миру в целом. Позвольте мне в качестве привилегии кратко поведать 
о каждом из них — в порядке очередности их ухода из этого мира.

Джон Хантер Гриффит — мой дед с материнской стороны. Его 
смерть для меня, еще не достигшего пятилетнего возраста, стала 
первым опытом потери человеческого существа. Как свидетельству-
ет эта книга, именно тогда началось мое путешествие длиной в 
жизнь — в мир смысла и реальности моей собственной смерт ности.

Джон Шелби Спонг — мой отец. Я — «младший», но поскольку 
на момент его смерти мне было всего двенадцать, эта приставка, 
«младший», не фигурировала никогда и нигде, кроме документов 
социальной страховки. Смерть отца изменила мой путь кардиналь-
ным и роковым образом. Жаль, что мои дети его не узнали — и что 
его, в сущности, не знал я сам.

Малкольм Линвуд (Бак) Бейкер, юный атлет, полный сил и жиз-
ни, входил в школьную команду по плаванию. Они тренировались 
в бассейне, как вдруг кто-то увидел, что Малкольм лежит на воде 
лицом вниз. Из всего множества людей, которые были вокруг, ни-
кто ничего не заметил, пока не стало слишком поздно. Его родите-
ли, Офелия и Ной — мои близкие друзья и на редкость сильные ду-
хом люди.

Шари Энн Раунтри не дожила даже до двух лет. Как-то, остав-
шись на попечении бабушки, она случайно проглотила яд. Других 
детей ее родители иметь не могли. Винить в случившемся было не-
кого. Скорее, произошло одно из тех жизненных событий, которые 
навсегда останутся необъяснимыми. Ее смерть казалась столь же-
стокой, столь легко предотвратимой и столь трагической, что па-
мять о ней будет отзываться болью в душе ее близких до конца их 
дней, — а равно так же моих: смерть этой малышки поставила во-
прос о теодицее так, что ответить на него оказалось невозможно. 
Ее бабушки и отца уже нет в живых, но Энн, ее мать, все еще живет 
с этими шрамами. Позднее она усыновила двоих мальчишек, пре-
образивших ее жизнь.
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Кэрол Фэй Терри, старшая дочь четы Терри — Марты и Губерта.  
В одиннадцать лет у нее диагностировали лимфому Ходжкина. Она 
умерла за день до своего четырнадцатилетия. Уход Фэй, медленный 
и вместе с тем неизбежный, дал мне познать опаляющую боль смер-
ти, — но и то, какой прекрасной и чистой может быть юная жизнь.

Корнелия Берта Мари Брауэр Ньютон первой из взрослых позво-
лила мне — по сути дела, даже предложила — пройти вместе с ней 
опыт ее собственного умирания. Ее муж был врачом, а она — мате-
рью троих маленьких детей. Благодаря Корнелии я стал переосмыс-
ливать значение молитвы. Она вдохновила меня на создание пер-
вой книги «Honest Prayer» («Искренняя молитва») и подсказала ее 
название, хотя и не упомянута на ее страницах.

Джеймс Грейсон Кэмпбелл, врач-рентгенолог из Виргинского 
медколледжа. Лейкемия. После диагноза он прожил всего год. Как 
медик, он прекрасно понимал, что умирает, и весь этот короткий 
год почти ежедневно делился со мной тем, что это значит — уми-
рать. Свою первую книгу о воскресении Иисуса, The Easter Moment 
(«Пасхальное мгновение»), я написал благодаря ему. Его жена Рут, 
тоже врач, живет в Ричмонде, штат Виргиния.

Джоан Лидия Кетнер Спонг. Моя жена. Я расскажу о ней чуть 
позже, а пока достаточно будет сказать, что в конечном итоге Джо-
ан сочла смерть блаженным избавлением от долгой и изнуритель-
ной болезни. Но она в большей мере, чем кто-либо другой, побуди-
ла меня задуматься о моих собственных ограничениях так, что я 
уже не смог остаться прежним.

Дули Бойс Гриффит Спонг. Моя мама. Наделенная множеством 
дарований, она осталась вдовой в тридцать шесть, с тремя малень-
кими детьми, без денег и востребованных навыков и, хотя и не за-
кончила даже девяти классов, сделала все что могла, стремясь вы-
жить. Я с нескрываемым восхищением смотрел, как она стареет. Она 
продала дом и почти все имущество и без видимых страданий пере-
селилась в дом престарелых. Она никогда не привязывалась к зем-
ным вещам. Ее мир с годами сокращался: она теряла зрение, слух, 
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способность ходить и, наконец, в девяносто два года, умерла. Она 
учила меня распознавать, что на самом деле важно в жизни. Мне 
выпала честь быть ее сыном, и надеюсь, я всей своей жизнью по-
чтил ее.

Эмили Джейн Фейлла, юная девушка, полная сил. Я знал ее с тех 
пор, как ей исполнилось четыре; на моих глазах она стала незауряд-
ным подростком, блестящей студенткой и выдающимся учителем. 
Она погибла в двадцать четыре. Несчастный случай в горах. Эмили 
научила меня тому, что жизнь — это скорее качество, а не количе-
ство. Она жила недолго, но ярко. Ее родители, Кей и Фрэнк, а также 
ее младшая сестра Лорен по сей день мне дороги.

Джон Харви Найт, взрослый сын двух моих самых близких дру-
зей, Миллисент и Элиота. Джона, семьянина и отца троих малень-
ких детей, нашли мертвым дома, рано утром, на следующий день 
после Рождества. У него не было ни проблем со здоровьем, ни тре-
вожных симптомов. Его смерть стала внезапной и необъяснимой. 
Ее обстоятельства исключили для меня любую возможность в даль-
нейшем прятаться от реальности за ханжескими клише и эмоцио-
нально лживыми заверениями. Открытое признание этого стало 
основой моей гомилии на его похоронах — и помогло мне понять, 
что наша неготовность смотреть смерти в лицо явно изобличает 
бессмысленность большинства религиозных разговоров о Боге да-
же среди верующих.

Розали Сюзанна (Розанна) Гарретт Эппс. Ее похороны были по-
следними, в которых я участвовал по долгу службы. Она умерла уже 
после того, как я отправил в издательство рукопись этой книги. Сама 
книга навеяна ей в большей степени, нежели кем-либо из моих зна-
комых. Розанна — олицетворение мыслей, вложенных в мой труд. 
Она прожила насыщенную и хорошую жизнь. Была представитель-
ницей того поколения, где женщины сочетали брак, семью и карьеру. 
В свои восемьдесят с лишним лет Розанна вела постоянную рубрику 
в газете. Когда стали умирать ее сверстники, у нее появились друзья 
среди молодежи. Ее отличала жажда жизни, какой достигают лишь 
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немногие. В год своей смерти она занимала пост в Обществе юриди-
ческой помощи. В своей гомилии на ее похоронах в Ричмонде, штат 
Виргиния, я впервые высказал мысли, которые излагаю здесь. Они 
идеально соответствовали Розанне. Для меня она была родственной 
душой, другом и даже матерью моей дочери Эллен. 

Я благодарен им всем за то, что учили меня.
Хочу также выразить благодарность моим онлайн-издателям и 

редакторам из Waterfront Media в Бруклине, штат Нью-Йорк: Майку 
Кериакису, Бену Волину, Марку Робертсу и Розе-Анне Генри. С их по-
мощью моя еженедельная колонка воплощается в реальность на про-
тяжении вот уже семи лет. Именно написание этого текста каждые 
семь дней порождало мысли, в конце концов явленные в моих по-
следних книгах, и в этой в том числе. Особенно хорошо помню два 
текста для колонки: “A Conversation About Death in New Zealand” («Раз-
говор о смерти в Новой Зеландии») и “Emily Jane Failla: A Special Life.” 
(«Эмили Джейн Фейлла: особенная жизнь»). Оказалось, я даже не 
сознавал, в какой мере обдумываю свои чувства и проясняю мысли, 
пока пишу статьи. Теперь, по прошествии времени, я понимаю, что 
мои проповеди в начале пути служили той же самой цели.

На протяжении ряда лет моей профессиональной жизни мне вы-
пала честь работать с чудесным секретарем — удивительной жен-
щиной по имени Мэрилин (Лин) Конрад. Она и ее муж Дэвид стали 
моими друзьями. Как я был рад, когда она охотно согласилась от-
ложить обязанности бабушки и радости жизни на пенсии и верну-
лась к работе, решив напечатать черновик этой рукописи! Работа 
вместе с ней над этой книгой напомнила мне, сколь приятным бы-
ло наше десятилетнее, далеко не случайное сотрудничество при 
написании пяти предыдущих моих трудов.

Неизмеримую помощь мне оказали Марк Таубер, издатель из 
HarperOne; Майкл Модлин, мой редактор; Лиза Сунига, руководи-
тель проекта; и литературный редактор, Кэти Райгстад. 

И, наконец, еще раз во всеуслышание благодарю свою семью за 
любовь и поддержку и за смысл, обретенный мною благодаря им. 
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Кристина — моя обожаемая жена, мой профессиональный партнер, 
редактор, моя наперсница, ближайший друг и глубочайшая лю-
бовь. Эта книга откроет: глубина наших с ней отношений — одно 
из моих окон в вечность.

Кроме того, мне выпала честь на протяжении тридцати семи лет 
быть мужем Джоан Лидии Кетнер Спонг, одной из тех, кому я посвя-
тил эту книгу. Поскольку это, вероятно, моя последняя книга, мне 
хочется уделить Джоан еще несколько слов. Ее преждевременная 
смерть от рака в 1988 году завершила слишком краткую, но прекрас-
ную жизнь, и боль от заключительной стадии ее болезни, долгой  
и тяжелой, делала невозможными любые публичные упоминания о 
ней до сравнительно недавнего времени. Она — мать наших троих 
дочерей, и вместе с ними она дарила мне такое обилие любви, что 
мне удалось войти в непрестанно расширяющийся круг, называе-
мый жизнью, так, как я не мог и представить. Не хочу, чтобы память 
о ней когда-либо покинула мое сознание. Моя любовь к Джоан не со-
перничает с моей способностью любить других — напротив, разви-
вает эту способность. Я всегда буду любить Джоан. И потому моя 
любовь к Кристине становится еще глубже и преображает меня еще 
сильнее.

Далее — три моих дочери, которых я полюбил в первый же миг 
их рождения: Эллен Элизабет, Мэри Катарина и Жаклин Кетнер. 
Позднее этой любви удостоились также обрели их мужья и спутни-
ки: Гас Эппс (Огастес Э. III), Джек Кэтлетт (Джон Б. II) и Верджил 
Спериосу, а после — их дети и мои внуки: Шелби, Джей (Джон Б. 
III), Джон и Лидия, и даже их питомцы — кот Нолан (в честь Нолана 
Райана) и собаки Элси Лу (весьма южная кличка), Бурый (весьма 
описательная кличка), Джерси Роуз (немецкая овчарка, названная 
так, ибо родилась и выросла в Нью-Джерси) и Самми (еще одна не-
мецкая овчарка, названная в честь Самми Сосы). Мой близкий се-
мейный круг значит для меня больше, чем можно выразить слова-
ми. Сейчас они удивительны. И я волнуюсь, когда думаю о том, 
какими они будут через поколение.
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Далее — мои приемные дети, после моего брака с Кристиной чу-
десным образом украсившие мою жизнь: Брайан Янси Барни, его 
жена Джулиэнн и их бойкие близняшки; Кэтрин Элейн и Колин Дэ-
вид — благодаря им мой второй опыт в роли деда стал ярким и за-
помнился надолго; и Рейчел Элизабет Барни, беспокойная непосе-
да, не знающая меры в тяге к приключениям и неизменно влекущая 
меня к новому опыту жизни и риска. Я благодарен им за всю ра-
дость, принесенную ими в мою жизнь и жизнь их матери, моей лю-
бимой Кристины.

И, наконец, благодарю вас, мои читатели. Вас уже больше милли-
она, если считать, что каждую купленную книгу прочитал хотя бы 
один человек. Я признателен вам за то, что позволили войти в вашу 
жизнь через книги, в которых я стремился обратить внимание по-
коления на то, что веровать — это прежде всего возрастать в чело-
вечности. Вот почему почитание Бога столь важно для меня, и имен-
но этого Бога я вижу в Иисусе, совершенном человеке, чья 
человечность стала точкой соприкосновения с тем, что мы называем 
«божественным». Как покажет эта книга, Иисус в моем представле-
нии столь радикально расширил границы самосознания, что пере-
осмыслил и Бога, и смысл человеческой жизни. Вот почему христи-
ане неизменно утверждают, что обретают, принимают и познают 
Бога в Иисусе. Проблема в том, чтобы отойти от традиционного теи-
стического определения Бога, не позволяющего столь многим по-
нять Иисуса. Он — совершенный человек; Он сделал святое зримым; 
Он обладал всей полнотой сознания; Он позволил нам увидеть, что 
человеческое и божественное едино; и Он, истинно живой, дал нам 
понять, что смерть, в конечном итоге — одна из жизненных сфер, 
сквозь которую мы вершим свой путь в вечности. Именно четвертое 
Евангелие, говоря о Боге и Иисусе, лучше всех отразило этот смысл, 
когда его автор выразил цель Иисуса — даровать нам жизнь, и даро-
вать с избытком. Надеюсь, той же цели послужит и эта книга.

Джон Шелби Спонг

Моррис-Плейнс, Нью-Джерси
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1
Напутствие от автора  

в дорогу

Несомненно, некоторые люди  
оказываются вовлеченными в славу.

И это побуждает меня хотеть, а иногда  
и жаждать пути, требующего усилий…

Туда, к известности1. 

Оуэн Доулинг

П
режде чем читатели воспримут эту книгу как творение 
разума, необходимо учесть, как она рождалась на свет. 
А история эта настолько личная, что сперва мне потре-
буется представить ее предмет, «Жизнь после смерти»,  

в соответствующем контексте. Помимо прочего, он объяснит, по-
чему я должен был написать эту книгу.

В некотором смысле я готовился к ней всю жизнь. О смертности 
и ее смысле я стал задумываться еще в то время, когда впервые стол-
кнулся с ее реальностью — умер мой домашний питомец. Мне не бы-
ло и трех. Как и все мы, с тех пор я приобрел обширный опыт встреч 
со смертью за свои семьдесят — библейский век, уже лет десять как 
истекший. Но я все еще веду счет этим встречам. Неумолимо, как 


