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«Êòî çäåñü Àëàí Ìóð?»
Êîãäà â ïîìåùåíèè Àëàí Ìóð, ýòîò âîïðîñ íèêîìó 

íå ïðèõîäèò â ãîëîâó è åãî ëåãêî íàéòè íà ôîòîãðàôè-
ÿõ. Ïîõîæå, åñëè ïèøåøü î Ìóðå, íàäî îáÿçàòåëüíî 
íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî îí íàñòîÿùèé âåëèêàí (íà ñàìîì 
äåëå 188 ñì —  âûñîêèé, íî åäâà ëè íåîáûêíîâåííî 
âûñîêèé), ÷òî ó íåãî ïûøíàÿ áîðîäà è ÷òî îí íîñèò 
çâåíÿùèå ñåãìåíòèðîâàííûå ïåðñòíè è çìååãîëîâóþ 
òðîñòü. Îí ïîäàðîê äëÿ êàðèêàòóðèñòîâ è ðàáîòàåò 
â èíäóñòðèè, ãäå èõ ìíîæåñòâî. Åãî âíåøíîñòü ÷àñòî 
íàâîäèëà ëþäåé íà ìûñëè, ÷òî îí æóòêèé è ñòðàííûé. 
Ìóð îòëè÷íî çíàåò, ÷òî âûäåëÿåòñÿ èç òîëïû.

Òâîð÷åñòâî Àëàíà Ìóðà âûäåëÿåòñÿ íå ìåíüøå åãî 
ñàìîãî. Â åãî ðåçþìå —  ïÿòèïàíåëüíûå ãàçåòíûå êî-
ìèêñû è ðîìàí çàìåòíî áîëüøå «Âîéíû è ìèðà»; ñëýï-
ñòèê-êîìåäèÿ è êðîâàâûå óæàñû; ïÿòè- èëè øåñòèñòðà-
íè÷íûé ñòðèï ïðî Äàðòà Âåéäåðà è ïîðíîãðàôè÷åñêèé 
òðåõòîìíèê â ôóòëÿðå; íàïèñàííûå ïî êîíòðàêòó èñòî-
ðèè îá àëÿïîâàòûõ ïåðñîíàæàõ, ïðèíàäëåæàùèõ áîëü-
øèì êîðïîðàöèÿì, è ÷åðíî-áåëàÿ ñàìèçäàò-àíòîëîãèÿ 
ñ êðèòèêîé çàêîíîâ òýò÷åðîâñêîé ýïîõè. Ìóð ñîòðóä-
íè÷àë ñ ñîòíåé ðàçíûõ õóäîæíèêîâ, êàæäûé ñî ñâîèì 
ñòèëåì, íî êîãäà ÷èòàåøü åãî èñòîðèè äàæå ñ òàêèìè 
êàíîíè÷åñêèìè ïåðñîíàæàìè, êàê Ñóïåðìåí, Äæîêåð, 
Äæåê-ïîòðîøèòåëü, Õàí Ñîëî, Äîðîòè Ãåéë èëè Äæå-
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êèë è Õàéä, òî ïî âñåìó âèäíî, ÷òî îíè ñîçäàíèÿ îäíîãî 
è òîãî æå ðàçóìà.

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïîêóïàòü åãî êîìèêñû —  êàê ðàç 
ïîòîìó, ÷òî èõ íàïèñàë Ìóð. Êàê îòìå÷àåò êðèòèê Äóã-
ëàñ Âîëê: «ß äî ñèõ ïîð ïîêóïàþ âñå, íåñóùåå íà îá-
ëîæêå åãî èìÿ. Äàæå âòîðîñòåïåííûå èëè õàëòóðíûå 
ðàáîòû ïî÷òè âñåãäà ïîìîãàþò ïîíÿòü åãî îñíîâíîå 
òâîð÷åñòâî. À îò îñíîâíîãî òâîð÷åñòâà âñå åùå íå óëå-
ãëèñü óäàðíûå âîëíû, äàæå ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå ïóáëèêà-
öèè. Íå ñòîèò ãîâîðèòü, ÷òî ïîñëåäíèå äâàäöàòü ïÿòü 
ëåò èñòîðèè êîìèêñîâ —  ýòî èñòîðèÿ òâîð÷åñêîãî ïóòè 
Àëàíà Ìóðà, íî ýòî, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, èìåííî òàê»1. 
Íåîáÿçàòåëüíî ÷èòàòü «Îïèëî÷íûå âîñïîìèíàíèÿ» 
(Sawdust Memories, 1984) —  òðåõñòðàíè÷íûé ðàññêàç 
â ïðîçå â ïîðíîãðàôè÷åñêîì æóðíàëå Knave, —  ÷òîáû 
ïîíèìàòü ïåðåëîìíûé ãðàôè÷åñêèé ðîìàí «Õðàíèòå-
ëè» (Watchmen, 1986–1987), íî ñâÿçè è ñõîäñòâà åñòü 
âñåãäà. Ó Ìóðà ñàìîáûòíîå ìèðîâîççðåíèå, è â åãî ïðî-
èçâåäåíèÿõ âñåãäà îùóùàåòñÿ àâòîð.

Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî èçâåñòíûõ ðàáîò âûõîäèëà ó àìå-
ðèêàíñêèõ èçäàòåëåé, ýêðàíèçèðîâàíà Ãîëëèâóäîì 
è ñâÿçàíà ñ õàðàêòåðíî àìåðèêàíñêèì èçîáðåòåíè-
åì —  ñóïåðãåðîåì. Ìóð ðîñ ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ñó-
ïåðãåðîéñêèõ êîìèêñîâ è êîíòðêóëüòóðû Çàïàäíîãî 
ïîáåðåæüÿ, à òåïåðü æåíàò íà àìåðèêàíñêîé õóäîæ-
íèöå àíäåðãðàóíäíûõ êîìèêñîâ. Ïîòîìó ïðîñòèòåëü-
íî, êîãäà ìíîãèå äî ñèõ ïîð óäèâëÿþòñÿ, ÷òî Àëàí Ìóð 
ðîäèëñÿ, âûðîñ è æèâåò âñþ æèçíü â Íîðòãåìïòîíå —  
ãîðîäêå íà âîñòîêå Ìèäëåíäñà â Àíãëèè. Ìóð âñåãäà 
ïîñëåäîâàòåëüíî ïðåâîçíîñèë ñâîþ ðîäèíó, ñðåäè ïðî-
÷åãî çàÿâëÿÿ: «×åì áîëüøå ÿ ñìîòðþ íà Íîðòãåìïòîí, 
òåì áîëüøå êàæåòñÿ, ÷òî Íîðòãåìïòîí áûë öåíòðîì 
âñåëåííîé è ÷òî âñå ñàìîå âàæíîå ïîÿâèëîñü èç ýòîé 
òî÷êè»2.

Áðèòàíñêèå ÷èòàòåëè ïîéìóò, ÷òî ýòî íå ñàìûé 
ðàñïðîñòðàíåííûé âçãëÿä íà ãîðîä, ãäå ãëàâíûé ýêñ-
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ïîðò, êðîìå ïðîèçâåäåíèé ñàìîãî Ìóðà, —  ëàãåð 
«Êàðëñáåðã» è ñ÷åòà êðåäèòíûõ êàðò «Áàðêëåéêàðä». 
Àìåðèêàíñêèå ÷èòàòåëè ýòî ïîéìóò âðÿä ëè. Îòñþ-
äà âîçíèêàåò âàæíàÿ ðàçíèöà. Ìðà÷íûå è æåñòêèå 
ðåèíòåðïðåòàöèè ñóïåðãåðîèêè Ìóðà ìîãóò çàìåòíî 
âëèÿòü íà åãî âîñïðèÿòèå â Áðèòàíèè, íî â Àìåðèêå 
åãî ðåïóòàöèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà íèõ. Ìíîãèå èç åãî 
ðàííèõ ñåðèé ïðèâíîñèëè «ðåàëèçì» â èñòîðèè î òà-
êèõ õîäóëüíûõ ïåðñîíàæàõ, êàê Ìàðâåëìåí, Áîëîòíàÿ 
Òâàðü, Áýòìåí è Äæîêåð, ïðåâðàùàëè èõ êíèæíûå 
ìèðû â öàðñòâà êðèçèñà ñðåäíåãî âîçðàñòà, ýêîíîìè-
÷åñêîé ðåàëüíîñòè è æåñòîêîãî —  ÷àñòî ñåêñóàëüíî-
ãî —  íàñèëèÿ. Ìóð òîëüêî ðàä ïîääåðæèâàòü òàêîé 
îáðàç. Êîãäà îí ïîÿâèëñÿ â ðîëè ñåáÿ â «Ñèìïñîíàõ» 
(ñåðèÿ «Ìóæüÿ è íîæè» *, íîÿáðü 2007 ãîäà), ìû óç-
íàëè, ÷òî îí íîâûé ñöåíàðèñò ëþáèìîãî êîìèêñà Áàð-
òà Ñèìïñîíà —  «Ðàäèîàêòèâíûé ÷åëîâåê» —  è ïðåâ-
ðàòèë ïåðñîíàæà â «äæàçîâîãî êðèòèêà-íàðêîìàíà, 
ïðè ýòîì íå ðàäèîàêòèâíîãî». Îäèí èç ïåðñîíàæåé 
Ìóðà â ñåðèè «Ñóïðèì» (Supreme, 1996–2000) —  õó-
äîæíèê êîìèêñîâ, êîòîðîìó äîñàæäàåò áðèòàíñêèé 
àâòîð, âîçíàìåðèâøèéñÿ íàïèñàòü «èñòîðèþ ïðî 
èçíàñèëîâàíèå ñóïåðïñîì». Òâîð÷åñòâî Ìóðà äëÿ ãè-
ãàíòñêîé àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè DC (ãëàâíûå ðàáî-
òû —  «Áîëîòíàÿ Òâàðü» (Swamp Thing, 1984–1987), 
èñòîðèè î Ñóïåðìåíå «Äëÿ ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî åñòü 
âñå» (For the Man Who Has Everything, 1985) è «×òî 
ñëó÷èëîñü c ÷åëîâåêîì çàâòðàøíåãî äíÿ?» (Whatever 
Happened to the Man of Tomorrow?, 1986), «Õðàíèòå-
ëè», «Óáèéñòâåííàÿ øóòêà» (The Killing Joke, 1988) 
è «V çíà÷èò Âåíäåòòà» (V for Vendetta, 1982–1989) 
ñ÷èòàåòñÿ ñðåäè ôàíàòîâ êîìèêñîâ êëàññèêîé è èìååò 
îãðîìíîå âëèÿíèå íà ñåãîäíÿøíèõ àâòîðîâ, ïîñòîÿí-
íî ïåðåèçäàåòñÿ è äî ñèõ ïîð àêòèâíî ïðîäàåòñÿ. Íî 

* Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð. Â îðèãèíàëå «Husbands and Knives».
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ñòîèò âçãëÿíóòü íà ýòè äàòû, êàê ñòàíîâèòñÿ âèäíî, 
÷òî ýòî âñåãî ëèøü ïÿòèëåòíèé ïåðèîä â êàðüåðå Ìó-
ðà òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè. Åãî òâîð÷åñòâî âñåãäà 
áûëî øèðå, ÷åì ñóïåðãåðîéñêèå êîìèêñû äëÿ âçðî-
ñëûõ ôýíîâ, è, õîòÿ åãî ðàáîòû äëÿ DC íå òåðÿþò 
âàæíîñòè, î÷åâèäíî, ÷òî ýòî òîëüêî âåõà íà òâîð÷å-
ñêîì ïóòè, à íå âñÿ äîðîãà.

Êîãäà õî÷åøü óçíàòü áîëüøå îá Àëàíå Ìóðå, íóæíî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîìíèòü, ÷òî ëþáàÿ ïîïûòêà âîññòàíî-
âèòü æèçíü ïî åãî ñîáñòâåííûì èñòîðèÿì íè ê ÷åìó íå 
ïðèâåäåò. Âîîðóæåííûå áèîãðàôè÷åñêîé èíôîðìàöè-
åé, ìû ìîæåì íàéòè òîëüêî ðåäêèå ñàìîðîäêè: Êâèí÷à 
çîâóò Ýðíåñò —  êàê îòöà Ìóðà; Ðàóëü Áîäæåôôðèñ —  
âûñîêèé, âîëîñàòûé è ðàáîòàåò íà æèâîäåðíå, òî÷ü-â-
òî÷ü ñàì Ìóð, êîãäà åãî èñêëþ÷èëè èç Íîðòãåìïòîí-
ñêîé øêîëû äëÿ ìàëü÷èêîâ; êîíöëàãåðü â «V çíà÷èò 
âåíäåòòà» íàõîäèòñÿ â Ëàðêõèëëå, âðåìÿïðåïðîâîæäå-
íèå â êîòîðîì Ìóð íàçûâàë «îäíèì èç ñâîèõ ñàìûõ 
îòâðàòèòåëüíûõ îòïóñêîâ ñ àâòîñòîïîì»3, —  íî ýòî âñå 
øóòêè äëÿ ñâîèõ, à íå îòêðîâåíèÿ.

×òîáû íàéòè ÷òî-òî îòêðîâåííî àâòîáèîãðàôè÷å-
ñêîå â ðàííåì òâîð÷åñòâå Ìóðà —  ñêàæåì, ïåðâûõ 
äâóõ äåñÿòêàõ ëåò åãî ïóòè, —  ïðèäåòñÿ îòîéòè îò 
èñõîæåííûõ îáëàñòåé áèáëèîãðàôèè. Òîãäà íàéäåòñÿ 
«Íàñòîÿùàÿ èñòîðèÿ» (A True Story, 1986) —  ïÿòè-
ñòðàíè÷íîå ïðîèçâåäåíèå äëÿ ôýíçèíà Myra î òîì, 
êàê åãî øêîëüíàÿ ïîäðóãà óìåðëà îò ëèìôîìû Õîä-
æêèíà. Â Honk ¹ 2 âõîäèò êîðîòêàÿ ñòàòüÿ «Áðàññî 
ñ Ðîçè» (Brasso with Rosie, 1987) îá èñòîðèè åãî ñåìüè 
è ñàìîì ðàííåì äåòñòâå. À îäíîñòðàíè÷íîå «Ïèñüìî 
èç Íîðòãåìïòîíà» (Letter from Northampton, 1988), 
íàïèñàííîå è íàðèñîâàííîå ñàìèì Ìóðîì, ïîâåñò-
âóåò î ïîåçäêå â Àìåðèêó è âêëþ÷àåò ëóêàâóþ è äî-
âîëüíî ïàðàäîêñàëüíóþ èñòîðèþ î âñòðå÷å ñ îäíèì 
èç åãî êóìèðîâ —  Õàðâè Ïèêàðîì, àíäåðãðàóíäíûì 
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êîìèêñèñòîì, êîòîðûé ñîçäàë «Àìåðèêàíñêîå âåëè-
êîëåïèå» (American Splendor) è ñòàë ïåðâûì çíà÷è-
òåëüíûì àâòîðîì êîìèêñîâ, ïèñàâøèì â ýòîé ñðåäå 
ìåìóàðû.

Ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî Ìóð âûïóñêàë äî ñîðîêà ëåò, 
áûëî íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, ñóïåðãåðîèêîé èëè ñìåø-
íîé ñàòèðîé ñî çâåðÿìè, à ãëàâíîé åãî öåëüþ ÿâëÿëîñü 
ïåðåîñìûñëåíèå æàíðîâûõ ôîðìóë è òåõíèê ïîâåñò-
âîâàíèÿ. Ñàìàÿ çàìåòíàÿ åãî ðàáîòà â 80-õ —  ìåéí-
ñòðèìíûå ïðèêëþ÷åí÷åñêèå êîìèêñû, è îí ïîíèìàë, 
÷òî ðåäàêòîðû è ÷èòàòåëè æóðíàëîâ «Åæåíåäåëüíèê 
Äîêòîð Êòî» (Doctor Who Weekly) è «Êîðïóñ Çåëå-
íûõ Ôîíàðåé» (Green Lantern Corps) æäàëè âîâñå íå 
èñòîðèé î æèçíè øêîëüíèêà â Ìèäëåíäñå. Õîòÿ Ìóð íå 
õóæå äðóãèõ çíàë è î áîãàòîé òðàäèöèè àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèõ êîìèêñîâ —  íàïðèìåð, î ðàáîòàõ Ïèêàðà. Ñàì 
îí ñ ãîðäîñòüþ çàÿâëÿë, ÷òî âûøåë èç àíäåðãðàóíäà. 
Íî âñå æå íèêîãäà íå ïèñàë ñòðèïû ñ áåçæàëîñòíûìè 
ñàìîêîïàíèÿìè è îòêðîâåííûìè ïðèçíàíèÿìè, êîòî-
ðûìè ñëàâèëñÿ Ïèêàð.

Åñëè Ìóð è ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè, òî òîëüêî 
â ïðîçå. Âðåìÿ îò âðåìåíè äëÿ êîìèêñà, íàä êîòî-
ðûì îí ðàáîòàë, òðåáîâàëàñü ñæàòàÿ àâòîáèîãðàôèÿ 
ñîçäàòåëåé —  áîëüøèíñòâî ñöåíàðèñòîâ è õóäîæíèêîâ 
îáû÷íî ïðåäîñòàâëÿþò âïîëíå ïðÿìîäóøíûå àáçàöû. 
Âçÿòü Ñòèâà Ìóðà —  àâòîðà êîìèêñîâ, ó÷èòåëÿ Àëà-
íà Ìóðà è åãî ñòàðåéøåãî è ëó÷øåãî äðóãà. Âîò åãî 
áèîãðàôèÿ äëÿ ïîñëåäíèõ ñòðàíèö æóðíàëà Warrior 
¹ 1 (1982):

Стиву Муру 32, он живет в Лондоне и большую 
часть рабочей жизни провел в индустрии комикс-
стрипов… На данный момент —  помощник 
редактора в Fortean Times, журнале о странных 
явлениях, и выпустил подборку статей о китайском 
йети —  Диком Человеке.
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À âîò Àëàí Ìóð:

Поразительный гибрид Пилтдаунского человека 
и человека эпохи Возрождения… душа компании, 
пока не кончится действие транквилизаторов, 
мистер Мур верит, что одержим демоном Пазузу.

Ñ íà÷àëà äåâÿíîñòûõ è äàëåå áо ëüøàÿ ÷àñòü òåêñòîâ 
Àëàíà Ìóðà ñòàíîâèòñÿ áîëåå ëè÷íîé. Íî äàæå çäåñü 
íå íàéäåøü íåïîñðåäñòâåííî èñòîðèé èç æèçíè. Ñàìàÿ 
àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ðàáîòà íà äàííûé ìîìåíò —  òåêñò 
äëÿ ïåðôîðìàíñà «Ïëîäíàÿ îáîëî÷êà» (The Birth Caul, 
1995), íà÷èíàþùèéñÿ ñî ñìåðòè åãî ìàòåðè. Ïîòîì 
ñþæåò ïåðåõîäèò ê ñåìüå, ê ìåñòíîé èñòîðèè, ïðåæäå 
÷åì âåðíóòüñÿ è ñòàòü (ïåðåâåðíóòûì) ðàññêàçîì î äåò-
ñòâå Ìóðà, ÷òîáû çàêîí÷èòüñÿ åãî çà÷àòèåì. «Ïëîäíàÿ 
îáîëî÷êà» ñîçäàíà ñîâìåñòíî ñ ìóçûêàíòàìè Äýâèäîì 
Äæååì è Òèìîì Ïåðêèíñîì, è ìåñòàìè àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèå äåòàëè ïðèíàäëåæàò ñîàâòîðàì —  òàê, íàïðè-
ìåð, êàæäûé èç íèõ ïðåäëîæèë (íàñòîÿùåå) èìÿ äëÿ 
ñïèñêà èç òðåõ äåâî÷åê, êîòîðûõ ïîâåñòâîâàòåëü âòàéíå 
îáîæàë â äåòñòâå4. «Ïëîäíàÿ îáîëî÷êà» ïðè ïîâåñòâîâà-
íèè èçáåãàåò ìåñòîèìåíèÿ «ÿ» è ïðåäïî÷èòàåò «ìû» —  
êàê ãîâîðèò ïèñàòåëü Ìàðê Ñèíãåð, â ðåçóëüòàòå èñòî-
ðèÿ ñòàíîâèòñÿ «îáùèì ïîâåñòâîâàíèåì»5.

Ïîõîæàÿ òåõíèêà èñïîëüçóåòñÿ è â ïîñëåäíåé ãëàâå 
ðîìàíà Ìóðà «Ãëàñ îãíÿ» (Voice of the Fire, 1996); îíà 
íàïèñàíà â íàñòîÿùåì âðåìåíè è ðàññêàçûâàåò, ñ òî÷êè 
çðåíèÿ Ìóðà, ñîáûòèÿ òîãî âå÷åðà, êîãäà îí ïèøåò ýòó 
ãëàâó. È âñå æå ýòî áîëüøå ïóòåâîäèòåëü ïî ìåñòíîñòè, 
ãäå îí æèâåò, ÷åì àâòîáèîãðàôèÿ êàê òàêîâàÿ:

Вы наверняка заметите высокую степень моего 
дискомфорта касательно личных литературных 
появлений: в последней главе не встречаются слова 
«я», «мне» и «мое». Кажется, изначально я прибег 
к этому приему в попытке появиться в собственном 
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сюжете так, чтобы на самом деле не появиться, 
но оказалось, мне нравится уже то, как посреди 
повествования остается пустое концептуальное 
пространство, которое может занять читатель, 
вложив собственное «я». Полагаю, на самом деле 
это попытка из-за большого тщеславия скрыть, 
собственно, большое тщеславие, так что прошу, не 
торопитесь впечатляться6.

Òàê êàê æå, åñëè íå ÷åðåç åãî òâîð÷åñòâî, ìîæíî 
÷òî-íèáóäü óçíàòü î æèçíè Àëàíà Ìóðà?

Ìóð ÷àñòî èçîáðàæàåòñÿ ýòàêèì îòøåëüíèêîì. 
Áîëüøîå èíòåðâüþ äëÿ ÂÂÑ íà÷èíàëîñü ñî ñëîâ, ÷òî 
îí «îñòàåòñÿ â òåíè», à òàêæå «íå ëþáèò äàâàòü èí-
òåðâüþ»7. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Óæå âñêîðå ïîñëå íà-
÷àëà ïðîôåññèîíàëüíîé êàðüåðû Ìóð ñòàë çàìåòíûì 
è ãðîìêèì ÿâëåíèåì â èíäóñòðèè êîìèêñîâ. Çà ãîäû 
îí äàë ñîòíè èíòåðâüþ —  ñïåðâà äëÿ ôýíçèíîâ, ïî-
òîì äëÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ æóðíàëîâ, ïðîìîâèäåî, 
íàöèîíàëüíûõ è ìåñòíûõ ãàçåò, ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ, 
à â ïîñëåäíåå âðåìÿ —  âåá-ñàéòîâ. Êàê îí ñêàçàë îä-
íîìó èíòåðâüþåðó: «ß ïàäîê íà èíòåðâüþ, ïîòîìó ÷òî 
îáîæàþ ñëóøàòü ñîáñòâåííûé ãîëîñ… ñêàæèòå âñåãî 
ïàðó ñëîâ, à ÿ ñàì ïðîãîâîðþ ñëåäóþùèå ïàðó ÷àñîâ… 
âû òîëêíèòå, åñëè íàäî, ÷òîáû ÿ çàìîë÷àë èëè ïåðåøåë 
íà äðóãóþ òåìó»8. Íåêîòîðûõ èíòåðâüþ Ìóðà õâàòè-
ëî áû íà öåëóþ êíèãó èëè ñåðèþ øîó íà ðàäèî èëè 
òåëåâèäåíèè. Ìíîãèå ñîñðåäîòî÷åíû íà ðàçðàáîòêå 
êîíêðåòíîãî ïðîåêòà —  îáû÷íî òåêóùåãî ïðîèçâåäå-
íèÿ —  èëè òâîð÷åñêèõ òåõíèêàõ, êàðüåðû èëè èíòåðåñà 
ê ìàãèè. Î÷åíü ðåäêèå çàäåâàþò áèîãðàôèþ õîòÿ áû 
ïî êàñàòåëüíîé, íî åñëè åãî ñïðîñèòü, òî îí îòâåòèò, 
âïëîòü äî òîãî, ÷òî îòäåëüíûå ñëó÷àè èç åãî äåòñòâà 
ñòàëè îáùåèçâåñòíûìè áàéêàìè.

Ïîëó÷àåòñÿ, çà ãîäû Àëàí Ìóð èñòðàòèë ñîòíè òûñÿ÷ 
ñëîâ, âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè î ñâîèõ ïðîèñõîæäåíèè 
è ëè÷íîì ïóòè. Îí ñîãëàñåí ïîâåäàòü íàì ñâîþ èñòîðèþ 
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æèçíè, íî òîëüêî íå ÷åðåç èñêóññòâî (ïî áîëüøåé ÷àñòè). 
Â ïðîøëîì Ìóð ïðåäïîëàãàë, ÷òî èçáåãàë àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèõ ðàáîò ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî åãî æèçíü íå òàêàÿ óæ 
èíòåðåñíàÿ: «ß âñåãî ëèøü ñèæó â êîìíàòå è ïèøó —  íà-
âåðíîå, îäíî èç ñàìûõ ñêó÷íûõ ñóùåñòâîâàíèé â ìèðå»9.

Ðàáîòû Ìóðà, êàê è ó ëþáîãî òâîð÷åñêîãî ÷åëîâå-
êà, íå ñóùåñòâóþò îòäåëüíî îò åãî îïûòà. Îí áåëëå-
òðèçèðîâàë ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè è ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî 
ñ âîçðàñòîì åìó ýòî íðàâèòñÿ âñå áîëüøå. Íà âîïðîñ 
«Ìíîãî ëè ñîáûòèé èç ñîáñòâåííîé æèçíè âû îõâàòû-
âàåòå â òâîð÷åñòâå?» îí îòâåòèë:

В конце концов используешь все. Обычно 
шифруешь, если только не пишешь настоящую 
биографию. Что-то в этом роде я делал 
в «Маленьком убийстве» [A Small Killing, 1991]. 
Основным событием там было, как мальчик 
закапывает жуков в бутылке. Я так сделал в восемь 
или девять лет, и это меня преследовало. Писатель 
в «Больших числах» [Big Numbers, 1990] —  это 
я; не целиком, но моего опыта там хватает. 
Я жадно заимствовал из жизни друзей —  иногда 
это кажется сомнительным делом. Эти люди —  
они же твои друзья, и они выкладывают тебе 
подробности жизни, но частичка твоего мозга —  
такой хладнокровный вампир, который записывает 
все для дальнейшего использования. Ничего не 
могу поделать —  я писатель. Я все ближе и ближе 
подхожу к тому, что на самом деле напишу о себе. 
В моей следующей работе будет значительный 
автобиографический уклон. С возрастом я меньше 
беспокоюсь о том, чтобы раскрыться и показаться 
засранцем. Доходит до того, что при этом даже 
нравится быть засранцем10.

Íî äëÿ ðàííåãî òâîð÷åñòâà Ìóðà êóäà òèïè÷íåå 
èñòîðèè, êîòîðûå î÷åíü ïîõîæè íà àâòîáèîãðàôè÷å-
ñêèå èëè ïðèíèìàþò âèä âûìûøëåííîé áèîãðàôèè, 
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õîòÿ ïðè áëèæàéøåì èçó÷åíèè íå ñòûêóþòñÿ íè ñ ÷åì, 
÷òî íàì èçâåñòíî î æèçíè àâòîðà.

Íàãëÿäíàÿ èëëþñòðàöèÿ —  ïåðâàÿ êíèãà «Áàëëà-
äû î Ãàëî Äæîíñ» (The Ballad of Halo Jones, 1984), 
âïåðâûå îïóáëèêîâàííàÿ â áðèòàíñêîì íàó÷íî-ôàí-
òàñòè÷åñêîì êîìèêñå 2000AD áîëåå-ìåíåå â íà÷àëå 
êàðüåðû Ìóðà. Ñîáëàçíèòåëüíî ðàçãëÿäåòü â íåé ôóòó-
ðèñòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå æèçíè àâòîðà â Íîðòãåìï-
òîíå, ãäå ïîêîëåíèÿìè ïðîæèâàëè áåäíåéøèå ñåìüè 
ñòðàíû. Èñòîðèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïÿòèäåñÿòîì âåêå 
â Ïåòëå —  ãèãàíòñêîé êîíñòðóêöèè â ôîðìå ïîí÷èêà, 
ïëàâàþùåé â Àòëàíòè÷åñêîì îêåàíå è ïðèíèìàþùåé 
áåçðàáîòíûõ —  èëè, êàê èõ íàçûâàþò, «ãðàæäàí ñ ïî-
âûøåííûì âðåìåíåì äîñóãà». Ïàðîäèéíàÿ ðåêëàìà 
ãëàñèò:

                      Если вы один из безработных
в Муниципалитете штата Нью-Йорк, тогда 
Петля —  для вас! Это плавучее пристанище на 
приколе у самого Манхэттенского полуострова 
дарит жилье множеству обитателей —  гражданам 
с повышенным временем досуга, отдыхающим 
в живописных Домах-Блистерах… Петля: Край 
Наслаждения у Манхэттенского острова, где 
люди без денег проводят время в блаженном 
покое! Петля: обведет вокруг пальца любые схемы 
Снижения Бедности других Муниципалитетов.

Íàì áûñòðî îòêðûâàåòñÿ ðåàëüíîñòü ñèòóàöèè: 
îáèòàòåëè Ïåòëè âûíóæäåíû âûæèâàòü áåç ïîìîùè 
â æåñòîêîì ìèðå, ãäå ïåðñîíàæè âïàäàþò â ïàíèêó îò 
ïåðñïåêòèâû âûéòè èç äîìà çà ïðîäóêòàìè. Èçþìèíêà 
èñòîðèè —  îáèòàòåëè ïðèíèìàþò âñå òÿãîòû è ïðè-
÷óäëèâûå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè ñâîåé 
æèçíè çà äîëæíîå. Êîãäà Ãàëî ñïðàøèâàþò, ÷òî òàêîå 
ìûøè, îíà îòâå÷àåò: «Íó, îíè áûëè êàê êðûñû, òîëü-
êî ìàëåíüêèå è íå óìåëè ðàçãîâàðèâàòü»11. Îáèòàòåëè 


