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Глава 1

Шум был повсюду. И чтобы его 
избежать, по мнению Тины, 

нужен был выстрел в голову.
Когда они с  Гарри жили на Манхэттене, спозаранку 

побудкой для них служило скребущее по нервам грохо-
танье мусоровозов и магазинных фур. Просыпаться и из-
водиться под их несносную стукотню приходилось Тине; 
что до Гарри, то ему она шла лишь на пользу: он спал как 
убитый, а к семи утра ему уже надо было мчаться в метро.

Здесь, в  Лос-Анджелесе, среди мнимой безмятежно-
сти верхнего Бель-Эйр, по утрам было тихо. Но затем это 
ощущение сошло: дом местами то вдруг поскрипывал, то 
постанывал, с хмурой очевидностью давая понять, что ба-
зальтовое плато Нью-Йорка они променяли на зыбучие, 
коварные пески сейсмоопасной зоны.

Гарри, естественно, этого фактически не замечал. На 
нервную же систему Тины эти толчки и  подергивания 
действовали так, будто с  каждым таким мелким рывком 
на ней облезает кожа.

Для него лос-анджелесские вечера были «расслаблен-
ными, как все левое побережье»; на ней они, однако, ска-
зывались сокрушительно. Она изнывала по фыркающему 
урчанию ночных автобусов, невнятному гудению людских 
голосов, неразборчивых из-за этажной отдаленности; по 
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нахрапистой перекличке автомобильных клаксонов. По 
всему, что хоть как-то напоминало, что за пределами ее 
личного пространства существуют другие люди. После 
двух месяцев житья на мягком грязевом хребте, омыкаю-
щем Лос-Анджелес, Тине начинало казаться, что тягучее 
дремливое спокойствие вокруг норовит поглотить и уду-
шить ее, словно трясина.

Это когда ее не изводили поскрипывания и  постаны-
вания.

Официально соседи, впрочем, существовали. Вокруг 
места, сданного им внаем фирмой Гарри («мечта средины 
века», а в действительности безликий одноэтажный дом) 
стояли такие же строения. Но хозяева обоих из них от-
сутствовали из-за своего кочевого образа жизни: редактор 
новостного агентства уехал на работу в Грецию, а веселая 
вдовушка укатила в круиз.

Насчет этих деталей Тина была в курсе: риелтор, сда-
вая жилье, не преминул закинуть, как же им повезло жить 
здесь одним в мире и покое.

Но покой, как известно, может считаться мирным 
лишь тогда, когда он без червоточины одиночества и не-
покоя на душе.

Вечера, когда Гарри работал допоздна, наполняли Тину 
глухим беспокойством.

Даже когда он оказывался дома к  ужину, предстояло 
еще справляться с временем отхода ко сну, когда над кро-
ватью гасятся бра и Гарри в считаные секунды начинает 
мирно посапывать. Оставляя Тину лежать на спине в тя-
гостных раздумьях, удастся ли ей в кои веки хоть как-то 
отдохнуть.

Но дело не только в стонах и скрипах. Тут речь о жив-
ности.

Если Тина включала свою машинку белого шума недо-
статочно громко, то все те вкрадчивые шелесты и мелкие 
суетливые шорохи в  кармашке заднего двора вызывали 



7

КРУШЕНИЕ

у нее сухость во рту, мурашки на коже и учащенное серд-
цебиение.

Если же шум полоскался на излишней громкости, она 
заплывала в зону мигрени.

Что до Гарри, то он, распластавшись на матрасе их дэ-
эспэшного ложа, к стрессам жены оставался совершенно 
бесчувственен. Пожалуй, мог бы продрыхнуть и Армагед-
дон.

Расслабон и Взвинтушка.
Так он ее добродушно называл, убеждая, что ночной 

жар у нее от чрезмерной взвинченности нервной системы. 
У  Тины насчет этого имелись свои соображения, но что 
толку спорить? Она и так знала, что у нее тонкая консти-
туция, а значит, дело здесь исключительно в силе напря-
жения.

Прежде уже не раз случалось, что, вскинувшись посре-
ди ночи от того, что в  саду теперь-то уж точно шарится 
дикий зверь или маньяк, она тормошила беднягу-мужа 
с  требованием осуществить проверку. Квелый со сна, но 
с хохотком, тот неизменно подчинялся, однако ничего не 
находил. В одну из таких ночей, с особого устатку, он ска-
зал, что ей, возможно, следует попробовать медитацию. 
Или медикаментацию. Реакция Тины на эту мудрость 
отучила его давать впредь подобные советы.

А потом была та ночь, когда глаза от тех звуков — не 
то щебета, не то кудахтанья — распахнулись даже у Гарри. 
Раздернув шторы спальни, он изумленно взирал, как воз-
ле мелкого бассейна резвится семейство енотов. Мамаша, 
папаша и трое детишек. Бойко плещутся, вылезают нару-
жу, отряхиваются и спешат повторить процедуру.

Пятеро! Заражают воду микробами бешенства и  бог 
знает чем еще…

Зачарованный этой сценой, Гарри стоял и  смотрел, 
склабясь от уха до уха. Возмущенная Тина, напротив, тре-
бовала, чтобы он стучал по стеклу, пока нарушители не 
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пустятся наутек. На это ушло довольно продолжительное 
время: наглецы-еноты не выказывали боязни и с побегом 
не торопились, выказывая чванливое упрямство.

Наутро Тина позвонила в службу по контролю за жи-
вотными, от которой выслушала целую лекцию насчет 
вторжения человека в ареал обитания животных; получа-
лось, что у енотов как бы тоже существуют неотъемлемые 
права.

А потому спустя четверо суток, когда из сада вновь 
донеслись ночные звуки, она стиснула зубы и допустила, 
чтобы Гарри их безмятежно проспал. Но после того как 
он ушел на работу, вышла с бдительной проверкой и, по-
мимо смятой растительности, обнаружила на дворе кучку 
похожих на виноградины катышков. Поиск в  Интернете 
выявил, что это олений помет.

Что ж, кормежка олененка Бэмби звучала как нечто 
вполне себе безобидное… Ну а  если сюда вдруг возьмет 
и пожалует за олениной пума или, скажем, койот? О бо-
же! Кто вообще знал, что Бель-Эйр скрывает в себе Зве-
риное царство?

С этого дня к своей машине белого шума Тина присо-
вокупила еще и беруши. От этого у нее при пробуждении 
побаливала челюсть, зато ей теперь казалось, что опти-
мальный выход наконец-то найден.

Как оказалось, снова ошибочно.

*  *  *

Это был новый уровень шума, на порядок громче и не 
в  пример жутче стрекотни енотов. Какая-то возбужден-
ная тварь? Или хуже того: во гневе…

Безусловно, там снаружи находится нечто; ишь как 
стучит. А  вот теперь протяжно стонет. Как будто удар 
лапы или когтей по чему-то твердому. Вспышка живот-
ной ярости, своей громкостью перекрывающая и машину, 
и беруши. Как Гарри может при этом не просыпаться?
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Тине захотелось набраться смелости и  выглянуть са-
мой. Чтобы утром, за завтраком, сообщить ему: мол, 
не нужно меня больше опекать. Случился прорыв, и я 
адаптируюсь.

Может, даже начать после этого подыскивать себе ра-
боту.

Но не нынче, не в  эдакую ночь. Какая околдовываю-
щая своим ужасом симфония… И опять этот стук.

Может, оно ранено? Или, наоборот, пришло наносить 
раны? Неужто у  койотов такие голоса? Кто бы знал… 
Пальцами ступни она ткнула Гарри. Тот с  судорожным 
всхлипом вздохнул, перевернулся со спины на бок и на-
тянул себе на голову одеяло.

Ну и  черт с  ним. В  самом деле, взять и  взглянуть са-
мой…

Постукиванье — тук, тук. Горестный вой, теперь уже 
высоким голосом. Сердце металось в саднящей груди, но 
появилась странная целеустремленность. Тина соскочи-
ла с кровати, даже и не пытаясь тихушничать, поскольку 
втайне надеялась, что Гарри все-таки проснется и придет 
к ней на выручку.

Но тот лишь перекатился с боку на бок и захрапел еще 
громче.

Хотя не настолько, чтобы перекрыть те страшные зву-
ки снаружи.

Царап-царап-царап. И как будто что-то там заскользи-
ло. А затем… хныканье? Их там что, двое? Хищник и его 
жертва?

Заранее мертвея от того, что увидит, Тина заставила 
себя отодвинуть штору и сощурилась.

Последнее оказалось излишним: вон оно, сгорбленное 
в левом углу сада, во всей свой ужасающей явственности.

Голова книзу, а  само с  натужным придыханьем роет 
землю, раскидывая во все стороны земляные комья, траву 
и листья.
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Заметить снаружи Тину оно никак не могло. Но вдруг 
голова поднялась, а их взгляды сомкнулись.

Зрачки зажглись мутноватыми огоньками безумия — 
холодящая душу смесь ужаса и ярости.

Оно истошно взвыло.
Дуэтом вместе с ним в вопле зашлась и Тина.

Глава 2

Обычно для получения сообще-
ний психологи и психиатры де-

лают ставку в основном на голосовую почту. Я же предпо-
читаю сервисную службу: если кто и  должен предлагать 
в помощь страждущим живой человеческий голос, так это 
именно терапевт.

Тем пасмурным утром, в начале одиннадцатого, на ме-
ня вышел оператор связи — кто-то из новеньких, по фами-
лии Брэдли.

— Доктор Делавэр? У меня на линии Дойл Маслоу.
— Такого не знаю.
— Извините, такая. И судя по тону, вас знает она. Го-

ворит, что речь идет о кризисе психического здоровья или 
типа того.

— Этот кризис у нее?
— Не сказала. Что ответить, доктор?
— Соединяйте.
— Как вам угодно.
В трубке возник молодой женский голос с сипотцой:
— Доктор Александер Делавэр? Это Кристин Дойл- 

Маслоу, специалист по вопросам психического здоровья. 
Участвую в проекте поведенческой и аффективной реин-
теграции и услуг по округу Лос-Анджелес.

Что-то новое… А  впрочем, округ прирастает програм-
мами, как гидра — головами.
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— Честно сказать, я не в курсе… — начал я.
— Неудивительно. Мы на гранте Национального ин-

ститута психического здоровья. Можете зайти на наш сайт 
LACBAR-I-SP.net, ознакомиться… Собственно, я  звоню 
насчет вашего пациента. Точнее, пациентки. Зельды Чейз.

— Моей пациенткой она не является.
— Ну как же… Судя по записям, доктор Делавэр, пять 

лет назад она ею была.
— Пять лет назад я проводил оценку ее…
— Сына. Овидия Чейза. Официальное заключение так 

и не было вынесено.
— Консультацию я  проводил по просьбе психиатра 

мисс Чейз, доктора Луиса Шермана…
— Ныне покойного.
— Я в курсе.
— Два с половиной года назад медицинское досье от 

Шермана перешло к университетской клинике Рейвен-
свуда. В  документе вы указаны как терапевт-консуль-
тант.

— Она проходила лечение в Рейвенсвуде?
— В то время еще нет. Хотя все это к делу не относит-

ся. Важно то, что Шерман свое дело завершил, а вот вы, 
доктор, нет.

Два с лишним года назад Лу умер от рака. Это прида-
вало ее словам оттенок обличительности.

Я задал вопрос:
— Каких конкретно действий вы от меня ждете?
— Свидания с вашим пациентом. Пару дней назад она 

все же попала в  Рейвенсвуд, по коду «пятьдесят один 
пятьдесят» 1. Но ее перевели к нам.

Принудительное удержание до трех суток.
— Причина задержания?

1 5150 — полицейский код, обозначающий сбежавшего опасного 
психбольного.
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— Незаконное проникновение к  кому-то на задний 
двор.

— Место?
— Бель-Эйр. Да какая, в сущности, разница?
— Всего за то, что она куда-то забрела, ей припаяли 

«пятьдесят один пятьдесят»?
— У нее признано острое психическое расстройство, 

с угрозой безопасности окружающим.
Зачем разъяснять, если можно сменить ярлыки?
— Прискорбно все это слышать, но мой профиль — де-

ти.
— Доктор Делавэр, — произнесла Кристин Дойл-Мас-

лоу так, будто мое имя звучало диагнозом, — пациентка 
запросила вас. Или вам предпочтительней, чтобы я сказа-
ла ей о вашей полной незаинтересованности?

— Вы психотерапевт?
— Не поняла?
Я повторил вопрос.
— Какое это имеет отношение к делу? — Она фыркнула.
«Потому что навыков работы с  людьми у  тебя, черт 

возьми, ни на понюх».
Вслух я сказал:
— Какую помощь мисс Чейз получает через ваше 

агентство?
— Мы — не агентство. Мы — исследовательская про-

грамма, нацеленная на выяснение и оценку фактов. Сюда 
входит и  полномочие присваивать код «пятьдесят один 
пятьдесят», потому что он относится к оценочной катего-
рии. Как и те, кому его присваивают.

— А выяснение фактов?
— Хорошо, мистер Делавэр. Я сообщу ей, что у вас нет 

желания…
— Где вы располагаетесь?
— В Уилшире, возле Вестерна. И чем раньше вы при-

едете, тем лучше. Она не из разряда беспечных туристов.
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Глава 3

Полистайте как-нибудь бульвар-
ный журнал пятилетней давно-

сти — и, возможно, там вам встретится фото Зельды Чейз 
в сексуальном наряде, экземпляр элитной породы Actressa 

gorgeousa 1.
Ногастая, фигуристая, блондинистая, вся в  стиле 

и  глянце, готовно бликующая на камеру своей высоко-
мерно-томной улыбкой, полной осознания своего генети-
ческого превосходства.

Проведите с Зельдой Чейз какое-то время — и все это 
отшелушится эмоциональной перхотью.

Приплюсуйте сюда ранимого ребенка — и  откуда ни 
возьмись начнут усугубляться проблемы.

*  *  *

Консультациями по опекунству я  занимаюсь вот уже 
сколько лет, и многие судьи мне доверяют, но то предло-
жение работы поступило мне от психиатра Зельды.

С Лу Шерманом мы уже не один год состояли в про-
фессиональном знакомстве — обычно родители в  ходе 
процесса отсылались к нему, а их отпрыски — ко мне. Ког-
да он позвонил мне тем июньским вечером, я ожидал че-
го-то примерно из той же оперы.

— Здесь все не так однозначно, Алекс, — поведал мне 
Шерман.

— Как это понимать?
— Дело тонкое. Может, пообедаем вместе?
Офис Лу находился в  Энсино, но меня он пригласил 

в «Муссо и Франк» на Голливудском бульваре — замше-
лый панегирик голливудской славе, храбро держащийся 

1 Шикарная актриса (искаж. лат.).
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на плаву среди рифов изменчивого, а местами и опасного 
миража, именовавшегося когда-то Городом Кино.

Прибыл я, по своему обыкновению, вовремя, застав Лу 
в угловой кабинке на северном конце большого, украшен-
ного по периметру фресками обеденного зала. Перед ним 
стоял уже изрядно початый бокал мартини, наверняка 
лучшего во всем Лос-Анджелесе.

Не награжденный от природы высоким ростом, Лу 
делал себя крупнее на свой манер: сидел с бесстрастным 
лицом и  прямой, как шомпол, со слегка приподнятым 
подбородком — то ли заслуга армейской выучки, то ли пе-
режиток непокорности притеснениям на школьном дворе.

Казалось, что центром его круглого бронзоватого лица 
в лучиках морщин служит монументальный нос. Над лы-
сой в  крапинках макушкой венчиком пушились жидкие 
седые прядки.

Рожденный в  Нью-Мексико полуеврей-полуиндеец, 
из всей своей родни Лу был первым, кто пошел в  кол-
ледж. Отслужив в морской пехоте, он в тридцать пять лет 
поступил в  Колумбию 1, по окончании которой остался 
в интернатуре Лэнгли Портера и окончил ее с дипломом 
психоневролога.

Там же, в  заведении Сан-Франциско, интерном чис-
лился и  я; мы вместе посещали одни и  те же семинары, 
пересекались на разных мероприятиях, перебрасывались 
шутками. Спустя годы встретились снова, теперь уже 
в  почтенном колледже медицины на другом конце горо-
да. Лу состоял там на должности; ну а  я,  по молодости, 
подвизался ассистентом. Здесь связь между нами окрепла 
и углубилась: мы оба прониклись друг к другу уважением 
за успехи в клинической работе.

Для Лу всегда были характерны невозмутимость 
и спокойная уверенность — черты, исконно необходимые 

1 Колумбийский университет.
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психиатру. Однако, рассказывая мне о  Зельде Чейз, он 
заметно нервничал. Я заказал себе виски «Чивас Ригал» 
и ждал, когда причина его нервозности разъяснится; мо-
жет, он озвучит ее сам.

Процедура затянулась до прибытия моего виски и оче-
редного мартини, вслед за которыми на стол церемонно 
подал салат «Цезарь» престарелый официант.

Наконец, мощно хрустнув гренком и  отерев рот сал-
феткой, Лу сказал:

— Пятилетний мальчик — тебе, психопатка-мать — мне. 
Кушайте на здоровье.

Для него бокал был третьим по счету; поглядев, он 
отодвинул его от себя и объявил:

— И, что еще хуже, она — актриса. Не в плане театраль-
ности; ее-то она в силу возраста психологически перерос-
ла; во всяком случае, я  на это надеюсь. А  в  смысле бук-
вальном: сейчас она играет в телесериале, и за ней стоит 
студия. Так что на кону весьма и весьма многое.

— Психотик с  сохранением дееспособности, — заклю-
чил я. — Себя контролирует?

— Как я  уже говорил, Алекс: все неоднозначно. Хотя 
да, пока держит себя в руках. И кто знает, может, в этом 
бизнесе некоторая эксцентрика даже на руку… Зельда 
Чейз. Не слышал про такую?

Я повел головой из стороны в сторону.
— Я догадывался, что ты большой любитель ситко-

мов 1. У нее сериал, именуется «Субурбия». Уже отснято 
два сезона и планируется третий, то есть полпути до вы-
хода в прайм-тайм и отбива денег — и больших денег, надо 
сказать. Для чистоты эксперимента одну серию я все-таки 
высидел. Суть, если коротко, в  следующем: комедия се-
мейного уклада по-голливудски, со швыряниями салата, 

1 С и т к о м  (ситуативная комедия) — разновидность комедий-
ных телепрограмм с постоянными персонажами и местом действия.


