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ПРОЛОГ

Группа One Direction изменила течение моей 

жизни. Я  —  музыкант из Брэдфорда, мусуль-

манин смешанного этнического происхож-

дения. Судьба или, если вам так больше 

нравится, удача позволила мне провести 

пять лет в классной группе. Мы занима-

ли первые строчки в рейтингах, имели 

на своем счету сотню хитов, прода-

ли сто миллионов альбомов и поко-

рили сердца десяти миллионов 

поклонников. Для странного, 

ленивого подростка, меч-

тавшего о  творчестве, One 

Direction стала мостом 

в  безумный мир, о  кото-

ром я никогда даже не 

мечтал. Меня зовут 

Зейн Малик, и  это 

моя история.



01.

СВОБОДНОЕ 
ПАДЕНИЕ

Я просто стремился к  самовыражению в  соб-

ственном стиле и совершенно не рассчитывал, 

что это приведет к реальному успеху. Я никак не 

ожидал, что со мной произойдет все, что случи-

лось в последнее время.
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Я ЧУВСТВУЮ, ЧТО В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ БЫЛО ОЧЕНЬ МНОГО 

ОБСУЖДЕНИЙ, ПОЧЕМУ Я ПОКИНУЛ ONE DIRECTION.

Когда пять лет проводишь в  такой 

успешной группе, а  потом вдруг 

обретаешь свободу и  возмож-

ность принимать собственные ре-

шения, это настоящая фантастика. 

С момента ухода из One Direction 

в моей жизни изменилось все. Не-

ожиданно я оказался предостав-

лен сам себе —  со мной такого не 

случалось много лет. Несколько 

месяцев я провел в студии звукоза-

писи с людьми, которых уже знал 

и с которыми работал в прошлом. 

Я  встретился с  несколькими про-

дюсерами  —  мне казалось, что 

они могут помочь записать песни, 

которые звучали в моей голове лет 

с  семнадцати. Но, честно гово-

ря, я  не представлял, что делать. 

Я  и  в  группе писал собственные 

песни, так что это было не в новин-

ку. Но нужно было разобраться, что 

я хочу показать людям, что сказать 

им. Каждый текст имел для меня 

особое значение. И было непро-

сто понять, как воспользоваться 

самыми безумными возможностя-

ми, найти позитив и попытаться вы-

браться из негатива. А еще слож-

нее оказалось найти нечто такое, 

что по-настоящему отражало бы 

мою душу.

Я чувствую, что в последнее вре-

мя было очень много обсуждений, 

почему я  покинул One Direction. 

Порой трудно разобраться, что 

творилось в моей голове в  тот мо-

мент. Думаю, именно поэтому 

я и пишу сейчас эту книгу: не по-

тому что считаю себя великим и не 

потому что весь мир должен знать 

о Зейне Малике. Но если я вам ин-

тересен, то вы сможете лучше по-

нять, почему я  поступал так, а  не 

иначе, и  что происходит со мной 

сейчас. Поклонники имеют право 

знать ответы, и  я  собираюсь им 

ответить. Если вы знаете обо мне 

что-то, кроме того что я —  «тот па-

рень, который ушел из 1D», то вам 

наверняка известно, что я —  не ма-

стер говорить. Интервью никогда 

не были моей сильной стороной, 

и  я  всегда предпочитал держать 

собственные мысли при себе. Но 

теперь я хочу показать вам столько, 

сколько удастся, чтобы вы смогли 

оценить меня по моим собствен-

ным словам, а не по словам жур-

налистов или кого еще.



Вам может показаться, что уход из группы стал для меня ра-

достным событием —  наконец-то я стал свободен и мог делать, 

что захочу. Но, честно говоря, никакой радости я не испытывал. 

По правде, я как-то потерялся. Я точно знал, что хочу сочинять 

собственную музыку —  это был единственно возможный путь. 

Но казалось, что я просто плыву по течению. Все, что я знал о му-

зыкальной индустрии —  парни, группа, менеджеры, юридиче-

ская поддержка, —  все это рухнуло в тот день, когда я покинул 

группу. Конечно, уход из группы был чисто личным решением. 

И все же я как-то потерял ориентацию в этом мире. Неожидан-

но я остался наедине с собой и собственными мыслями, и это 

оказалось чертовски страшно. Долгими часами я размышлял 

о собственной жизни, пытаясь понять, что, черт побери, делать 

дальше. 

Оглядываясь назад, я понимаю, что это время и эти размыш-

ления были мне необходимы. Такое случается, когда все, к чему 

привык за добрую половину десятилетия, неожиданно рушится. 

Постепенно я пришел к мысли, что мне нужен представитель. 

Мне повезло: мой помощник предложил мне новую управляю-

щую компанию, где работали одни женщины. Меня всю жизнь 

воспитывали женщины, и его предложение мне понравилось. 

У меня снова появилась поддержка —  отличная команда, ко-

торой я мог доверять. Они понимали, что я хочу делать и какую 

музыку писать. А  я  инстинктивно чувствовал, что именно они 

могут мне помочь.
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Наша группа, One Direction, ис-

полняла отличный поп. Отрицать 

это невозможно. Но не секрет, что 

такая музыка  —  не мое. К  концу 

пребывания в группе я начал осоз-

навать, что хочу играть в собствен-

ном стиле и  писать тексты о  том, 

во что действительно верю. Мело-

дии и  биты, которые писали для 

нас в One Direction, меня больше 

не радовали. И  осознание этого 

с  каждым днем становилось все 

острее. Вы должны понять: все мы 

мало что могли сказать в  музыке. 

По крайней мере поначалу. Если 

я предлагал спеть строку или хук 

в стиле R&B, мои предложения от-

метались, потому что от нас ожи-

дали поп-музыки. Хотя мы взрос-

лели и стиль исполнения менялся 

не только у меня, но и у других пар-

ней, я чувствовал, что он все равно 

не согласуется с моим. Я оказался 

в  тупике: поддержка и позитивная 

реакция наших поклонников во 

всем мире были колоссальными. 

Я понимал, что это нравится моим 

партнерам по группе, и уважал их 

чувства. Честно говоря, было нелег-

ко, потому что наши музыкальные 

вкусы были совершенно разными. 

Меня как будто втискивали в фор-

му, которая мне совсем не соот-

ветствовала. Я  хотел отправиться 

в студию и петь тексты, созвучные 

моей душе, а не повторять чужие 

строчки.

Наша группа часто гастроли-

ровала по всему миру. Мы много 

времени проводили в  автобусах 

и  самолетах, и  именно там я  мог 

творить. В  перерывах между вы-

ступлениями я  запирался у  себя 

и просто писал, писал, писал. Как 

только у меня появлялось окошко, 

я сразу же бросался писать, даже 

если из-за этого приходилось за-

сиживаться до глубокой ночи. Если 

этот материал совершенно не го-

дился для нашей группы, меня это 

не останавливало. Хочу сразу ска-

зать: это не было частью какого-то 

грандиозного плана по выходу из 

группы и  началу сольной карье-

ры. Я не думал об этом, а просто 

писал в  собственном стиле и  ис-

пользовал свободное время, что-

бы заняться тем, что нравилось 

мне больше всего. Оглядываясь 

назад, я  понимаю, что работа 

в One Direction дала возможность 

понять, что нужно делать. А  нуж-

но мне было найти собственный 

звук. Лишь в самом конце работы 

в группе я наконец-то начал само-

стоятельно бывать в студиях и экс-

периментировать. Я чувствовал, что 

нужно управлять собственным вре-

менем, меньше работать по указке 

других и  больше заниматься тем, 

что самому казалось правильным.



Я ХОТЕЛ ОТПРАВИТЬСЯ В СТУДИЮ 

И ПЕТЬ ТЕКСТЫ, СОЗВУЧНЫЕ МОЕЙ ДУШЕ, 

А НЕ ПОВТОРЯТЬ ЧУЖИЕ СТРОЧКИ.
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