







# ZAYN

КАК Я НАШЁЛ СЕБЯ



Москва  
2019



# СОДЕРЖАНИЕ

<b>Пролог</b>	<b>7</b>
<b>01. Свободное падение</b>	<b>8–25</b>
<b>02. Время двигаться дальше</b>	<b>26–75</b>
<b>03. Идти за каждой песней</b>	<b>76–115</b>
Песня: «Pillowtalk»	80
Песня: «Drunk»	84
Песня: «Fool for You»	91
В студии: <b>MYKL о Зейне</b>	92
В студии: <b>XYZ (Алекс Ориет) о Зейне</b>	94
Ноты: «TIO»	96
Polaroid: Расшитое бархатное пальто	99
<b>04. Место, где расстаешься со страхами</b>	<b>116–163</b>
Песня: «Intermission: Flower»	132
Песня: «BeFoUr»	142
Песня: «Dragonfly»	144
Песня: «Blue»	146
Polaroid: Коллаж с Бобом Марли	148
Песня: «It's You»	156
В студии: <b>Malay о Зейне</b>	160
<b>05. Видеть боль, видеть наслаждение</b>	<b>164–205</b>
Песня: «Lucozade»	184
Песня: «She Don't Love Me»	185
Альбом: <b>Mind of Mine</b>	186
Polaroid: Тексты и мой блокнот	196
Песня: «Rear View»	202
<b>06. Мелодии и воспоминания</b>	<b>206–237</b>
Песня: «Wrong» (feat. Kehlani)	212
Polaroid: Гитара	233
Polaroid: Стена с граффити	234
<b>07. Теперь я на грани</b>	<b>238–257</b>
<b>08. Время двигаться дальше</b>	<b>258–279</b>



# ПРОЛОГ

Группа One Direction изменила течение моей жизни. Я — музыкант из Брэдфорда, мусульманин смешанного этнического происхождения. Судьба или, если вам так больше нравится, удача позволила мне провести пять лет в классной группе. Мы занимали первые строчки в рейтингах, имели на своем счету сотню хитов, продали сто миллионов альбомов и покорили сердца десяти миллионов поклонников. Для странного, ленивого подростка, мечтавшего о творчестве, One Direction стала мостом в безумный мир, о котором я никогда даже не мечтал. Меня зовут Зейн Малик, и это моя история.





01.

# СВОБОДНОЕ ПАДЕНИЕ

Я просто стремился к самовыражению в собственном стиле и совершенно не рассчитывал, что это приведет к реальному успеху. Я никак не ожидал, что со мной произойдет все, что случилось в последнее время.

---





## Я ЧУВСТВУЮ, ЧТО В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ БЫЛО ОЧЕНЬ МНОГО ОБСУЖДЕНИЙ, ПОЧЕМУ Я ПОКИНУЛ ONE DIRECTION.

---

Когда пять лет проводишь в такой успешной группе, а потом вдруг обретаешь свободу и возможность принимать собственные решения, это настоящая фантастика. С момента ухода из One Direction в моей жизни изменилось все. Неожиданно я оказался предоставлен сам себе — со мной такого не случилось много лет. Несколько месяцев я провел в студии звукозаписи с людьми, которых уже знал и с которыми работал в прошлом. Я встретился с несколькими продюсерами — мне казалось, что они могут помочь записать песни, которые звучали в моей голове лет с семнадцати. Но, честно говоря, я не представлял, что делать. Я и в группе писал собственные песни, так что это было не в новинку. Но нужно было разобраться, что я хочу показать людям, что сказать им. Каждый текст имел для меня особое значение. И было непросто понять, как воспользоваться самыми безумными возможностями, найти позитив и попытаться выбраться из негатива. А еще сложнее оказалось найти нечто такое, что по-настоящему отражало бы мою душу.

Я чувствую, что в последнее время было очень много обсуждений, почему я покинул One Direction. Порой трудно разобраться, что творилось в моей голове в тот момент. Думаю, именно поэтому я и пишу сейчас эту книгу: не потому что считаю себя великим и не потому что весь мир должен знать о Зейне Малике. Но если я вам интересен, то вы сможете лучше понять, почему я поступал так, а не иначе, и что происходит со мной сейчас. Поклонники имеют право знать ответы, и я собираюсь им ответить. Если вы знаете обо мне что-то, кроме того что я — «тот парень, который ушел из 1D», то вам наверняка известно, что я — не мастер говорить. Интервью никогда не были моей сильной стороной, и я всегда предпочитал держать собственные мысли при себе. Но теперь я хочу показать вам столько, сколько удастся, чтобы вы смогли оценить меня по моим собственным словам, а не по словам журналистов или кого еще.

Вам может показаться, что уход из группы стал для меня радостным событием — наконец-то я стал свободен и мог делать, что захочу. Но, честно говоря, никакой радости я не испытывал. По правде, я как-то потерялся. Я точно знал, что хочу сочинять собственную музыку — это был единственно возможный путь. Но казалось, что я просто плыву по течению. Все, что я знал о музыкальной индустрии — парни, группа, менеджеры, юридическая поддержка, — все это рухнуло в тот день, когда я покинул группу. Конечно, уход из группы был чисто личным решением. И все же я как-то потерял ориентацию в этом мире. Неожиданно я остался наедине с собой и собственными мыслями, и это оказалось чертовски страшно. Долгими часами я размышлял о собственной жизни, пытаюсь понять, что, черт побери, делать дальше.

Оглядываясь назад, я понимаю, что это время и эти размышления были мне необходимы. Такое случается, когда все, к чему привык за добрую половину десятилетия, неожиданно рушится. Постепенно я пришел к мысли, что мне нужен представитель. Мне повезло: мой помощник предложил мне новую управляющую компанию, где работали одни женщины. Меня всю жизнь воспитывали женщины, и его предложение мне понравилось. У меня снова появилась поддержка — отличная команда, которой я мог доверять. Они понимали, что я хочу делать и какую музыку писать. А я инстинктивно чувствовал, что именно они могут мне помочь.





Наша группа, One Direction, исполняла отличный поп. Отрицать это невозможно. Но не секрет, что такая музыка — не мое. К концу пребывания в группе я начал осознавать, что хочу играть в собственном стиле и писать тексты о том, во что действительно верю. Мелодии и биты, которые писали для нас в One Direction, меня больше не радовали. И осознание этого с каждым днем становилось все острее. Вы должны понять: все мы мало что могли сказать в музыке. По крайней мере поначалу. Если я предлагал спеть строку или хук в стиле R&B, мои предложения отменялись, потому что от нас ожидали поп-музыки. Хотя мы выросли и стиль исполнения менялся не только у меня, но и у других парней, я чувствовал, что он все равно не согласуется с моим. Я оказался в тупике: поддержка и позитивная реакция наших поклонников во всем мире были колоссальными. Я понимал, что это нравится моим партнерам по группе, и уважал их чувства. Честно говоря, было нелегко, потому что наши музыкальные вкусы были совершенно разными. Меня как будто втискивали в форму, которая мне совсем не соответствовала. Я хотел отправиться в студию и петь тексты, созвучные моей душе, а не повторять чужие строчки.

Наша группа часто гастролировала по всему миру. Мы много времени проводили в автобусах и самолетах, и именно там я мог творить. В перерывах между выступлениями я запирался у себя и просто писал, писал, писал. Как только у меня появлялось окошко, я сразу же бросался писать, даже если из-за этого приходилось засиживаться до глубокой ночи. Если этот материал совершенно не годился для нашей группы, меня это не останавливало. Хочу сразу сказать: это не было частью какого-то грандиозного плана по выходу из группы и началу сольной карьеры. Я не думал об этом, а просто писал в собственном стиле и использовал свободное время, чтобы заняться тем, что нравилось мне больше всего. Оглядываясь назад, я понимаю, что работа в One Direction дала возможность понять, что нужно делать. А нужно мне было найти собственный звук. Лишь в самом конце работы в группе я наконец-то начал самостоятельно бывать в студиях и экспериментировать. Я чувствовал, что нужно управлять собственным временем, меньше работать по указке других и больше заниматься тем, что самому казалось правильным.

Я ХОТЕЛ ОТПРАВИТЬСЯ В СТУДИЮ  
И ПЕТЬ ТЕКСТЫ, СОЗВУЧНЫЕ МОЕЙ ДУШЕ,  
А НЕ ПОВТОРЯТЬ ЧУЖИЕ СТРОЧКИ.

