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СКАЗКА О ХУДОЖНИКЕ

Т еодор Северин Киттельсен. Для любого норвежца имя этого художни-
ка звучит как приглашение в сказку. Сказку высоких, неприступных 
гор, каменистых плоскогорий, глухих дремучих лесов, таинственных 

озёр и — моря, бесконечного и переменчивого, как сама царица-природа, наде-
лившая художника бесценным даром видеть загадочное и необыкновенное — 
всё, что скрывает она в своих чертогах...

27 апреля 1857 года в маленьком приморском городке Крагерё, что в Южной 
Норвегии, в купеческой семье родился мальчик, и назвали его родители Теодор 
Северин. Семья была зажиточной, весёлой, дружной, и рос Теодор в окружении 
семи братьев и сестёр, не зная забот и печалей. Вместе с друзьями исследовал он 
окрестные леса, где запросто можно было встретить огромного лесного тролля, 
вглядывался в озёрца, где в глубине притаился коварный водяной нёкк. Подолгу 
мог стоять Теодор, любуясь прекрасными цветами и забывая обо всём на све-
те. А больше всего мальчика влекли к себе море, загадочные островки и скалы, 
разбросанные вдоль побережья, и корабли — ведь город был торговый, в порту 
стояло множество судов из разных стран.

Друзья любили собираться на крыльце одной из местных купеческих ла-
вок и рассказывать страшные истории. Непогода, море бушует, скрипят кора-
бельные мачты. До жути хорошо лежать потом ночью, вслушиваться в шторм 
и представлять себе кораблекрушения, морского царя — хавмана, играющего на 
арфе на морском дне... Казалось бы, мальчишка как мальчишка. Да не совсем. 
С детства умел Теодор подмечать всё необычное, странное, смешное, и не только 
подмечать, но и зарисовывать. Особенно удавались ему карикатуры на горожан.

Постепенно в душе мальчика зрела мечта — стать художником. Но на пути 
к этой мечте ему, как настоящему сказочному герою, пришлось пройти не одно 
испытание.

Когда Теодору исполнилось одиннадцать лет, умер его отец. Семья потеряла 
кормильца, и мальчику пришлось самому зарабатывать на жизнь. Кем только не 
работал Теодор: и помощником часовщика в родном городке, и подмастерьем ма-
ляра в столице, носившей тогда название Кристиания, пока волею судеб не ока-
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зался в соседнем городе Арендале. Там он поступил учеником к немцу-часовщику 
Штейну. Хозяин только вздыхал да охал: «Ну какой из тебя выйдет часовщик, 
если ты всё время только и делаешь, что мечтаешь?!». Однако рисунки Теодора 
так ему нравились, что в один прекрасный день он собрал их и отнёс показать 
одному из самых знатных горожан. Известный покровитель искусств Дидерик 
Мария Олл сразу оценил талант Киттельсена и пригласил его к себе. Так Теодор 
встретился со своим волшебным помощником. Убедившись в решимости юно-
ши стать художником, Олл объявил, что собрал необходимые средства и теперь 
Киттельсен должен немедля отправляться в Кристианию учиться. Теодор не 
мог поверить своему счастью и в волнении принялся благодарить благодетеля.

Но как бы то ни было, а сказка стала реальностью, и осенью 1874 года сем-
надцатилетний Киттельсен уже приступил к занятиям в художественной школе 
архитектора Вильгельма фон Ханно, а по вечерам брал уроки рисования с нату-
ры у известного скульптора Юлиуса Мидцельтуна. За два года в Кристиании Те-
одор многому научился. Но как станешь настоящим художником, не поучившись 
за границей?! В те времена в Норвегии столицей изобразительного искусства 
считался Мюнхен, вот добрые учителя Теодора и похлопотали за него перед Ол-
лом, который с радостью отправил юное дарование в Мюнхенскую академию 
художеств.

Два года в Мюнхене стали одними из самых безоблачных в жизни Киттельсе-
на. Здесь он обрёл много новых друзей среди земляков-однокашников, здесь судь-
ба свела его с Эриком Вереншёллом, вместе с которым он будет иллюстрировать 
норвежские народные сказки. В местных кабачках зоркий глаз художника нахо-
дил множество забавных типажей и характеров для своих карикатур, а в окрест-
ных Альпах — прекрасные виды для пейзажей. Здесь Киттельсену пришла идея 
проиллюстрировать знаменитую драматическую поэму Хенрика Ибсена «Пер 
Гюнт».

Тем горше было, когда в 1879 году пришло известие, что Дидерик Мария 
Олл больше не в состоянии оплачивать пребывание Киттельсена за границей, 
и в 1880 году Теодор вернулся домой. Но, как и в каждой сказке, не бывает худа 
без добра.

В Норвегии тем временем только что вышло первое иллюстрированное со-
брание норвежских народных сказок Петера Кристена Асбьёрнсена и Йогена Му, 
которых по праву называют норвежскими братьями Гримм. Оно принесло славу 
художнику-иллюстратору Эрику Вереншёллу. Неутомимые собиратели сказок 
уже планировали следующее издание, и Вереншёлл предложил в качестве ил-
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люстратора кандидатуру своего однокашника Киттельсена. Правда, Асбьёрнсен 

после знакомства с его работами выразил опасение, как бы такие рисунки не на-

пугали детей, но его сомнения не оправдались. Время подтвердило: если кто из 

норвежских художников и может рисовать волшебных существ будто с натуры, 

то только Киттельсен.

Отныне в жизни Теодора сказка и действительность соединяются навсег-

да, а кроме того, становится ясна его судьба — он будет иллюстрировать книги. 

Однако к иллюстрации народных сказок художник снова вернётся только через 

долгие двадцать лет. А пока продолжаются его путешествия по миру.

В 1883 году Киттельсен получает стипендию и едет в Париж, но, не прижив-

шись там, снова отправляется в Мюнхен. За границей ему приходится нелег-

ко — денежные невзгоды ещё можно было бы перетерпеть, хотя ему временами 

и приходится голодать, но вот тоска по родине становится нестерпимой. «Мне 

более всего по душе таинственное, сказочное и величественное в нашей при-

роде, и, если я не смогу впредь совмещать свою работу с разумным изучением 

природы, боюсь, невольно отупею в своих чувствах. Мне становится всё яснее, 

что я должен делать, у меня всё больше и больше идей — но мне необходимо вер-

нуться домой, иначе из этого ничего не выйдет», — пишет он в письме Андреасу 
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Ауберту. И снова на помощь приходят друзья. Они собирают деньги на билет, 
и весной 1887 года Теодор возвращается на родину.

А там Киттельсена ждёт новое путешествие, на сей раз в настоящую сказку. 
В 1887 году мужу его сестры предлагают место смотрителя маяка на самом севере 
Норвегии, на Лофотенских островах, и Теодор отправляется с ними. На крохот-
ном, обдуваемом всеми ветрами островке Скумвэр Теодор продолжает работу 
над иллюстрациями к «Перу Гюнту», а главное, создаёт свою самую сказочную 
книгу «Волшебство». В ней в полной мере раскрывается дар художника видеть су-
ществ, издревле обитающих по соседству с людьми: на хуторе, в дремучих лесах, 
непроходимых горах, рокочущих водопадах, тихих лесных озёрах и бурлящем 
штормовом море.

В этой книге благодаря Теодору Киттельсену мы знакомимся с норвежским 
домовым ниссе; со скрытым народцем, живущим в своём, но так похожем на люд-
ской мире; с коварной обитательницей норвежских лесов красавицей хюльдрой; 
с вселяющим ужас духом утопленников драугом, чей крик предвещает рыбакам 
скорую гибель; с королями царства гор великанами-ютулами и, конечно же, 
с троллями. Художник не только пишет «портреты» фольклорных персонажей, 
но и сочиняет про каждого из них истории, основанные на быличках и преда-
ниях, а их уже не одно поколение норвежцев считает самой что ни на есть вза-
правдашней правдой.

Суровая и таинственная северная природа и живущие там мужественные 
люди вдохновляют Киттельсена на создание ещё двух книг — серии пейзажей 
и бытовых зарисовок «С Лофотенских островов» I и II, в которых находит своё 
выражение его талант художника и рассказчика.

Пока книги ждут своего часа, чтобы встретиться с читателем («С Лофотен-
ских островов» были изданы в 1890—1891 годах, а «Волшебство» — в 1892 году), 
Киттельсен уезжает на юг страны, где продолжает писать пейзажи. А сказка идёт 
за ним по пятам. В 1889 году Теодор встречает свою принцессу, уроженку, пожа-
луй, одного из самых сказочных городков Норвегии Дрёбака, считающегося ро-
диной юлениссе, норвежского Деда Мороза. Инга Кристине Дал на одиннадцать 
лет моложе своего избранника, однако, несомненно, обладает всеми необходи-
мыми талантами, чтобы стать спутницей жизни художника и разделить его не-
простую судьбу. Их брак становится настоящим благословением, и у счастливых 
родителей один за другим появляются на свет девять детей.
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У Киттельсена начинается самый плодотворный период творчества. Он 
много выставляется, готовит к изданию альбом «Времена года» (1890), серию 
акварельных пейзажей «Йомфруланн» (1893), возвращается к своей любимой 
карикатуре и анималистике в альбоме «Есть ли у животных душа?» (1894), соз-
даёт один из шедевров графического искусства — книгу «Чёрная смерть» (1900), 
пишет пейзажи, среди которых стоит особо упомянуть серию «Тирилиль Тове» 
(1900), где каждое дерево, сук, корень или пень буквально оживают и превраща-
ются в сказочное существо, выполняет заказ для оформления здания только что 
построенной на водопаде Рьюкан гидроэлектростанции (1907), иллюстрирует 
книги, в том числе и народные сказки. В 1908 году Киттельсен становится кава-
лером ордена Святого Улава, высшей государственной награды Норвегии.

Однако, несмотря на признание и успех, прокормить семью художнику 
трудно. Супруги часто переезжают, пока наконец в 1899 году не находят место, 
в которое невозможно не влюбиться: в долине Сигдал нежно шелестят листвой 
берёзы и осины, с возвышенности открывается завораживающий вид на озеро, 
а за ним, насколько хватает взгляда, возвышаются горы. Киттельсен называет 
новую усадьбу поэтическим именем Лаувлиа. И дом строит имени под стать — 
настоящий сказочный терем. Ведь у Теодора много талантов — он ещё и пре-
красный резчик по дереву. Да и Инга Кристине просто мастерица — и прясть, 
и шить умеет, по словам самого Киттельсена, «как и подобает бедной принцессе, 
пленённой в горе троллем». И для детей лучше дома не найти. Семья часто бы-
вает на природе, мать обучает детей грамоте, а отец делится с ними секретами 
художественного мастерства.

Но суровая действительность снова вмешивается в сказку. В 1910 году из-за 
денежных затруднений Киттельсен вынужден продать Лаувлию. Семья снова 
переезжает, на сей раз в пригород Осло. Болезни и ощущение безнадёжности 
мучают Теодора. Наконец в 1911 году приходит спасительная весть: стортинг, 
норвежский парламент, назначает художнику национальную стипендию. В том 
же году Киттельсен издаёт автобиографию с характерным названием «Люди 
и тролли. Воспоминания и мечты», лирический рассказ о своей жизни, сопро-
вождаемый любимыми стихами и рисунками. На следующий год семья покупает 
дом на живописном острове Йелёй, недалеко от дома другого знаменитого нор-
вежского художника, Эдварда Мунка.

Здесь, спасаясь от болезни и одолевавших его тревог и печалей, Теодор снова 
погружается в любимый мир народной фантазии. Киттельсен не прекращает 
работать до последнего дня, 21 января 1914 года.
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По словам его друга, художника Кристиана Скредсвига, «после смерти Кит-
тельсена мир будто опустел. Киттельсен был уникален... Никто с ним не сравнит-
ся... Даже тролли исчезли вместе с ним навсегда. Во всяком случае, я с тех пор 
их больше не видел». Но ведь сказка на то и сказка, чтобы никогда не кончаться 
плохо. Книги и картины художника продолжают жить. Благодаря им мы снова 
и снова имеем возможность заглянуть в страшноватый, но удивительный мир 
троллей, полюбоваться одухотворённой художником природой и, быть может, 
тоже научиться видеть красоту и загадки окружающего нас мира.

Елена Рачинская



ВОЛШЕБСТВО
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ЛЕСНОЙ ТРОЛЛЬ

Л ес, бескрайний и дикий, оставил в нас свой след, мы стали частью этой 
природы. Мы любим лес таким, какой он есть, — сильным и мрачным.
Детьми смотрели мы вверх, на шумящие ветви сосен и елей. Глазами 

и душой следили за мощными стволами, взбирались по ним, цепляясь за их узло-
ватые ветви-руки, туда, наверх, на самую верхушку, качающуюся от ветра, — в эту 
прекрасную синеву.

Садилось солнце. На поляны плотной пеленой опускались одиночество и по-
кой. Казалось, земля не осмеливается перевести дыхание, а лес застыл в без-
молвном ожидании. Только сердца наши бешено колотились. Мы хотели ещё — 
мы просили, мы умоляли, мы требовали сказок! Суровых, диких сказок для нас, 
бедных детей.

И лес дарил нам сказку.
Она бесшумно подкрадывалась, словно на мягких кошачьих лапах.
Всё, что до этого точно окаменело, теперь начинало двигаться.
Вдалеке подалась вперёд поросшая лесом гора. Удивление и страх будто бы 

витали над ней... Вот у неё появились глаза... она пошевелилась и направилась 
прямо к нам! А мы замирали от восторга и ужаса, мы всей душой любили это чудо!

Это же лесной тролль! В его единственном глазу были для нас страх и ужас, 
золото и богатство — всё то, чего жаждала наша детская душа.

Мы хотели бояться — но мы хотели и противостоять этому страху! Такие 
маленькие, мы мечтали подразнить тролля, догнать его и украсть его золото. 
Но больше всего мы хотели заполучить его светящийся глаз. Подумать только! 
У такого ужасного тролля — такой чудесный глаз!



Он светился и переливался, как ясный день посреди тёмной ночи. То, чего 
ты раньше не замечал, о чём даже и не думал, отражалось в нём и становилось 
прекрасным. Лесной ручей струился с серебряным журчанием, сосна расцве-
тала красноватыми шишками, даже неприметный мох на скале сверкал будто 
россыпь драгоценных камней, и хотелось упасть и прижаться к нему, как к ма-
теринской груди.

— Мы любим тебя, глухой, тёмный лес, таким, какой ты есть, — сильным 
и мрачным. Ты наша любимая книжка с картинками: вот белка грызёт шиш-
ку, синица выглядывает из сосновых веток, медведь ревёт в рощице. И лесной 
тролль идёт, тяжело ступая и держа голову высоко над верхушками деревьев: 
«Бу, бу!». 


