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Ïðîëîã

 
à Êðàéíåì Ñåâåðå, â áåäíîì ñåëå Ñóðî, â 

ñåìüå ïñàëîìùèêà ìàëåíüêîé äåðåâåí-

ñêîé öåðêâè äâåñòè ëåò íàçàä ðîäèëñÿ 

ìëàäåíåö íàñòîëüêî ñëàáåíüêèé, ÷òî åãî 

ïîñïåøèëè îêðåñòèòü, ÷òîáû îí íå óìåð áåç ñâÿòîãî 

êðåùåíèÿ. Áîã ñäåëàë åãî äóõîâíûì ñâåòèëîì ñâîåãî 

âåêà è äàðîâàë åìó âñþ ïîëíîòó Äóõà Ñâÿòîãî.

Íàðåêëè ìëàäåíöà Èîàííîì.

Ðîñ ìàëü÷èê, ó÷èëñÿ, õîäèë ñ îòöîì â õðàì, ïî-

ëþáèë ñëóæáû è áîãîñëóæåáíûå êíèãè è ñäåëàëñÿ 

íàáîæíûì è áëàãî÷åñòèâûì. Ïîñòóïèë â ñåìèíà-

ðèþ, áëåñòÿùå îêîí÷èë åå è áûë ïðèíÿò â Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñêóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ.

Â àêàäåìèè þíûé Èîàíí ïîñâÿùàë ìíîãî âðåìåíè 

áîãîìûñëèþ è ïîíÿë, ÷òî ãîòîâèòñÿ ê áîðüáå ñ äóõà-

ìè çëîáû ïîäíåáåñíîé, ìèðîäåðæèòåëÿìè òüìû âåêà 

ñåãî — äèàâîëîì è ïðèñïåøíèêàìè åãî. Ïîäóìûâàë 

îí ñíà÷àëà ïîñòóïèòü â ìîíàøåñòâî è ïîåõàòü ìèñ-

ñèîíåðîì â äàëåêèé Êèòàé, íî ïîòîì óáåäèëñÿ, ÷òî 

è â ñòîëèöå, è â åå îêðåñòíîñòÿõ î÷åíü è î÷åíü ìíîãî 

ðàáîòû èñòèííîìó ïàñòûðþ ñòàäà Õðèñòîâà.

Ïî îêîí÷àíèè ó÷åáû îòïðàâèëñÿ Èîàíí Èëüè÷ 

Ñåðãèåâ èñïîëíÿòü äîëæíîñòü ñâÿùåííèêà â Êðîí-

øòàäòñêîì ñîáîðå âî èìÿ Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ 

Ïåðâîçâàííîãî.

Í



Þ ë è ÿ  À Ë Å É Í È Ê Î Â À6

Êîãäà ïðèáûë êàíäèäàò áîãîñëîâèÿ Èîàíí â Êðîí-

øòàäò è âïåðâûå âîøåë â Àíäðååâñêèé ñîáîð, ïîðà-

æåí áûë òåì, ÷òî âíóòðåííèé âèä õðàìà åìó õîðîøî 

çíàêîì — áûë ýòî òîò ñàìûé õðàì, êîòîðûé îí ñ íå-

îáûêíîâåííîé ÿñíîñòüþ âèäåë â ìîëîäûå ãîäû âî ñíå. 

Â ñíîâèäåíèè ýòîì îí âîøåë â ñåâåðíûå è âûøåë ÷å-

ðåç þæíûå âðàòà àëòàðÿ. Òîãäà ïîíÿë îí, ÷òî ñàì Áîã 

íàçíà÷èë åãî ñâÿùåíñòâîâàòü â ýòîì õðàìå.

12 äåêàáðÿ 1855 ãîäà ïîñâÿùåí áûë Èîàíí â ñàí 

ñâÿùåííèêà è íà÷àë ñâîå âåëèêîå ñëóæåíèå.

Â òó ïîðó Êðîíøòàäò áûë ìåñòîì, êóäà èç ñòîëè-

öû âûñûëàëè ïîðî÷íûõ ëþäåé, áðîäÿã è ïðî÷èé íå-

áëàãîíàäåæíûé ëþä. Þòèëèñü áåäíåéøèå æèòåëè 

íà îêðàèíàõ â áàðàêàõ è ëà÷óãàõ, øàòàëèñü ïî óëè-

öàì, ïîïðîøàéíè÷àëè è ïüÿíñòâîâàëè. Êðîìå òîãî, 

â Êðîíøòàäòå áûëî ìíîãî ïîðòîâûõ ðàáî÷èõ, ðàáî-

òàâøèõ â ïîðòó, ïîñêîëüêó â òî âðåìÿ ìîðñêèå ñóäà 

íå ìîãëè èç-çà ìåëêîâîäüÿ äîõîäèòü äî Ïåòåðáóðãà, 

òîâàðû ñ íèõ ïåðåãðóæàëèñü íà ìåëêèå ñóäà.

×åðíîðàáî÷èé ëþä ýòîò ñ ñåìüÿìè òîæå ñåëèëñÿ íà 

îêðàèíàõ. Ìóæüÿ ïüÿíñòâîâàëè, æåíû ñ äåòüìè æèëè 

â áåñïðîñâåòíîé íóæäå, â ãîëîäå è õîëîäå.

È âäðóã, ïî ïîâåëåíèþ Áîæèþ, ñðåäè ýòîãî ìðàêà 

áëåñíóë ëó÷ ëþáâè. Ìîëîäîé ñâÿùåííèê Àíäðååâñêîãî 

ñîáîðà îòåö Èîàíí ñòàë ïîñåùàòü ýòè ëà÷óãè è áåäíûå 

êâàðòèðû. Îí óòåøàë áðîøåííûõ ìàòåðåé, íÿí÷èë èõ 

äåòåé, ïîêà ìàòü ñòèðàëà; ïîìîãàë äåíüãàìè; âðàçóìëÿë 

è óâåùåâàë ïüÿíèö; ðàçäàâàë âñå ñâîå æàëîâàíüå áåä-

íûì, à êîãäà íå îñòàâàëîñü äåíåã, îòäàâàë ñâîþ ðÿñó, 

ñàïîãè è áîñîé âîçâðàùàëñÿ â öåðêîâíûé äîì.

Ñïåðâà ýòè ÷åðñòâûå ëþäè íå ïîíèìàëè ïîðûâà 

äîáðîãî ïàñòûðÿ. Îäíàêî, óâèäåâ åãî íåîáû÷àéíóþ 
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äîáðîòó, ïîíÿëè, ÷òî Áîã ïîñëàë èì ëþáâåîáèëüíîãî 

äðóãà è áëàãîäåòåëÿ. Ñîñëóæèâöû îòöà Èîàííà, äóõî-

âåíñòâî Àíäðååâñêîãî ñîáîðà, ÷àñòåíüêî ãîâîðèëè åãî 

æåíå: à òâîé-òî ñåãîäíÿ îïÿòü áîñîé ïðèøåë. Íå íðà-

âèëîñü èì ýòî, íå ïîíèìàëè îíè ñâÿòîãî. Ñòàëè îíè 

õëîïîòàòü, ÷òîáû æàëîâàíüå îòöà Èîàííà âûäàâàëîñü 

íå åìó, à æåíå åãî.

Íî íå îäíó òîëüêî äåíåæíóþ ïîìîùü îêàçûâàë 

îòåö Èîàíí ñòðàæäóùèì ëþäÿì. Îí âðàçóìëÿë è óâå-

ùåâàë ïàäøèõ, îí ìîëèëñÿ îá èñöåëåíèè áîëÿùèõ. 

Ìîëèòâó îá èñöåëåíèè îòåö Èîàíí íà÷èíàë ñíà÷àëà 

ìîëèòâîé î ïðîùåíèè ãðåõîâ áîëÿùåìó.

Åñëè çâàëè åãî ê áîëüíîìó íî÷üþ, îí òîò÷àñ òîðî-

ïëèâî îäåâàëñÿ è åõàë. Ïîñåùàë îí âñÿêèõ áîëüíûõ è 

äàæå ñàìûõ îñòðîçàðàçíûõ. Íå ñòîèò è ãîâîðèòü, ÷òî çà 

ñâîé òðóä îí íå áðàë íè êîïåéêè. Îí ñóìåë ïîâåðèòü 

ñëîâàì Õðèñòîâûì, êîòîðûì, ê ñîæàëåíèþ, ìàëî êòî 

õî÷åò âåðèòü: äàðîì ïîëó÷èëè áëàãîäàòü Äóõà Ñâÿ-

òîãî — äàðîì è äàâàéòå åå. Áëàãîäàòü ÷óäîòâîðåíèÿ 

äàëàñü îòöó Èîàííó íå ñðàçó, à ïîñëå ìíîãîëåòíåãî 

ïîäâèæíè÷åñòâà.

Î áåñêîðûñòèè è ùåäðîñòè îòöà Èîàííà õîäèëè 

ëåãåíäû. Êàæäûé äåíü îí ïîëó÷àë äî òûñÿ÷è ïèñåì 

è òåëåãðàìì, ïðåèìóùåñòâåííî ñ ïðîñüáàìè ïîìî-

ëèòüñÿ îá èñöåëåíèè áîëüíûõ, ïðèçíàííûõ âðà÷àìè 

áåçíàäåæíûìè.

Ñ ïðîñüáàìè îáðàùàëèñü íå òîëüêî ïðàâîñëàâ-

íûå, íî è èíîñëàâíûå õðèñòèàíå, èóäåè, ìàãîìåòàíå 

è ÿçû÷íèêè. Îáðàùàëèñü èç âñåõ êîíöîâ Ðîññèè è èç 

äðóãèõ ñòðàí, èç Àçèè è äàæå èç Àìåðèêè.

Êîãäà ðóññêèå âîéñêà áûëè â Ìàíü÷æóðèè, êèòàé-

öû ïðîñèëè íàøèõ ïîñûëàòü «ñâÿòîìó áîíçå Èîàííó», 
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êàê îíè íàçûâàëè ñòàðöà, òåëåãðàììû ñ ïðîñüáàìè ïî-

ìîëèòüñÿ îá èñöåëåíèè áåçíàäåæíî áîëüíûõ.

Íà ïðîñêîìèäèè îòåö Èîàíí âûíèìàë èç ïðîñôîð 

÷àñòèöû è âîçãëàøàë ãðîìêî: «Ïîìÿíè, Ãîñïîäè, âñåõ 

çàïîâåäàâøèõ ìíå ìîëèòüñÿ î íèõ», è ýòîé êðàòêîé 

ìîëèòâû óãîäíèêà áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ èñöåëåíèÿ 

òåõ, êòî ñëàë åìó ïèñüìà è òåëåãðàììû ñ ìîëüáîé î 

ïîìîùè.

Îò âåðóþùèõ ñòåêàëèñü ê îòöó Èîàííó òàêèå 

îãðîìíûå ïîæåðòâîâàíèÿ, ÷òî çà ãîä ñóììà äîñòèãàëà 

òðåõñîò òûñÿ÷ ðóáëåé. Íî íè÷åãî èç ýòîãî íå îñòàâëÿë 

ñåáå áëàãîðîäíûé ìóæ, òàê ÷òî ñ ïîëíîé ñïðàâåäëè-

âîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü î íåì, ÷òî îí ïèòàë ãîëîäíûõ 

è îäåâàë íàãèõ. Ïîëó÷àÿ ïîäíîøåíèå îò îäíîãî ëèöà, 

òóò æå, íå çàãëÿäûâàÿ äàæå â êîíâåðò, âðó÷àë äðóãîìó, 

íóæäàþùåìóñÿ. Îòäàâàë äåíüãè ñèðîòàì è âäîâàì, 

áîëüíûì äëÿ ëå÷åíèÿ, ïðîèãðàâøèìñÿ îôèöåðàì äëÿ 

ñïàñåíèÿ æèçíè è ÷åñòè, ðàçîðèâøèìñÿ êóïöàì è ðå-

ìåñëåííèêàì. Íî âñåãäà ïîìîãàë èñòèííî íóæäàþ-

ùèìñÿ, ñëîâíî âèäåë íàñêâîçü ëþäåé. Ìîã èç êàðåòû 

âûéòè íà óëèöå, çàìåòèâ íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî 

÷åëîâåêà â òîëïå, çàãîâîðèòü ñ íèì, äàòü äåíåã, ïî-

ìîëèòüñÿ çà íåãî, à ïîòîì ñòàíîâèëîñü èçâåñòíî, ÷òî 

÷åëîâåê ýòîò áûë íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ. Ó îòöà Èîàííà 

íå áûëî âðåìåíè íè äëÿ îáåäà, íè äëÿ ïîêîÿ — îí áûë 

íåóñòàííî çàíÿò.

Áîëüíûõ ïîäêðåïëÿë îí ìîëèòâîé, áåäíûõ ñïàñàë 

îò ãîëîäà, ïàäøèõ ïîäíèìàë è íåñ÷àñòíûõ óòåøàë. 

Ìíîãî÷èñëåííûå áëàãîòâîðèòåëüíûå çàâåäåíèÿ, êî-

òîðûå îí óñòðîèë, ãðîìêî ãîâîðÿò î åãî áëàãîðîäñòâå.

Îòåö Èîàíí ñâÿùåíñòâîâàë ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà, áûë 

ìèòðîôîðíûì ïðîòîèåðååì è ÷ëåíîì Ñèíîäà, òî åñòü 
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äîñòèã âûñøåãî ïîëîæåíèÿ, âîçìîæíîãî äëÿ áåëîãî 

äóõîâåíñòâà.

Êðîìå òîãî, îòåö Èîàíí áûë ïîæàëîâàí èìïåðàòî-

ðîì ìíîãèìè îðäåíàìè, ñðåäè ïðî÷èõ è òðåìÿ çâåç-

äàìè: Ñâÿòîé Àííû, Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà è Ñâÿòîãî 

Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Îòåö Èîàíí áûâàëî ãîâàðèâàë, ÷òî ýòè îðäåíñêèå 

çíàêè îòëè÷èÿ åìó íå íóæíû è ÷òî îí èõ íîñèò, òîëüêî 

÷òîáû íå îáèäåòü öàðÿ, åìó èõ ïîæàëîâàâøåãî.

Îòåö Èîàíí ñîâåðøèë íåìàëî ÷óäåñ. Ïî åãî ìî-

ëèòâå ïðåêðàùàëèñü ýïèäåìèè: â 1900 ãîäó â Òàãàí-

ðîãå îñòàíîâèëàñü àçèàòñêàÿ õîëåðà, íà ñåâåðå Íîâ-

ãîðîäñêîé ãóáåðíèè — ñèáèðñêàÿ ÿçâà. Ðàââèí ãîðîäà 

Íîâîìîñêîâñêà ïðèñëàë îòöó Èîàííó òåëåãðàììó ñ 

ïðîñüáîé ñïàñòè ìåñòíûõ åâðååâ îò õîëåðû, è ïî åãî 

ìîëèòâå ñìåðòåëüíûå ñëó÷àè ïðåêðàòèëèñü, à ýïèäå-

ìèÿ áûñòðî ñîøëà íà íåò. Îòåö Èîàíí ñèëîé ñâîåé 

ìîëèòâû èçáàâëÿë öåëûå ãóáåðíèè îò çàñóõè. Âñå ýòè 

ñëó÷àè äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåíû, è èìååòñÿ òîìó 

ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ.

Âåëèêèì ïðîâèäöåì áûë ñâÿòîé Èîàíí Êðîí-

øòàäòñêèé. Ïðåäñêàçàë îí è ãèáåëü öàðñêîé ñåìüè, è 

ðåâîëþöèþ, è ðàçðóøåíèå õðàìîâ, è êðàñíûå çâåçäû 

íà ëáàõ ó ãîíèòåëåé âåðû, è âîçðîæäåíèå Ðîññèè.

Ñêîí÷àëñÿ îòåö Èîàíí 19 ÿíâàðÿ 1908 ãîäà, ìåíü-

øå ÷åì ÷åðåç ñòîëåòèå áûë ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ, 

â çåìëå ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ.



Ãëàâà 1

 – 
û ãëÿíü, Ìèõàëû÷, îïÿòü çàêëèíèëî. 

Äàé-êà òîïîð, ïîäêîâûðíó, — îáåðíóë-

ñÿ ê òîâàðèùó êðóïíûé êðàñíîëèöûé 

äåòèíà íåîïðåäåëåííûõ ëåò, â âàëåíêàõ 

ñ ãàëîøàìè è çàëÿïàííîì ìÿòîì õàëàòå ïîâåðõ òåëî-

ãðåéêè. — Òû ãëÿäè, êàê åå çà äâà äíÿ çàêîëäîáèëî, 

íàäî áû ìàñòåðà âûçâàòü, ïóùàé ïîïðàâèò, à òî ñêîðî 

âîîáùå â ïîãðåá íå ïîïàäåì.

Ìÿñíèê Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ ñ ãðîõîòîì îòêèíóë 

ñòàðóþ, îáèòóþ âîéëîêîì è äåðìàòèíîì äâåðü ëåä-

íèêà. Ïîòÿíóëî õîëîäîì, çàïàõîì ïëåñåíè è ãíèëè.

— Åëå ñäþæèë. Äåðæè òîïîð, — Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ 

ïðîòÿíóë ñòîðîæó òîïîð è, ùåëêíóâ âûêëþ÷àòåëåì, 

ïîëåç â ëåäíèê çà òóøàìè. Äî îòêðûòèÿ ìàãàçèíà áûë 

åùå ÷àñ, íàäî áûëî âûòàùèòü è ïîðóáèòü õîòÿ áû äâå 

òóøè, à òî ýòà òóìáà, Âàðâàðà, îïÿòü ðàçîðåòñÿ, ÷òî 

îí íè÷åãî íå äåëàåò è ÷òî åãî ãíàòü ïîðà, à ïîêèäàòü 

òàêîå òåïëîå è ñûòîå ìåñòå÷êî Ñåìåíó Ñòåïàíîâè÷ó 

êàòåãîðè÷åñêè íå õîòåëîñü.

Ïðèãíóâ ãîëîâó, ÷òîáû íå ñòóêíóòüñÿ î íèçêóþ ïðè-

òîëîêó, îí ñïóñòèëñÿ â ñëàáî îñâåùåííûé ïîäâàë, ïî-

òÿíóëñÿ ê áëèæàéøåé òóøå, è óæå êðÿõòÿ è òèõî ìà-

òåðÿñü ïî ïðèâû÷êå, ñîáðàëñÿ ñíÿòü åå ñ êðþêà, êîãäà 

êàêàÿ-òî ñòðàííîñòü ïðèâëåêëà åãî âíèìàíèå. Ñëåâà 

íà ïîëó ðàñòåêëàñü òåìíàÿ ãóñòàÿ ëóæà è ïî íåðîâíî-

–Ò
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ñòÿì ïîëà òîíêèì áëèêóþùèì ðó÷åéêîì äîáðàëàñü 

ïî÷òè äî åãî ãàëîø.

— Îò åëêè, ýòî åùå ÷òî? — Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷, ïðè-

ãíóâøèñü, îñìîòðåë ëóæó, ïîòîì ïðîëåç ìåæäó ñâèíûìè 

è òåëÿ÷üèìè òóøàìè è íå ñïåøà ïîäíÿë ãîëîâó. — Ìàòü 

÷åñòíàÿ! — çàêðåñòèëñÿ îí ðàçìàøèñòî, èñïóãàííî õëî-

ïàÿ ãëàçàìè. — Ìèõàëû÷! — çàîðàë îí çàïîëîøíûì, íå 

ïîäõîäÿùèì òàêîìó êðóïíîìó è ñîëèäíîìó ìóæèêó ãî-

ëîñîì. — Ìèëèöèþ çîâè, áàáó òóò óáèëè!

— Èòàê, ýòî âû íàøëè òåëî? — ïîòèðàÿ æåëòîâàòûå 

âïàëûå ùåêè, ñïðîñèë ìèëèöèîíåð, âèäíî, ãëàâíûé â 

áðèãàäå — îñòàëüíûå áåãàëè ïî ïîäâàëó, ïî ìàãàçèíó, 

ïî äâîðó, à ýòîò ñèäåë ó çàâåäóþùåé â êàáèíåòå. Ãîðø-

êè ñ öâåòàìè ñ ïîäîêîííèêà ñãðåá è ïî-õîçÿéñêè îêíî 

îòêðûë íà äâîð. Äà è òî ñêàçàòü — æàðà òàêàÿ, åæåëè á 

íå â ëåäíèê õîäèòü, òàê è âàëåíêè íå íóæíû, äà íåëüçÿ 

áåç íèõ, ðåâìàòèçì çàìó÷èë.

— Êàê âû åãî íàøëè, ðàññêàçûâàéòå, — êèâíóë 

ìèëèöèîíåð, à ìîæåò, è ñëåäîâàòåëü, Ñåìåíó Ñòåïà-

íîâè÷ó, è òîò, çàèêàÿñü è äåðãàÿ ïîëû çàìóñîëåííîãî 

õàëàòà, íà÷àë:

— Ïðèøåë ÿ ñåãîäíÿ ïîðàíüøå, ÷òîá ìÿñî íàðó-

áèòü, Ìèõàëû÷, ñòîðîæ íàø, ìíå îòêðûë. Îí çàâñåãäà 

íà ïîñòó, âñåãäà ñàì îòêðûâàåò, — ïîòåÿ îò ñòðàõà è îò 

íåóâåðåííîñòè, ãîâîðèë Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷. — Íàäåë 

òåëîãðåéêó, õàëàò è ïîøåë, à òàì äâåðü â ïîäâàë îïÿòü 

çàêîëäîáèëî. Ðàñïóõëà, çíà÷èò, îíà îò ñûðîñòè, äåðãàë 

ÿ, äåðãàë, ïîòîì óæ òîïîðîì ïîäêîâûðíóë.

— À ÷òî, äâåðü â ïîäâàë ó âàñ íà çàìîê íå çàêðûâà-

åòñÿ? — ïîäíÿë ãîëîâó îò áóìàã ñëåäîâàòåëü.

— Íå-à, à çà÷åì? Ìàãàçèí çàêðûò, Ìèõàëû÷ âñåãäà 

íà ìåñòå, ÷åãî åå çàïèðàòü? Äà îíà è òàê çàêîëäîáèëà, 
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áåç òîïîðà íå îòêðîåøü, — çàíåðâíè÷àë Ñåìåí Ñòå-

ïàíîâè÷, îùóùàÿ â âîïðîñàõ ñëåäîâàòåëÿ íå âïîëíå 

ÿñíóþ óãðîçó.

— Ïðî òîïîð ÿ óæå ñëûøàë. Îòêóäà îí, êñòàòè? 

×åé? — ãëÿäÿ èñïîäëîáüÿ íà ìÿñíèêà, ñïðîñèë êàïè-

òàí Êî÷åðãèí.

Ìÿñíèê åìó íå íðàâèëñÿ. Âïðî÷åì, åìó âîîáùå íè-

êòî íå íðàâèëñÿ. È â ñèëó õàðàêòåðà, è â ñèëó çäîðîâüÿ.

Ñ äåòñòâà Ïàâëà Åâãðàôîâè÷à îòëè÷àëà óäèâèòåëü-

íàÿ ÷åðòà — îí, êàê íèêòî äðóãîé, óìåë îöåíèâàòü ëþ-

äåé ïðè ïåðâîé æå âñòðå÷å, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Êàê? 

À áîã åãî çíàåò. Ïî ìåëî÷àì, íàâåðíîå, ïî íåçíà÷è-

òåëüíûì ÷åðòî÷êàì. È ðàçëè÷àë îí â ëþäÿõ òîëüêî 

ïëîõîå. Äðóãîå íå óìåë. Âîò, íàïðèìåð, îöåíèòü ïðè 

âñòðå÷å, êàêîé ó ÷åëîâåêà õàðàêòåð, èëè òåìïåðàìåíò, 

èëè ïðîèñõîæäåíèå — îí íå ìîã, à ñêàçàòü, ÷òî òîò 

ïîäëåö è âðàëü — ýòî ïîæàëóéñòà. Èëè, íàïðèìåð, 

îáúÿñíèòü, çà÷åì ìàéîð Ïîðîøêèí âðåò, ÷òî ó íåãî 

æåíà ïåëüìåíè ãîòîâèò «ïàëü÷èêè îáëèæåøü» è, âîîá-

ùå, õîçÿéêà ïåðâîñòàòåéíàÿ, îí íå ìîã, à ÷òî Ïîðîø-

êèí — ïîäëàÿ äóøà è ñòóêà÷, âèäåë íåâîîðóæåííûì 

ãëàçîì, ïðè÷åì ðàçãëÿäåë ýòî â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà 

Ïîðîøêèí ó íèõ â îòäåëå ïîÿâèëñÿ. È òàê âñþ æèçíü.

Èç-çà ýòîé âîò ñàìîé ÷åðòû è äðóçåé ó êàïèòàíà 

áûëî ìàëî, è õîëîñòûì îí æèâåò. Õîòÿ ïî ìîëîäî-

ñòè áûë æåíàò íà õîðîøåíüêîé õîõîòóøêå Ëåíî÷êå 

Âîðîáü¸âîé èç ñîñåäíåãî äâîðà. Âëþáèëñÿ ñòðàøíî, 

ñâàäüáó ñûãðàëè, ðîäèòåëè åãî èì óãîë â êîìíàòå îòãî-

ðîäèëè, è âðîäå ñïåðâà âñå õîðîøî øëî, íî êàê-òî íå 

ñëîæèëîñü. Êàê, ïî÷åìó? Ïîäè ðàçáåðèñü! Êî÷åðãèí 

âçäîõíóë, åùå ðàç ïîòåð ùåêè è, îòîãíàâ âîñïîìèíà-

íèÿ, âçãëÿíóë íà íåáðèòîãî íåîïðÿòíîãî ìÿñíèêà, 

ìíóùåãîñÿ ïåðåä íèì â ñâîèõ âàëåíêàõ.
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Ìÿñíèê áûë ìåëêèì æóëèêîì, ëåíèâûì, ïüþùèì, 

íî íà óáèéñòâî íå ñïîñîáíûì. Âïðî÷åì, êàê è ñòîðîæ, 

«ãåðîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû». Êóéáûøåâ åìó, âèäèòå 

ëè, ëè÷íî îòðåç íà ïîðòÿíêè ïîäàðèë. Ïðîäðûõ, ïüÿ-

íàÿ ìîðäà, âñå íà ñâåòå, à Êî÷åðãèíó âûÿñíÿé òåïåðü, 

îòêóäà â ïîäâàëå òðóï âçÿëñÿ.

— Òàê îòêóäà òîïîð?

— Òàê ýòî ìàãàçèííûé... Ìû èì äðîâà çèìîé êîëåì, 

÷òîáû ïå÷êó â ïîäñîáêå òîïèòü. Õîëîäíî çèìîé-òî, — 

íåðâíè÷àÿ åùå áîëüøå, ïîÿñíèë Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷. 

Íå èíà÷å, ñóäîðîæíî ñîîáðàæàë, ïðèïîìíÿò åìó 

ïðåäâîåííóþ ðåâèçèþ èëè íåò.

— Òà-àê. Îòêðûëè, çíà÷èò, äâåðü, — âñå òàê æå ïî-

òèðàÿ æåëòûå õóäûå ùåêè, áåñöâåòíûì ãîëîñîì ïðî-

äîëæèë ñëåäîâàòåëü. — Äàëüøå.

— Äàëüøå? — îçàáî÷åííî ïåðåñïðîñèë Ñåìåí Ñòå-

ïàíîâè÷, êàê çàâîðîæåííûé ðàññìàòðèâàÿ ïëàíêó 

ñëåäîâàòåëüñêèõ íàãðàä íà ãðóäè. — À äàëüøå ÿ òóøó 

ñâèíóþ ñíÿòü õîòåë ñ êðþêà, ñìîòðþ, ëóæà êàêàÿ-òî 

ïîäîçðèòåëüíàÿ. Çàãëÿíóë òóäû, à òàì áàáà íà êðþêå 

âìåñòî òóøè âèñèò, è æèâîò ðàñïîðîòûé. — Òóò Ñåìåí 

Ñòåïàíîâè÷ íå óäåðæàëñÿ è ñíîâà ðàçìàøèñòî ïåðå-

êðåñòèëñÿ, êàê òîãäà â ïîäâàëå.

Çðåëèùå áûëî ïðîñòî æóòêîå, Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à 

äî ñèõ ïîð ïåðåäåðãèâàëî, íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíèé 

îïûò ðàáîòû. Äî âîéíû îí åùå è íà áîéíå ïîäâèçàëñÿ, 

íî ÷òîá ÷åëîâåêà âîò òàê âîò, íå-åò, òàêîãî èçóâåðñòâà 

îí åùå íå âèäàë. Îíè äàæå òÿïíóëè ñ Ìèõàëû÷åì ïî 

÷óòü-÷óòü, ïîêà ìèëèöèþ æäàëè, äà åùå è ìîëîäåíü-

êîìó ìèëèöèîíåðó ïëåñíóëè, êîòîðûé íà èõ âîïëè ñ 

ïðîñïåêòà ïðèì÷àëñÿ. Åãî, áåäîëàãó, åäâà íå âûâåðíó-

ëî, êîãäà îí â ïîäâàë ñóíóëñÿ, äî ñèõ ïîð áëåäíûé íà 

óëèöå îáðåòàåòñÿ.
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Æåíùèíà òà ñîâñåì ãîëàÿ âèñåëà, ìîëîäàÿ åùå, 

êðàñèâàÿ, íàâåðíîå, à êðþê ó ñàìîé øåè èç-ïîä êëþ-

÷èöû òîð÷àë, è æèâîò áûë ðàñïîðîò, à îòòóäà âñå ïî-

òðîõà íàðóæó. Æóòü, îäíèì ñëîâîì.

— Âû, — ñëåäîâàòåëü ïîøóðøàë ëèñòî÷êàìè íà 

ñòîëå è ïî ñëîãàì çàêîí÷èë: — Ôåîïðåïèÿ Ìèõàéëî-

âè÷à Âàíè÷êèíà äàâíî çíàåòå?

— Êîãî, ïðîñòèòå? — îçàäà÷èëñÿ Ñåìåí Ñòåïàíî-

âè÷, äàæå íà ìèíóòêó áîÿòüñÿ ïåðåñòàë.

— Ñòîðîæà âàøåãî, — ïîÿñíèë ñëåäîâàòåëü íåäî-

âîëüíî, çûðêàÿ íà Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à ñåðäèòûì 

âçãëÿäîì.

— Àõ, Ìèõàëû÷à? Äà óæ, ïî÷èòàé, ÷åòûðå ãîäà, êàê 

â ìàãàçèí óñòðîèëñÿ â ñîðîê ñåäüìîì, òàê è çíàþ.

— È ÷òî ñêàçàòü ìîæåòå?

— Äà ÷òî æ òóò ñêàæåøü? ×åëîâåê õîðîøèé, ïîëî-

æèòåëüíûé, à ÷òî ïüåò, ãîâîðÿò, òàê òî â âûõîäíîé èëè 

òàì ïî ïðàçäíèêàì, êàê âñå, — ñîëèäíî ïðîãîâîðèë 

Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷, ñòàðàÿñü íå äûøàòü íà ñëåäîâàòå-

ëÿ â÷åðàøíèì ïåðåãàðîì è ñòðàøíî æàëåÿ, ÷òî ñ óòðà 

ïîáðèòüñÿ ïîëåíèëñÿ, ïîñ÷èòàë, è òàê ñîéäåò, à òåïåðü, 

ïîæàëóé, è åãî çà íåáëàãîíàäåæíîãî âûïèâîõó ïðèìóò.

— Òàê, ëàäíî. Åùå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü èìååòå? — 

õìóðî ãëÿäÿ íà Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à, ñïðîñèë ñëåäî-

âàòåëü.

— Íèêàê íåò, — êîðîòêî ïî-âîåííîìó îòâåòèë òîò 

è ïîñïåøíî ñòàë ïÿòèòüñÿ ê âûõîäó. À ïîòîì, çàìåø-

êàâøèñü â äâåðÿõ è âçãëÿíóâ â æåëòóøíîå ëèöî ñëå-

äîâàòåëÿ, çà÷åì-òî áðÿêíóë: — Âàì áû íàñòîé îäóâàí-

÷èêà ïîïèòü, ñâåêðîâè ïîêîéíèöå ïîìîãàëî. — È îí 

øìûãíóë çà äâåðü, íå äîæèäàÿñü îòâåòà óäèâëåííîãî 

ñëåäîâàòåëÿ...
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— Âîò, òîâàðèù êàïèòàí, îïîçíàëè! — Âõîäÿ â çà-

ëèòûé æàðêèì ëåòíèì ñîëíöåì êàáèíåò, ãðîìîãëàñ-

íî äîëîæèë ëåéòåíàíò Àëåêñååâ, ðîñëûé, ðóìÿíûé, 

óëûá÷èâûé, ñîâåðøåííî íåïîäõîäÿùèé äëÿ ðàáîòû 

â ÌÓÐå.

— ×åãî òû ðàçîðàëñÿ, — ïðîâîð÷àë çàìó÷åííûé 

ëåòíèì çíîåì êàïèòàí Êî÷åðãèí ñ æåëòûì ëèöîì è 

âïàëûìè ùåêàìè, — êîãî òàì ó òåáÿ îïîçíàëè?

— Òàê æåíùèíó ýòó, ÷òî ìû ïîçàâ÷åðà ñ êðþêà â ãà-

ñòðîíîìå ñíÿëè, òî÷íåå, äåâóøêó! Îïîçíàëè åå, ñåñòðà 

ñ ìàòåðüþ îïîçíàëè! — íå òåðÿÿ îïòèìèçìà, äîëîæèë 

Àëåêñååâ. — Âîò ïðîòîêîë. Àðòåìüåâà Ëèäèÿ Àëåêñàí-

äðîâíà, 1934 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïðîïàëà ÷åòûðå äíÿ íà-

çàä. Óøëà äíåì èç äîìà è íå âåðíóëàñü. Âûïóñêíèöà. 

Òîëüêî-òîëüêî øêîëó çàêîí÷èëà, òî÷íåå çàêàí÷èâà-

ëà, — òóñêíåÿ íà ãëàçàõ, äîãîâîðèë Àëåêñååâ. — Ïàâåë 

Åâãðàôîâè÷, êòî æ åå òàê, à? Äåâ÷îíêà ñîâñåì.

— Êòî? — âçäûõàÿ, ýõîì ïîâòîðèë çà Àëåêñååâûì 

êàïèòàí. — Âîò è ìíå èíòåðåñíî çíàòü êòî. Ñòîðîæ — 

ãàäèíà ïüÿíàÿ — âñå ïðîñïàë. Ó íåãî ïîä íîñîì òðóï â 

ïîäâàëå íà êðþ÷îê ïîäâåñèëè, à îí ïðîñïàë.

— Íî âåäü, Ïàâåë Åâãðàôîâè÷, ýòî íå ìîã ñäåëàòü 

ïîñòîðîííèé. Âåäü ïðî ïîäâàë, ìèìî ìàãàçèíà ïðî-

õîäÿ, íå äîãàäàåøüñÿ, — ïðèñàæèâàÿñü íà îáèòûé 

êëååíêîé êàçåííûé ñòóë, îçàáî÷åííî ïðîãîâîðèë 

ëåéòåíàíò.

— Äà â òîì-òî âñå è äåëî. Â ïîäâàëå ýòîì ðàíüøå 

áîìáîóáåæèùå áûëî, ïîòîì ñêëàä, ñêîëüêî òàì çà 

ýòî âðåìÿ ëþäåé ïåðåáûâàëî? È âõîä ÷åðíûé — âîò 

îí, â äâóõ øàãàõ îò äâåðè â ïîäâàë, — äîñòàë èç-ïîä 

áóìàã ïëàí ìàãàçèíà êàïèòàí Êî÷åðãèí Ïàâåë Åâãðà-

ôîâè÷, — à ñòîðîæ â ïîäñîáêå íà äðóãîì êîíöå ìàãà-


