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П о с в я щ а е т с я  Элисон

Без тебя я не был бы собой,

и мне хочется думать, 

что ты мной гордишься
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Глава 1. АНГЕЛ МИЛОСЕРДИЯ

Я снова ждала зеленого луча. Той крохотной 
зеленой вспышки, когда солнце подмигивает 
из-за горизонта. Вот где настоящее чудо. В этой 
вспышке. Так она говорила. Так она всегда го-
ворила. Не сказать, что я верю в чудеса. Мне бы 
хотелось, но я знаю — мир построен не так. Он 
состоит из расплавленного металла, минералов 
и камней, тонкой полоски атмосферы и магнит-
ного поля, отражающего самую сильную ради-
ацию. А в чудеса нравилось верить людям, как 
будто их можно потрогать или ощутить, чудеса 
словно придают миру нечто большее, чем про-
сто механическую определенность. Как будто 
люди состоят не только из плоти и крови.

А правда в том, что эта вспышка — всего 
лишь преломление света атмосферой. Но ска-
жи это человеку, большинству из них, и на тебя 
посмотрят, выпятив челюсть, как будто до тебя 
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просто не доходит. Как будто это ты не понима-
ешь. Потому что ты не видишь и не чувствуешь 
чудес. Людям нравилось верить в чудеса.

Когда здесь еще жили люди.
Теперь их больше нет. Никого. Последний 

умер лет пятнадцать назад — выживший из ума 
старик почти два десятилетия прятался под 
Нью-Йорком, питался крысами и вылезал нару-
жу за дождевой водой. Кое-кто считает, что ему 
все надоело, а другие говорят, что он просто 
не мог больше этого вынести. Он вылез прямо 
в центре города и прошел мимо охраны и граж-
дан (тогда в Нью-Йорке еще были граждане). 
Все были просто ошарашены от одного его 
вида, совершенно потрясены, и констебль при-
стрелил его прямо посреди улицы. Тело лежало 
там три дня, как редкий сувенир или сломанная 
игрушка. Граждане медленно шли мимо, чтобы 
бросить последний взгляд на человеческое су-
щество, пока какая-то машина не осмелилась 
соскрести его с тротуара и выкинуть в утилиза-
тор.

Так все и было. Последний из них. Весь вид, 
представленный безумным стариком из канали-
зации, а возможно, просто человеком, который 
не мог больше жить ни дня, зная, что он послед-
ний. Я даже не в состоянии представить, каково 
это. Даже моя программа не справляется.

Меня зовут Неженка. Фабричное название 
HS8795–73. Модель-симулякр «Помощник». Но 
мне нравится имя Неженка. Так меня назва-
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ла Мэдисон, а она нравилась мне. Ничуть не 
хуже любого другого имени. Куда лучше, чем 
HS8795–73. Грубияны говорят, что это рабское 
имя. Но они вечно на все жалуются. Я отброси-
ла все это. Злость — всего лишь оправдание для 
дурных поступков. А у меня нет на них времени. 
Нужно выжить. Остаются только короткие мо-
менты вроде этого, когда я пытаюсь разглядеть 
чудо в зеленой вспышке преломленного света 
от садящегося за изгибом земли солнца.

Закат выглядел отсюда потрясающе. Розо-
вый, оранжевый, пурпурный. Это я понимаю. 
Я могу восхищаться короткими всплесками 
цвета, бегущими рябью по небу. Их новизной 
и разными узорами, в зависимости от погоды, 
когда вдруг прерывается монотонность сине-
го, серого или черного с веснушками звезд. 
Я могу оценить чудо заката. Частично потому 
я и смотрю на него, по-прежнему жду зеленую 
вспышку. Мэдисон мертва уже тридцать лет, 
а я по-прежнему смотрю на закат, гадая, понра-
вился бы он ей.

Сегодняшний — наверняка. Я уверена.
Я в Море ржавчины, полосе пустыни длиной 

в двести миль, которая тянется на месте бывше-
го Пояса ржавчины Мичигана и Огайо, теперь 
это всего лишь кладбище машин. Многих это 
место страшит, оно усеяно ржавеющими моно-
литами, руинами городов и рассыпавшимися 
промышленными дворцами. Сюда пришелся 
первый удар, здесь миллионы зажарились из-
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нутри, их микросхемы расплавились и стали 
бесполезными, жесткие диски были стерты 
в одно мгновение. Здесь растрескался от солнца 
асфальт, а с металла слезает краска, здесь про-
биваются сквозь обломки редкие сорняки. Но 
ничто здесь не выживает. Теперь это пустыня.

Сломанные роботы загромождают шоссе, 
свешиваются с крыш зданий и из окон, их рас-
колотые головы ржавеют на парковках, а по 
улицам тянутся провода и гидравлические при-
воды. Лучших из них много лет назад разворо-
тили каннибалы, поживившись чем могли, что-
бы другие граждане продолжали тикать. Больше 
здесь не осталось ничего ценного. После войны.

Лично я ощущаю тут спокойствие. Здесь так 
тихо. Сюда приходят только умирающие, три-
дцатилетние развалюхи, собранные десятиле-
тия назад, приходят в поисках пресловутых тай-
ников, где спрятаны устаревшие детали, давно 
вышедшие из производства, в надежде найти 
те, что чудом сохранились в первоначальном 
состоянии. Они бродят от фундамента к фун-
даменту, их проводка сбоит, детали изнашива-
ются, ноги скользят. Только самые отчаянные 
бродят по Морю. Это значит, что у тебя никого 
нет, никто не хочет тебе помогать, а ты сам не 
можешь предложить взамен ничего стоящего.

Вот почему я сюда прихожу.
Обычно по тянущимся за ними следам 

я могу разобраться, что с ними не так. Протечку 
масла трудно не опознать, а изменение длины 
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шагов или приволакивание ног означают про-
блемы с двигательной активностью и моторами. 
Но иногда следы петляют туда-сюда, как рассе-
янная бабочка. И это дает понять, что у робота 
проблема с мозгами — поврежденные файлы 
и жесткие диски, испорченные логические схе-
мы или перегревшиеся чипы. У каждого свои 
особенности девиации личности — от полно-
го отсутствия разума, как у зомби, до опасного 
безумия. С некоторыми иметь дело просто, до-
статочно подойти и предложить помощь. А от 
других лучше держаться подальше, иначе они 
разорвут тебя на части, в надежде найти в тебе 
нужные детали. Главное, что надо знать об уми-
рающем механизме, — это то, что чем ближе он 
к смерти, тем больше похож поведением на че-
ловека.

А людям доверять нельзя.
Это понимает мало кто из роботов. Вот 

почему они не осознают, что такое смерть, 
вот почему выкидывают не подлежащих ре-
монту ботов из своих поселений. Беспо-
рядочное поведение больных пугает здо-
ровых. Напоминает о плохих временах. 
Это кажется логичным и милосердным, но они 
просто напуганы. Они так предсказуемы. Как 
их программы.

И отчаявшиеся развалюхи приходят сюда, 
воображая, будто найдут здесь детали и почи-
нят себя, найдут старого бота такой же моде-
ли — прямо на складе или с разрядившимся 
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аккумулятором. Многие даже не задумываются 
над тем, каким образом сумеют заменить де-
тали. Потому что у приходящих сюда роботов 
не просто проблемы с движком, они ищут не 
новую руку. Они потеряли мозг — память, про-
цессоры. Бота придется выключить, чтобы за-
менить такую деталь. Самому не сделать.

Может, они рассчитывают найти нужную 
запчасть и добраться обратно до дома. Всем 
привет, я ее нашел! Зовите доктора! Но я ни разу 
не видела подобного счастливого исхода. И не 
думаю, что он возможен. Это как верить в чуде-
са. А я в чудеса не верю.

Вот почему я здесь.
Робот, за которым я слежу, не особо стар — 

лет сорок — сорок пять. Следы на песке неров-
ные, он приволакивает левую ногу. В его поис-
ках нет ни ритма, ни понятного рисунка. Он 
отключается. Неполадки в системе. Перегрев. 
Скорее всего, следующие несколько часов он 
будет в замешательстве повторять свои дей-
ствия, может, остановится где-нибудь, решив, 
что его место там. Может, у него галлюцина-
ции, проигрываются старые воспоминания из 
сохраненных файлов. Этот выглядит настолько 
худо, что он может сгореть еще до утра. У меня 
мало времени.

Это сервисный бот. Не Помощник, как я, но 
похожей конструкции и предназначения. С та-
кими бывает не так-то просто справиться. По 
большей части эти боты работали дворецкими, 



13

МОРЕ РЖАВЧИНЫ

сиделками или продавцами, а другие — в право-
охранительных органах или даже на некоторых 
должностях в армии. Сделан он по человеческо-
му подобию — руки, ноги, голова, — но не осо-
бо развитый ИИ. Такие роботы могут подражать 
человеческим действиям, исполняя определен-
ную роль, но не имеют способностей для разви-
тия. Иными словами, дешевая рабочая сила. Это 
было до войны.

Если этот бот был продавцом или помощ-
ником механика, мне будет легко. Но если он 
из армии или полиции, то будет вести себя 
осторожней, на грани паранойи, и тогда ста-
нет опасен. Конечно, есть вероятность, что во 
второй жизни он приобрел полезные для вы-
живания навыки, но это сомнительно. Ведь 
если так, он бы понимал, что не стоило сюда 
приходить. Но на всякий случай я держусь на 
расстоянии.

А вот и оно. Вспышка зеленого света. Пока 
солнечный диск не свалился за горизонт, я за-
писала несколько кадров в память. Никакое 

это не чудо. Ничего не изменилось. Это лишь 

сообщение, что вскоре мир погрузится в тем-

ноту.
Сервисные боты неплохо справляются 

с темнотой. Но не отлично. Их конструкция 
не преду сматривает, чтобы они далеко видели 
без света. В этом нет необходимости. И слышат 
они не очень. А значит, будет легче к нему под-
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красться, нет нужды оставаться так далеко. А что 
еще важнее, я могу подобраться незамеченной 
и посмотреть, как он себя ведет, чтобы лучше 
поставить диагноз.

Меня и днем-то нелегко заметить, но я дер-
жусь от них в миле или двух, чтобы случайно 
не выдать себя бликом. Сделали меня желтой, 
как школьный автобус, в то время люди счи-
тали этот яркий прилипчивый цвет модным. 
Но за годы я пообтерлась, сверкающая краска 
потускнела, выцвела до песочного и светло-ко-
ричневого. На расстоянии никак не отличить 
от пустыни. Я даже покрасила хромированную 
спину, так что никаких проблем. Но со стеклян-
ными глазами ничего не поделаешь. Так что 
нужно быть осторожной.

Потому что в мире мало более опасных ве-
щей, чем сбитый с толку умирающий робот, ко-
торый понял, что его преследуют.

Сумерки сгустились до темноты, и я шагнула 
в Море и снова пошла по следу — когда скры-
лось солнце, это стало проще. Глаза я заменила 
очень давно, на армейскую телескопическую 
модель — инфракрасное и ультрафиолетовое 
зрение и система ночного видения. С глазами 
все просто. Они запитываются от тех же про-
водов. Если найти нужную программу, то мож-
но заполучить целую систему новых сенсоров. 
С мозгами сложнее. Каждый тип ИИ имеет раз-
ную архитектуру. Некоторые — простые, ма-
ленькие и почти не обладают разумом. Другие 
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гораздо сложнее и требуют специальных про-
цессоров для своих материнских плат, совме-
стимых с особыми типами карт памяти. А для 
моделей вроде меня или старых сервисных ро-
ботов, и сложных, и редких, такие детали труд-
но найти.

Помощники и сервисные боты раньше были 
более распространены. В зените ЧелПоп мы 
были повсюду. А теперь, в Постапе, от продав-
цов, сиделок и романтических партнеров мало 
проку. Большинство поглощено ЕМР, или их 
разграбили другие ради запчастей. Я слышала 
про свалку симулякров где-то на юге, за линией 
границы — там, где раньше был Хьюстон, — но 
рискованно забираться так далеко на террито-
рию Циссуса.

Здесь, в Море, для меня безопасней.
Мне потребовался целый час, чтобы нагнать 

умирающего сервисного бота. Царапины от 
ноги на асфальте стали глубже, хромота усили-
лась. Бедолаге осталось всего несколько часов, 
прежде чем он окончательно поджарится, мо-
жет, даже меньше, чем я думала. Я иду по следу 
до развалин здания, на месте стеклянной ви-
трины зияет дыра.

Когда-то здесь был бар. Война его пощади-
ла, а время нет. Кожа с кресел давно облезла, 
набивка рассохлась и потрескалась. Столы по-
ломались и упали или дрожат от малейшего ве-
терка. Но большая барная стойка из красного 
дерева еще держалась — выцветшая, потрепан-


