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ГЛАВА 1

– Т ы даже не пытаешься, — дразню я.

Низкий рокот прокатывается по 

небу. Он становится всё ближе. 

— От меня не спрячешься,  — я  крепко 

жмурюсь, — я тебя везде узнаю.

Громыхающий двигатель ревёт в  ответ. 

Земля сотрясается от его приближения.

— Попался!  — С  улыбкой восклицаю  я. 

С  приближением этого непринуждённо-

го рокота волоски у  меня на шее встают ды-

бом. Он становится всё ближе. Ближе. Ближе. 

И вот, когда он проносится у меня над головой, 

я кричу: 

— «Норт Американ П-51 Мустанг»*! 

* «Норт А мерикан П-51 Мустанг» — амери-
канский одноместный истребитель дальнего радиуса 
времён Второй мировой войны (Прим. пер.).
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Я открываю глаза ровно в тот момент, ког-

да пилот заходит над посадочной полосой.

— Так и знала, — ликующе сообщаю я не-

бесам.

 Сидя на откидном верхе своего автомоби-

ля, я наблюдаю за тем, как пилот ловко сажает 

самолёт на аэродроме через дорогу. Скрежет 

шасси возвещает о том, что они оба, и лётчик, 

и его машина, в безопасности достигли земли. 

Небеса снова затихают.

Вздохнув, я  открываю свой древний тер-

мос и делаю глоток всё ещё слишком горячего 

чая. Его тепло растекается по горлу. Я доедаю 

последние кусочки тоста с  джемом, храбро 

пережившего многочасовую поездку, и  плот-

нее закутываюсь в плед. Там, откуда я родом, 

этого обычно достаточно, чтобы справиться 

даже с самой ранней утренней прохладой, но 

сегодня даже в  пледе всё равно мёрзну. Мне 

ещё придётся привыкнуть к  более холодной 

погоде Колорадо.

Затем я ощущаю вибрацию в груди даже 

прежде, чем слышу в  небесах. Облака вдали 

разрывает ещё один великолепный рокот.

Я закрываю глаза, наклоняюсь вперёд 

и  прислушиваюсь. В  моей жизни нет более 

счастливого времени, чем то, когда я сижу на 
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откидном верхе своей машины, закутавшись 

в  это самое одеяло, вооружившись термосом 

горячего чая и бутербродами с джемом, и при-

слушиваюсь, как взлетают и садятся самолёты. 

Может, сейчас пейзаж вокруг меня и  изме-

нился, но эти звуки въелись в моё естество так 

же глубоко, как мелодия любимой песни.

— «Пайпер Саратога»*! — с благоговени-

ем шепчу я. Я открываю глаза, когда малень-

кий самолётик проносится над головой, и улы-

баюсь. Я снова права.

Я проверяю часы. Всё ещё очень рано. 

Слишком рано. Но я  не могу больше ждать. 

Я ждала всю жизнь. И теперь, когда этот день 

наконец настал, я  больше не могу сдержи-

ваться.

Мне до сих пор кажется, что я сплю.

Моя давнишняя мечта превратилась 

в  призрачную цель, о  которой я  не рискова-

ла говорить вслух. Но затем с  каждым ша-

гом, с  каждой проверкой почтового ящика, 

с каждым заявлением, с каждым эссе, с каж-

дым рекомендательным письмом, с  каждым 

сданным экзаменом, с  каждым пришедшим 

* «Пайпер ПА-32Р Саратога»  — американ-
ский одномоторный самолёт с  убирающимися шасси, 
выпускаемый с 1980 по 2009 год (Прим. пер.).
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по почте конвертом я, затаив дыхание, гадала, 

действительно ли я получу возможность стать 

тем человеком, которым всегда себя представ-

ляла.

А затем пришло письмо. И письмо обер-

нулось обещанием. А  обещание преобрази-

лось в  обведённый красным день календа-

ря. А  красный день календаря превратился 

в список вещей, которые нужно взять с собой. 

А список вещей, которые нужно взять с собой, 

вырос в бесформенную груду одежды на моей 

кровати, которая ну никак не поместилась 

бы даже в  самую вместительную дорожную 

сумку. После эта дорожная сумка загрузилась 

в багажник моего заправленного до краёв «му-

станга». А  заправленный до краёв «мустанг» 

увёз меня из родного города, который, как 

я всегда знала, не смог бы удержать меня на-

всегда.

Теперь заправленный «мустанг» стоит 

на обочине напротив небольшого аэропорта 

в Колорадо, давая мне возможность снова по-

чувствовать себя собой в эти последние часы, 

оставшиеся до того момента, когда моя давняя 

мечта наконец-то обернётся реальностью. 

Сегодня я начну обучение в академии ВВС 

США в Колорадо-Спрингс.
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Я наконец-то смогу летать.

Четыре следующих года я буду прилагать 

все усилия, чтобы стать самым лучшим пило-

том. Пилотом Дэнверс. Рядовым ВВС Дэнверс.

Рядовой ВВС первого класса Дэнверс. 

А  как насчёт мастера-сержанта Кэрол Дэн-

верс? Или даже второго лейтенанта Кэрол 

Дэнверс? Нет… как насчёт: Капитан Кэрол 

Дэнверс, первая женщина-пилот истребителя 

ВВС.

Облачко возбуждённого дыхания выры-

вается в  прохладный воздух. Я  не могу боль-

ше ждать. Я изо всех сил закручиваю крышку 

термоса. Складываю салфетку, в которую был 

завёрнут бутерброд с джемом, и максимально 

аккуратно опускаю крышу «мустанга». От-

крываю багажник автомобиля и убираю туда 

одеяло, термос и  салфетку. Я  сдвигаю мою 

спортивную сумку и, снова и  снова перета-

совывая содержимое багажника, понимаю, 

что волнуюсь и  нервничаю. Я  одновременно 

и хочу, и не хочу оказаться там.

Я словно хочу очнуться от мечты всей сво-

ей жизни и понять, что не могу…

Нет.

Я была рождена, чтобы летать.
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Я сомневалась во многих вещах, но только 

не в этой.

Заново преисполнившись чувством реши-

мости, я захлопываю багажник. 

Я подхожу к водительской дверце и нутром 

чую низкий рокот очередного самолёта. Я об-

хватываю пальцами дверную ручку «мустанга». 

Поющее гудение приближающегося самолёт-

ного двигателя волнительной вибрацией от-

даётся в моём теле. Этот конкретный движок 

одновременно рычит и  мурлычет. Он звучит 

одновременно восхитительно и  угрожающе. 

И я в жизни своей не слышала более прекрас-

ного звука. Я крепко жмурюсь и прислушива-

юсь, не в силах в последний раз воспротивить-

ся искушению. Это «Сессна»*? Ну, ра зумеется, 

нет. Но это и не новый самолёт, так что вычёр -

киваем все «Бичкрафты»**. «Маркетти»***? 

Нет. Это… Это мог бы быть старый «Райан 

* Американская компания «Сессна» выпускает 
широкую линейку лёгких самолётов, начиная от малых 
двухместных и  заканчивая бизнес-джетами (прим. 
пер.).

** «Бичкрафт»  — американский производитель 
военных и гражданских самолётов (прим. пер.).

*** «Маркет т и» — итальянская авиастроительная 
компания, выпускавшая самолёты с 1915 по 1983 года 
(прим. пер.).
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ПТ-22»*, но… нет, не он. Я  сильнее наклоняю 

голову, хмурю брови, а мой мозг тем временем 

лихорадочно перебирает все возможные са-

молёты, все двигатели, которые я  когда-либо 

слышала. Наконец, я качаю головой и разоча-

рованно рычу. Впервые за очень долгое время 

я не могу опознать самолёт.

Я заслоняю глаза от восходящего солнца 

и вглядываюсь в жёлтый биплан с сине-крас-

ными полосами. Пока самолёт проносится над 

моей головой, я запоминаю каждый восхити-

тельный изгиб фюзеляжа, каждый хриплый 

рык мотора.

Я выясню, что это за самолёт.

Не открывая двери, я забираюсь на води-

тельское сиденье — дверь сломана уже несколь-

ко месяцев  — пристёгиваюсь и  поворачиваю 

ключ в  замке зажигания. Двигатель оживает, 

а я пробегаюсь глазами по записанному мною 

маршруту и  сверяю его с  потрёпанной кар-

той. Прикусив кончик языка, я тщательно от-

слеживаю остаток пути. Чтобы добраться до 

цели, мне потребуется тридцать минут, и я всё 

равно буду там на два часа раньше, чем нужно. 

*  «Райан ПТ-22» — американский самолёт, ис-
пользовавшийся в  годы Второй мировой войны для 
тренировки военных пилотов (прим. пер.). 
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Я  складываю мою помятую карту на пасса-

жирское сиденье, включаю радио и  начинаю 

деликатный процесс ручного поиска нужной 

станции, которая будет сопровождать меня 

в  течение последнего получаса пути. Удастся 

ли мне вообще добиться нормального приёма 

на этих горных дорогах? — хороший вопрос.

И только я  думаю, что отыскала много-

обещающую радиостанцию, которая проиг-

рывает топ-40 музыкальных хитов, как мимо 

меня проносится чёрное размытое пятно, со-

провождаемое огромным пылевым облаком, 

которое почти что поглощает меня. Я  цепля-

юсь за ручку настройки радио и наблюдаю за 

тем, как размытое чёрное пятно ускоряется 

по свободному участку шоссе, а  по пятам за 

ним гонится маленькая голубая «хонда». Лю-

бопытство окутывает меня, и  я безошибочно 

чувствую, что здесь что-то не так.

«Оставь их в покое, Дэнверс, — советует 

мне внутренний голос,  — ты уже так близ-

ко. Не испорти всё, просто потому, что ты 

вляпаешься во что-то ещё и испортишь всё 

там».

Но никому же не повредит, если я попро-

сту разведаю, что там, правда?
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Когда я  двигаюсь с  места, радиостан-

ция потрескивает, и  я безошибочно разли-

чаю вступительные аккорды очередного хита. 

Я проверяю, не нагоняют ли меня новые раз-

мытые пятна, а затем двигаюсь следом за дву-

мя удаляющимися машинами, моя погоня 

совершенно некстати сопровождается звука-

ми какой-то ванильной баллады о подводных 

камнях любви. Радио, ну, это совсем не тот на-

строй, который мне сейчас нужен.

Когда я  нагоняю маленькую голубую 

«хонду», я вижу, большие царапины со следа-

ми чёрной краски, протянувшиеся вдоль все-

го борта помятой водительской стороны ма-

шины. Сидящая за рулём девчонка одаривает 

меня взглядом. Я  отчаянно пытаюсь изобра-

зить жестами вопросы «ты в порядке?» и «что 

случилось?». Она выбрасывает вперёд руку, 

показывая на свою помятую и  запятнанную 

униформу официантки придорожной забега-

ловки, и, беззвучно двигая губами, произносит 

«он меня зацепил». Затем она трясёт в возду-

хе своими маленькими пальчиками, и  я поч-

ти уверена в  том, что она намекает, что раз-

мытое чёрное пятно задело её «хонду», а затем 

попыталось удрать. Затем выражение её лица 

сменяется с  гневного на обеспокоенное, а  её 
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машина начинает отставать и  чихать  — ска-

зываются полученные повреждения. «Хонда» 

замедляется всё сильнее и сильнее, и сидящая 

за рулём девушка начинает от злости колотить 

по рулю. 

О нет, только не это. Если и  есть в  мире 

вещь, против которой я  не могу устоять, так 

это ситуация, при которой большие чёрные 

пятна бьют сбоку и сбрасывают в кюветы ма-

ленькие голубые «хонды». Я  в  деле. Я  нажала 

на гудок и  опустила стекло. Она посмотрела 

на меня. Я указала на себя, а затем на чёрное 

пятно. Когда она поняла, что я имею в виду, то 

зарыдала.

— Сможешь не отстать?  — прокричала 

я  под плавные звуки баллады. Она кивнула 

и протёрла своё покрытое слезами, но приняв-

шее решительное выражение лицо. Я показала 

ей большой палец. Она уверенно вернула мне 

жест. Я утопила педаль газа в пол.

Я вижу знак, что до съезда на шоссе оста-

лось три мили, и внезапно понимаю, куда так 

спешит водитель чёрного пятна. А  благодаря 

многочасовому изучению покоящейся на пас-

сажирском сиденье карты я  точно знаю, где 

можно срезать, чтобы нагнать его до съезда. 

Я  резко сворачиваю направо на извилистую 
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горную дорогу. Маленькая голубая «хонда» 

остаётся далеко позади. Когда я ускоряюсь за 

следующим поворотом, то вижу несущееся 

к  съезду на шоссе чёрное пятно. Я  перевожу 

взгляд с  пятна на замаячившие на горизонте 

указательные знаки на ближайшую заправку 

и топлю педаль газа в пол.

И именно в этот момент я слышу сирены.

— Хорошо, — говорю я, оглядываясь и за-

мечая, что моя езда привлекла внимание па-

трульного из полиции штата. Я  вписываюсь 

в  последний поворот и  начинаю спускать-

ся к  дороге, идущей параллельно автостра-

де. За моей спиной всё громче ревут сирены. 

Я  наконец-то спускаюсь к  подножию горы 

и  оказываюсь там точно в  тот момент, когда 

чёрное пятно останавливается на последнем 

светофоре перед съездом на шоссе. Вблизи 

я  замечаю, что чёрное пятно на самом деле 

весьма дорогой чёрный «ягуар», и что один его 

бок весь покорёжен, помят и покрыт царапи-

нами со следами голубой краски. У сидящего 

за рулём «ягуара» мужчины хватает наглости 

вальяжно высунуть руку из открытого окна 

и закурить сигарету. Мой взгляд перепрыгива-

ет с «ягуара» на пустой перекрёсток, затем на 

съезд на автостраду, затем на заправку на углу, 


