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Откуда берутся бестселлеры? Прямо из нашей жизни. 
Однажды автор ехала поездом в Лондон. В ее вагон вошли 
двое молодых людей с черными мешками. Когда выясни-
лось, что их лишь сегодня выпустили из тюрьмы, ей стало 
не по себе — и в то же время ужасно захотелось узнать, что 
же будет дальше. Так возник этот роман...

Двое привлекательных парней подсели к паре моло-
деньких девушек у окна в поезде и начали флиртовать. 
Сидевшая неподалеку Элла Лонгфилд не обращала на них 
внимания, пока случайно не услышала, что парни только 
сегодня вышли из тюрьмы. Ее стали мучить сомнения. Вме-
шаться или нет? Мало ли что можно ожидать от двух быв-
ших заключенных... В конце концов, она сама мать. В ито-
ге Элла решила не вмешиваться — у молодежи свои дела, 
своя жизнь. А на следующее утро ее буквально ошарашила 
новость: одна из тех девушек, зеленоглазая Анна, бесслед-
но исчезла...

Прошел год. Анну до сих пор не нашли, ее попутчи-
ков — тоже. Эллу терзают угрызения совести. И в доверше-
ние ко всему, кто-то шлет ей открытки с угрозами. Кто-то 
знает, что она промолчала. Кто-то следит за ней. Кто-то хо-
чет, чтобы она ответила за всё...

Teresa Driscoll

I'M WATCHING YOU

© 2017 by Teresa Driscoll
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Глава 1
СВИДЕТЕЛЬНИЦА

Я совершила ошибку. Теперь-то ясно.

И все только из-за услышанного тогда в поезде. 

Послушайте, по правде говоря — каково было бы 

вам?

До того случая я вовсе не считала себя ханжой. 

Или наивной. Ладно, ладно, я получила довольно 

обычное — можете сказать, безмятежное — воспи-

тание, но... господи, посмотрите на меня. Я немало 

пожила, немало знаю. В плане морального поведе-

ния довольно средняя по шкале Рихтера, — поэтому 

меня так потрясло то, что я услышала.

А ведь казались славными девчушками!

Конечно, не стоило мне слушать чужие разго-

воры. Но как ничего не слышать в общественном 

транспорте, скажите на милость? Одни стрекочут в 

свои мобильники, другие начинают говорить гром-

че, чтобы их расслышал сосед...

Наверное, я не влипла бы в эту историю, будь 

у меня книга поувлекательней. Увы, к моему вели-

чайшему сожалению, я купила книгу по той же при-
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чине, по которой купила журнал с ветрогенерато-

рами на обложке.

Я где-то читала, что человека к сорока годам 

больше должно беспокоить то, что он думает о дру-

гих, чем то, что думают о нем. Почему же у меня до 

сих пор все не так?

«Хочешь купить журнал “Хелло”, так покупай, Эл-

ла». Плевать, что подумает скучающая студентка за 

кассой.

Куда там!.. Я покупаю какой-то экологический 

журнал и поучительную биографию; и к тому мо-

менту, как в Эксетере в вагон входят два молодых 

человека с черными пластиковыми пакетами, я уже 

маюсь от скуки.

И вот вопрос. Что придет вам в голову при ви-

де входящих в вагон двух парней, каждый с чер-

ным пластиковым пакетом — с неизвестным содер-

жимым? Я сама мать подростка, спальня которого 

подпадает под закон об охране труда и здоровья; и 

внутри себя просто скривилась: «Ну, конечно, даже 

сумок приличных не нашли».

Шумные и возбужденные, парни едва успели на 

поезд; напыщенный дежурный на платформе уже 

свистел в свисток с яростным неодобрением. Наи-

гравшись с автоматической дверью — открылась, 

закрылась, открылась, закрылась; почему-то их это 

очень забавляло, — они уселись на места у багаж-

ных полок. Однако, заметив двух подруг из Корну-

олла, многозначительно переглянулись и двину-

лись по вагону к местам у девушек за спиной.
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Я улыбнулась про себя. Понимаем. Я же не зану-

да, сама была молодой.

Девушки притихли и потупились, потом одна 

многозначительно взглянула на подругу. Да, один 

из парней был необыкновенно хорош собой, по-

хож на модель или солиста мальчиковой группы. 

Невольно вспомнилось особое щекотание в живо-

те. Ну сами знаете.

И я нисколько не удивляюсь, когда парни вста-

ют и симпатяга перегибается через разделяющую 

их спинку сиденья. «Может, принести девушкам 

что-нибудь из буфета? Раз уж я иду?» 

Обменялись именами, немножко похихикали... 

Спустя два кофе и четыре пива парни пересажива-

ются к девушкам — и они достаточно близко, что-

бы мне все было слышно. Знаю, знаю, не следовало 

слушать. Но не забывайте, мне скучно. А они гро-

могласные.

Так вот. Девушки повторяют то, что я уже уло-

вила раньше из их болтовни. Поездка в Лондон — 

первая самостоятельная поездка в столицу, подарок 

от родителей в честь окончания средней школы. Им 

заказан номер в недорогом отеле, у них билеты на 

«Отверженных», и они никогда так не волновались.

— Шутите! Никогда не ездили одни в Лондон? — 

Карл, похожий на солиста мальчиковой группы, 

изум лен. — О, Лондон коварный город, девочки. 

Будьте внимательны. Только такси — никакого ме-

тро после театра. Слышите?

Карл мне нравится. Он советует магазины и ла-

вочки — и клуб, где, как он утверждает, совершен-
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но безопасно, можно послушать приличную музыку 

и потанцевать после спектакля. Он записывает на 

бумажке название. Там у него знакомый вышибала. 

«Скажете, что от меня, ясно?» 

Анна, та, которая повыше, спрашивает про чер-

ные пластиковые пакеты; и я тайком радуюсь, что 

она поинтересовалась, — мне и самой любопытно.

Выясняется... Двое молодых людей только что 

вышли из тюрьмы. В черных пакетах их имущество.

Молчание длится недолго. Очень быстро девуш-

ки берут себя в руки.

— Прикалываетесь?

Нет. Парни не прикалываются. Они решили быть 

честными. За прошлые ошибки расплатились спол-

на, но ничего не стыдятся.

Хотите начистоту, девочки? Карл отбывал на-

казание в Эксетере за физическое насилие, Эн-

тони — за воровство. Карл просто вступился за дру-

га, понимаете, и — положа руку на сердце — теперь 

поступил бы так же. К его другу цеплялись в баре, а 

Карл ненавидит забияк.

Я думаю над парадоксом — забияки против фи-

зического насилия; и разве у нас сажают за мелкие 

потасовки? — но девушки, похоже, очарованы и с 

милой наивностью говорят, что верность другу — 

это хорошо и что к ним в школу однажды приез-

жал парень после тюрьмы и рассказывал, как пол-

ностью изменил свою жизнь, отсидев за наркотики. 

Весь в татуировках. Весь.

— Ух ты. Тюрьма. Каково там на самом деле?

В этот момент я задумываюсь о своей роли.
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Представляю, как мама Анны надрывается на 

кухне у плиты и с беспокойством спрашивает у му-

жа, как там их маленькая девочка, а он просит ее 

не волноваться по пустякам. «Они быстро взросле-

ют. Разумные девочки. Все будет в порядке, милая».

А я думаю, что они совсем не в порядке. Потому 

что Карл говорит, что правильнее нашим подруж-

кам найти кого-то, кто хорошо знает Лондон и мо-

жет их сопровождать.

Карл и Энтони намерены остановиться у друзей 

в Воксхолле и предвкушают грандиозную вечерин-

ку в честь выхода на свободу. Что, если они встре-

тят девочек после спектакля и вместе отправятся в 

клуб?

И я решаю, что должна позвонить родителям 

девочек. Они упоминали название деревни. Анна 

живет на ферме. Не бог весть какая головоломка. 

Можно позвонить на почту или в местный паб; ну 

сколько там ферм?

Однако Анна отказывается. Нет. Они, пожалуй, 

лягут сегодня пораньше, чтобы с утра отправиться 

по магазинам. Они, видите ли, собираются первым 

делом пойти в «Либерти», потому что Сара хочет 

примерить кое-что от Стеллы Маккартни1 и сфо-

тографироваться на телефон.

Умница, думаю я, разумница. Можно не вмеши-

ваться.

Увы, возникает осложнение, потому что Сара, по-

хоже, запала на Энтони. Снаряжается вторая экс-

1 С т е л л а  Н и н а  М а к к а р т н и  (р. 1971) — английский 
модельер, дочь участника группы «Битлз» П. Маккартни.
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педиция в буфет, и по возвращении все меняются 

местами — теперь Анна сидит с Карлом, а Сара с 

Энтони, который жалуется, как загубил свою жизнь. 

Он пошел на преступление только от отчаяния, го-

ворит он, — не мог найти работу. Не мог поддер-

живать сына.

Сына?

Я ошарашена. Меня накрывает тенью стыд за 

мою жизнь в шоколаде — я буквально съеживаюсь, 

пока Энтони объясняет, что судится с бывшей за 

право встреч с ребенком, пока жалуется Саре, как 

плохо, что он не сможет растить сына, а сын не бу-

дет знать отца. «Правда же, это ужасно, Сара? Выра-

сти, не зная отца?» 

Сара меня поражает: сдавленным голосом она го-

ворит, что Энтони действительно молодец, раз так 

переживает, ведь так много молодых людей не пере-

живают, а просто бегут от ответственности. «Я чув-

ствую себя ужасно. А мы-то про Стеллу Маккартни...»

Теперь я уже ничего не понимаю. Да и откуда 

мне понимать — мне, женщине, чьи баталии по по-

воду сына сводятся к запрету фильмов «детям до 18» 

в местном кинотеатре?

Дальше разговоры на целый час стихают до ше-

пота, и я изо всех сил стараюсь читать — разобрать-

ся в преимуществах бесшумных ветрогенераторов. 

А потом Энтони и Сара снова идут в буфет. Опять 

пиво, думаю я. Большая ошибка, Сара. И я решаюсь.

Да. Я тоже пойду к буфету — якобы за кофе — и в 

очереди или в коридоре изображу, что у меня бе-

да с телефоном. Попрошу Сару помочь — чтобы от-
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цепить ее от Энтони для тихой беседы — и преду-

прежу: если она не прекратит ерунду, я позвоню ее 

родителям. «Сию же минуту, понимаешь, Сара? Их 

номер я найду».

Наш вагон — третий от буфета. Во втором вагоне 

я стукаюсь о сиденья — бьюсь, бьюсь, бьюсь бедра-

ми и нащупываю телефон в кармане жакета, прохо-

дя через автоматические двери в тамбур.

И тут слышу их.

Никакого стыда. Даже не пытаются вести себя 

тихо. Занимаются этим громко и гордо, в туалете 

поезда. Как животные в брачный период.

Я поняла, что это они, по голосу Энтони. Как дол-

го он ждал. Как он благодарен. Сара, о да, Сара...

Я потрясена до глубины души.

Горю от унижения. От ярости. Задыхаюсь и хочу 

только одного: ничего не слышать.

И стыжусь своей наивности. Своих нелепых рас-

суждений.

Бреду по коридору до следующих автоматиче-

ских дверей, в следующий вагон, взволнованно и 

растерянно пытаясь уйти подальше от свидетель-

ства моего просчета.

Славные девочки?

В очереди в буфете я снова слышу биение пульса 

в ушах и думаю: хоть кто-нибудь их услышал? По-

жаловался на них?

И повторяю про себя: пожаловался? Кому жало-

ваться, Элла? Другие сделают в точности то, что те-

бе следовало сделать с самого начала: займутся сво-

им делом.
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Тут мои мысли путаются, и я начинаю размыш-

лять, почему стала такой отсталой, такой замкнутой. 

Женщиной, которая не имеет ни малейшего поня-

тия о современной молодежи. И вообще ни о чем.

В голове — калейдоскоп воспоминаний. Обрыв-

ки картинок. Журналы, найденные в комнате сына. 

Тот вечер, когда мы пришли из кино рано и обна-

ружили, что Люк пытается взломать код на телеви-

зоре, чтобы посмотреть порно.

В том злосчастном поезде я поняла, что непре-

менно нужно поговорить с мужем. С моим Тони. 

Проверить ориентиры. Нужно спросить его: неуже-

ли вся проблема не в них, а во мне? Я — сплошное 

недоразумение, Тони? Нет, серьезно, будь честен 

со мной. А как мы тогда спорили из-за каналов для 

взрослых и журналов Люка!

Я что, самая ужасная ханжа?

Я действительно пытаюсь дозвониться до него — 

из гостиницы, после конференции. Хочу расска-

зать, что поступила разумно, когда пересела в дру-

гой конец поезда. Занялась собой. Девушки вполне 

способны разобраться самостоятельно.

Но Тони нет дома, и мобильный он с собой не 

носит, считая его, как некоторые, причиной рака 

мозга. Так что я поговорила с Люком. Меня стран-

ным образом успокоил его рассказ об ужине: он 

приготовил рагу по скачанному через новое при-

ложение рецепту. Мой Люк любит готовить, а я по-

шутила насчет состояния кухни: он наверняка ис-

пользовал всю имеющуюся посуду.

И вот утро в гостинице.
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Ненавижу это ощущение: тело словно чужое — 

из-за кондиционера, незнакомой кровати и неуме-

ренности с мини-баром. Моя норма в гостиницах — 

стаканчик бренди после утомительного дня. Едва 

только половина седьмого, и я поспала бы еще... 

Увы, десять минут мучений, и я сдаюсь, глядя на пе-

чальные пакетики в пиале рядом с чайником. Уго-

вариваю себя, что вот на этот раз выпью раствори-

мого кофе, а в результате выливаю его в раковину.

Смотрю на ряд пустых мини-бутылочек, ежась от 

ужасной мысли. Бросаю взгляд на телефон у крова-

ти и ощущаю укол страха, знакомую дрожь: я сдела-

ла что-то стыдное, о чем еще пожалею. Поворачи-

ваюсь спиной к ряду бутылочек и вспоминаю, что 

вчера после второго бренди решила позвонить в 

справочную, чтобы разыскать родителей тех деву-

шек. От этого воспоминания меня бросает в дрожь, 

но память словно в дымке. «Ты в самом деле звони-

ла? Думай, Элла, думай».

Вновь смотрю на телефон и пытаюсь сосредо-

точиться. Ага. Вспомнила — и напряженные плечи 

наконец расслабляются. Я держала трубку в руке и, 

уже почти набрав номер, поняла, что плохо сооб-

ражаю — и не только от бренди. Мой мир перевер-

нулся. Я хотела позвонить не от беспокойства за 

девочек, а в качестве наказания — злилась на Сару, 

которая заставила меня переживать.

Я поступила разумно. Положила телефон, вы-

ключила свет и легла спать.

Хорошо. Очень хорошо. Я ощутила такое облег-
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чение, что решила в качестве праздника все-таки 

отведать растворимого кофе.

Включаю чайник, потом телевизор. И тогда он 

наступает — тот единственный миг, который растя-

гивается, растягивается за пределы комнаты, за пре-

делы города. Миг, когда я понимаю, что моя жизнь 

никогда не станет прежней.

Никогда.

Звук в телевизоре выключен — поздно вечером 

я смотрела фильм с субтитрами, чтобы не беспо-

коить постояльцев в соседнем номере. Но картин-

ку не узнать нельзя. Фото со странички в «Фейсбу-

ке». Красотка. Зеленые глаза сияют, светлые волосы 

укрывают плечи. На заднем фоне остров Сент-

Майклз-Маунт.

И тут я словно каким-то образом отъезжаю на-

зад — сквозь подушки, спинку кровати, сквозь сте-

ну — и вижу экран из далекого далека. А по экрану 

ползут ужасные, отвратительные слова: «Пропала... 

Анна... пропала... Анна...»

Чайник пышет сердитым паром на зеркало, а у 

меня в голове роится громадная черная туча слов.

Для полиции. Для Тони.

«Ну поймите, я собиралась позвонить...» 

Глава 2
ОТЕЦ

Генри Баллард сидит в теплице, старательно не 

обращая внимания на шум из кухни.

Он знает, что нужно идти к жене — помочь, уте-
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шить, — но знает и то, что ничего не может изме-

нить. И не трогается с места. А по-честному — хочет 

просто сидеть и сидеть, глядя на лужайку. В этом 

странном пространстве, пристройке к дому, кото-

рый никогда ему не нравился — то слишком жарко, 

то слишком холодно, несмотря на жалюзи и на вен-

тилятор с пылеуловителем, установленный за беше-

ные деньги, — только здесь Генри удавалось впадать 

в полусознательное состояние, здесь его мысли ски-

тались вне тела, вне времени, уплывали в сад, где он 

прямо в эту рассветную минуту слушает разговор 

девочек в их убежище среди кустов. Анна и Дженни.

Тогда у них начался мерзкий розовый период. 

Розовые одеяльца. Розовые Барби. Розовая палатка, 

купленная по какому-то каталогу и набитая всякой 

девчачьей всячиной. Он даже близко подходить от-

казывался. А теперь ничего так не желал, как забыть 

про удои и сенокос, про налоги и банки, чтобы раз-

жечь костерок и жарить сосиски дочкам на завтрак. 

Настоящий лагерь — он много раз обещал им, но 

так и не устроил...

Могучий грохот на кухне возвращает его к ре-

альности. Упали на пол жестянки — формочки для 

выпечки всевозможных видов и размеров.

— Да что ты делаешь?

— Сливовый пирог.

— Бога ради, Барбара...

Любимые пироги Анны. Бисквитный корж с на-

чинкой из пряных слив. Генри чует запах корицы: 

баночка на кухонном столе опрокинулась, и пря-

ность образовала маленький холм.


