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«Джейн совсем не хорошенькая, она очень напыщенная и не похо-
жа на двенадцатилетнюю девочку» — так отзывалась о своей кузине 
наблюдательная особа со звучным именем Филадельфия.

А вот отзыв знакомой, которая, напротив, не могла «припом-
нить такой же хорошенькой и глупенькой резвушки, охотящейся 
за мужьями».

Еще одно, более позднее, свидетельство, тоже современницы: 
мисс Джейн Остен — особа «перпендикулярная», словно «кочерга», 
аккуратная, точная, молчаливая, застывшая в «благословенном со-
стоянии единственности» (намек на то, что Джейн Остен никогда 
не была замужем), и только выход в свет романа «Гордость и пред-
убеждение» (1813) показал всем, «какой алмаз таится в жестком кар-
касе чопорности и внешней непримечательности». Теперь, по сло-
вам той же современницы, «все боятся этой кочерги... Оказывается, 
она обладает остроумием и умением живо обрисовать характер...».

Приведя в своей статье «Джейн Остен» эти взаимоисключаю-
щие суждения, английская писательница XX века Вирджиния Вулф 
обращает внимание на удивительное обстоятельство: к пятнадцати 
годам кузина Филадельфии была уже автором юморесок, объединен-
ных названием «Любовь и Дружба». Более того, сохранились сви-
детельства, что сочинять «напыщенная» Джейн начала уже с один-
надцати лет и в восемнадцать закончила небольшой роман «Леди 
Сьюзен»1 (1793–1794).

Родилась она 16 декабря 1775 года в Стивентоне, сельском цер-
ковном приходе своего отца. В семьдесят лет он удалился на покой 
и переехал с семейством в курортный городок Бат, а после смерти 
отца сестры Джейн и Кассандра Остен обосновались в тихом и жи-
вописном Чоутоне. По воспоминаниям брата Джейн, Генри, от при-
роды она обладала завидным здоровьем, была невысока ростом, но 

1   См.: «Леди Сьюзен». М., «Текст», 2002.





отличалась хорошей осанкой, черты лица имела приятные и «поис-
тине была создана для жизни в утонченном обществе, где всех пре-
восходила искусством вести беседу и сочинять».

Генри Остен также вспоминал, что она очень много читала, пре-
жде всего — труды по истории. Любимым прозаиком ее был мысли-
тель, лексикограф и литератор Сэмюел Джонсон (1709–1789), а среди 
поэтов она отмечала Джорджа Крабба (1754–1832) и Уильяма Каупе-
ра (1731–1800). Произведения Джонсона импонировали ей «мудрой 
меланхолией» (трактат «Тщета человеческих желаний», 1749). Она 
и сама иронически относилась к заблуждениям ума и неразумным 
человеческим желаниям. Крабб, которого Байрон называл «суро-
вейшим, но лучшим поэтом Природы», а Вальтер Скотт — «англий-
ским Ювеналом», привлекал ее достоверностью: в эпоху романтиз-
ма он упорно стремился «нарисовать лачугу так, как Правда лишь 
рисует, а не барды».

Труднее понять, чем была вызвана ее склонность к поэзии Каупе-
ра с ее постоянным мотивом одиночества и беспомощности человека 
в мире. По свидетельству брата, жизнь в Чоутоне шла спокойно, раз-
меренно и была вполне счастливой. Известно, что однажды Джейн 
Остен представилась возможность сменить «состояние единственно-
сти» на замужество, но... дав вечером согласие на брак, утром следу-
ющего дня она взяла согласие обратно. Писательский труд доставлял 
ей наслаждение, а семейные привязанности — радость.

Отец писательницы, Джордж Остен, принадлежал к состоятель-
ной части духовенства и находился в родстве с «джентри», местным 
дворянством, а по линии жены — даже с аристократией: дед Кас-
сандры Остен был зятем одного из английских герцогов, а ее дядя 
Теофилус Ли — главой знаменитого колледжа Тринити («Св. Трои-
цы») в Оксфорде. Между прочим, необычное имя супруги Д. Остена 
тоже свидетельствовало о принадлежности к высокопоставленному, 
образованному в классическом духе обществу: среди родственников 
по материнской линии у Джейн Остен было три Кассандры и две 
Филадельфии.

Большое семейство Джорджа Остена (шесть сыновей и две до-
чери) жило в скромном, но удовлетворяющем все повседневные 
нужды достатке и комфорте. Общий тон жизни был спокойный, 
умиротворенный и одновременно не лишенный веселости и добро-
душно-юмористического отношения к бытию вообще. По отзыву 
одного из лучших биографов Джейн Остен, лорда Дэвида Сесила, 
она «находилась в добрых отношениях» с миром, в котором роди-
лась. Многое в этом мире ее радовало, в частности пейзаж Юж-
ной Англии с ее мягким климатом, зелеными лужайками, широкими 
полями, дубравами, цветущими живыми изгородями, маленькими 
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городками и деревнями, старинными церквями, уютными коттед-
жами, великолепными парками, среди которых возвышались вели-
чественные аристократические усадьбы. Неподалеку располагались 
солидные, на вид незатейливые, но вместительные и удобные дома 
«джентри» вроде Лонгборна, в котором живет семейство Беннетт. 
Во всей своей привлекательности его уютная «домашность» — поли-
рованная ореховая мебель, обои в «пальметках», фаянсовые кувши-
ны для умывания — представлена в прекрасном английском фильме, 
снятом по роману «Гордость и предубеждение», равно как и чудес-
ный окружающий ландшафт, который Джейн Остен очень любила 
за то, что он именно английский. «Это был приятный вид, прият-
ный для глаза и мысли: английская зелень, английская культура, ан-
глийский комфорт под ярким, но не подавляющим своей яркостью 
солнцем», — напишет Остен в романе «Эмма».

И еще она любит этот мир за его стабильность и упорядочен-
ность. Отошли в прошлое революционные бури и кровопролитные 
распри XVI и XVII веков. Мир века XVIII надежен и прочен. Господ-
ствующие классы — аристократия и сельское дворянство, «сквай-
ры», — чувствовали себя становым хребтом Англии. Но характерно, 
что в обществе XVIII века и высшие, и низшие были одинаково про-
никнуты чувством национальной солидарности, которое называется 
«Englishness», «английскость». Несмотря на социальные контрасты, 
исподволь нарастающее недовольство низов условиями существо-
вания: бедность на грани нищеты, разорение ремесленников-тка-
чей, непосильный, каторжный фабричный труд и безработица, что 
приведет в начале XIX века к луддитским восстаниям, а позже и к 
чартизму, — и верхи, и низы гордились своей принадлежностью 
к Англии и ко «всему английскому» и почитали англичан безуслов-
но самой выдающейся нацией в мире.

Уверенность в себе, самодостаточность и чувство превосходства 
над другими народами сочетались в национальном характере с пред-
приимчивостью, практицизмом, реалистическим отношением к во-
просам личного бытия, с торжеством «здравого смысла». Особенно 
ценилась в этом обществе семья. Она была мерилом не только соци-
ального, но и морального статуса. Он установлен Высшей волей, а се-
мья — та самая ячейка, в которой вызревают и общественные, и лич-
ные добродетели, необходимые для поддержания порядка. Поэтому, 
например, брак, то есть и замужество и женитьба, тоже должны быть 
упорядочены и регламентированы здравым смыслом и целесообраз-
ностью. Разумеется, брак не должен основываться исключительно 
на практическом расчете, это, как правило, приводит к несчастью. 
Вряд ли предполагаемый союз Эдварда Феррерса и Люси Стил (хи-
трой и корыстолюбивой интриганки) был бы хоть сколько-нибудь 
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счастливым, ведь Люси привлекает только богатство Эдварда, а когда 
выясняется, что наследником имения станет его брат Роберт, Люси 
отвергает Эдварда и выходит замуж за Роберта. А Эдвард, которого 
давно тяготила связь с Люси, сразу же предлагает руку и сердце лю-
бящей его Элинор. Такова одна из сюжетных линий романа Джейн 
Остен «Чувство и чувствительность» (1811). Любовь, разумная и пре-
данная, — необходимое условие счастливого брака, но именно лю-
бовь, а не безрассудная страсть, которая, как правило, непредска-
зуема, безответственна и может быть разрушительна, поэтому она 
нежелательна и в общественных отношениях, и в личных. На этом 
основана вторая сюжетная линия романа: чувствительная и не умею-
щая контролировать свои чувства разумом сестра Элинор, Марианна, 
грубо отвергнутая беспринципным и корыстным Джоном Уиллоби, 
преодолевшая отчаяние, принимает предложение менее блестяще-
го, чем Уиллоби, однако надежного и верного поклонника и друга, 
полковника Брэндона.

К 1811 году, когда был опубликован роман «Чувство и чувстви-
тельность», Джейн Остен, если учитывать самые ранние произ-
ведения, занималась литературным трудом почти двадцать пять 
лет, но этот роман был написан в 1795 году. За ним, в 1796-м, 
последовал роман «Гордость и предубеждение» (сначала он назы-
вался «Первые впечатления»), а в 1798-м Джейн Остен завершила 
работу над «Нортенгерским аббатством».

Еще при жизни отца, который поощрял литературные труды до-
чери, была сделана попытка продать роман «Гордость и предубеж-
дение» лондонскому издателю, но безуспешно. В 1803-м издатель 
Кросби купил за десять фунтов первый вариант «Нортенгерского 
аббатства», но так и не удосужился его опубликовать. Пришлось ро-
ман «Чувство и чувствительность» напечатать за счет автора, одна-
ко он довольно быстро разошелся, поэтому вскоре появился вто-
рой тираж, и книжная фирма решилась за 110 фунтов приобрести 
у автора «Гордость и предубеждение». Фирма не прогадала, роман 
сразу возымел успех. Читатели, особенно читательницы, отмечали 
«ироничность и ум» автора. По словам Анны Изабеллы (Аннабеллы) 
Милбэнк, будущей леди Байрон, жены знаменитого поэта, ее осо-
бенно поразила «сила характера» главной героини Элизабет Беннет.

«Я только что прочла роман «Гордость и предубеждение», ко-
торый считаю превосходным. Его превосходство не зависит от об-
щепринятых средств, к которым прибегают романисты... Здесь 
нет утопленников, всепожирающих пожаров, взбесившихся лоша-
дей, комнатных собачек, попугаев, горничных и модисток, роковых 
схваток и сцен с переодеваниями. Уверена, что это самая достовер-

ная книга из всех, которые я когда-либо читала. Над ней не про-
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льешь слезу, но она очень интересна, особенно интересен мистер 
Дарси. Лица, не вызывающие симпатии, тоже выписаны увлекатель-
но и все до одного убедительны. Очень бы хотелось узнать, кто ав-
тор романа, мне говорили, что это женщина».

Дело в том, что романы Джейн Остен печатались анонимно, но 
знатная Аннабелла Милбэнк могла бы и не запомнить скромное имя 
автора. Будущую леди Байрон больше интересовала алгебра, а не бел-
летристика, она была, что называется, «синим чулком», и, возмож-
но, именно это привлекло внимание поэта к девушке, так отличав-
шейся своими пристрастиями от легкомысленных светских красавиц.

А то, что Аннабелле Милбэнк понравилась Элизабет Беннет, — 
также неудивительно. У нее у самой был сильный характер и пыт-
ливый ум — опять же как у Элизабет Беннет.

...С известной долей скепсиса, иронии и даже недоверия взира-
ет Элизабет на окружающих людей. Ее огорчает иронически-прене-
брежительное отношение отца к семейным заботам и воспитанию 
младших дочерей. Элизабет стыдится поведения болтливой и неум-
ной матери, только и помышляющей, как бы повыгоднее выдать за-
муж старших дочек. Но у миссис Беннет есть основания для охоты 
за «приличными» зятьями. У них с мистером Беннетом только доче-
ри, а их именьице Лонгборн наследуется исключительно по мужской 
линии. После смерти мистера Беннета оно должно перейти к его 
дальнему родственнику, пастору Коллинзу, и что тогда ожидает пять 
девиц Беннет, которые лишатся домашнего крова? Ведь пока даже 
двадцатитрехлетняя красавица Джейн не замужем. Неравнодушный 
к ней богатый, любезный мистер Бингли, которого миссис Беннет во 
всеуслышание прочила себе в зятья, внезапно и надолго отбыл в Лон-
дон, а своенравная Элизабет отвергла мистера Коллинза, предложив-
шего ей руку и сердце. И это понятно — ничто не могло бы заставить 
Элизабет выйти замуж за самоуверенного и глупого Коллинза, пре-
смыкающегося перед знатной и деспотичной леди Кэтрин де Бёр.

Гневно отказывает Элизабет и другому претенденту на ее руку, 
гордецу, богатому и знатному джентльмену, мистеру Дарси, узнав, 
что это он убедил своего друга Бингли не продолжать знакомства 
с «вульгарным» семейством Беннет. Но, главное, Элизабет убежде-
на, что мистер Дарси поступил жестоко и нечестно с обаятельным 
молодым человеком Уикхемом, лишив того наследства.

Дарси удается оправдаться в глазах Элизабет: он рассказыва-
ет ей историю своих отношений с Уикхемом, повесой и обманщи-
ком, покушавшимся на честь и состояние юной Джорджианы, се-
стры Дарси.

И Элизабет стыдится былого предубеждения: оказывается, так 
легко, когда веришь словам и закрываешь глаза на поступки, не раз-





глядеть истинной сути человека. Не дала она себе труда вниматель-
нее приглядеться и к Дарси. Да, он горд, высокомерен, но в душе 
добр. Он повинуется голосу чести и долга. И любви. В этом Элиза-
бет убедится, когда ее младшая сестра Лидия сбежит с Уикхемом, 
и теперь всему семейству Беннет грозит позор, и вряд ли остальные 
сестры когда-либо выйдут замуж за людей из порядочного общества.

Однако по-прежнему влюбленный в Элизабет мистер Дарси за 
десять тысяч фунтов покупает согласие Уикхема жениться на Ли-
дии. Скандал замят. Бесчестье Беннетам больше не угрожает, что 
в интересах и самого Дарси, он снова делает предложение Элиза-
бет и женится на ней, а Бингли — на любимой и отвечающей ему 
взаимностью Джейн.

Примерно ту же ситуацию, с побегом легкомысленной особы и ее 
коварного «поклонника», но комически, обыграет Диккенс в «Пик-
викском клубе» (1837), однако если вертушке Лидии всего пятнадцать 
лет, то Рэйчел Уордль, которая бежит с мошенником Джинглем из 
усадьбы своего брата Дингли-Делл, — «незамужняя тетушка неопреде-
ленного возраста». Джинглю, как известно, тоже заплатили, но за то, 
чтобы он не женился, и он с готовностью отказывается от брачных уз 
всего за сто двадцать фунтов. Однако побег глупой тетушки никак не 
может помешать хорошеньким дочкам мистера Уордля выйти замуж 
за молодых джентльменов Уинкля и Снодграсса. Дело в том, что ве-
селый пиквикский мир Диккенса достаточно демократичен, а Джейн 
Остен жила в обществе, туго «зашнурованном» условностями, и пи-
шет она «с натуры», скрупулезно воспроизводя нравы, образ мыслей 
и предубеждения своей среды, мелкопоместного английского дворян-
ства конца XVIII — начала XIX века.

Общество, в котором она жила, было еще и очень «материа-
листичным» и во всем искало выгоды. Еще до побега Лидии, во 
время поездки в Дербишир, Элизабет случайно попадает в Пем-
берли, роскошное поместье Дарси, и когда она осматривает вну-
шительный особняк с живописным парком, в голову ей приходит 
неожиданная мысль: а ведь она могла стать «хозяйкой всего это-
го», если бы сгоряча, еще не зная о причинах разлада между Уик-
хемом и Дарси, не отвергла его предложение. Разумеется, владей 
Пемберли мистер Коллинз, она и тогда бы не вышла за него, но 
то, что хозяином чудесного поместья оказывается Дарси, очень по-
вышает привлекательность этого джентльмена в глазах Элизабет. 
С каким уважением и даже почтением созерцает она его парадный 
портрет, висящий в роскошных апартаментах!

Ни сама героиня романа, ни его создательница не видят ниче-
го отрицательного в этом стремлении сочетать любовь и расчет. 
Так, Остен порицает миссис Беннет не за то, что она стремится 
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выдать Джейн за богатого Бингли. Она иронизирует над вульгар-
ностью миссис Беннет, не умеющей держать язык за зубами и тем 
самым провоцирующей Дарси на «спасение» друга от опасности по-
родниться со столь дурно воспитанным семейством.

Роман «Гордость и предубеждение» был особенно любим самой 
Джейн Остен, и Элизабет во многом ее alter ego. Остен доверяет ей 
многие свои мысли и отношение к людям.

Некоторым современным писательницам независимость, ис-
кренность и живой критический ум Элизабет не очень нравились. 
Мэри Рассел Митфорд и Маргарет Олифант, например, считали, 
что у нее слишком «бойкий» и «дерзкий» язык, однако большинство 
современников, знавших романы Остен, высоко ценили их «здра-
вый смысл» и реализм, например Вальтер Скотт, который прочитал 
«Гордость и предубеждение» три раза и восхищался умением автора 
«сделать интересными самых обыкновенных людей».

В 1814 и 1816 годах Джейн Остен опубликовала романы 
«Мэнсфилд-парк», повествующий о «странностях любви» и о до-
бродетели и верности (Фанни Прайс), в конце концов вознаграж-
даемых судьбой, и «Эмма». Последний воспринимается многи-
ми критиками как наиболее зрелое и совершенное произведение 
Д. Остен. Сама она была далеко не так уверена в этом: «Меня пре-
следует мысль, что тем, кто предпочитает «Гордость и предубеж-
дение», роман («Эмма». — М.Т.) покажется не столь остроумным, 
а те, кто больше ценит «Мэнсфилд-парк», увидят в нем недостаток 
здравого смысла». По ее словам, героиня романа нравится только 
ей самой, в чем она ошибалась, но, конечно, было смелостью наде-
лить Эмму такими неприятными качествами, как самомнение, чув-
ство превосходства над окружающими. И «в развитие» постулата 
любимого Сэмюела Джонсона, Остен показывает, как неразумие 
человеческих желаний — авторитарная самоуверенность, убежде-
ние, что именно она, Эмма, знает, «как лучше», — едва не кончает-
ся жизненной драмой для ее подопечной, Гарриэт Смит, которую 
Эмма разлучила с женихом. Безусловно, Остен порадовала бы ан-
глийского читателя еще не одним произведением, но в начале 1816 
года у нее появились первые признаки неизлечимого недуга (Адди-
сонова болезнь). В мае 1817-го она уезжает в старинный город Вин-
честер, бывший некогда английской столицей, чтобы пользоваться 
квалифицированной врачебной помощью. Два месяца, вспоминал 
Генри Остен, она страдала «от различного рода болей, слабости, 
тягостной монотонности бытия, вызванной угасанием плоти, но 
смиренно, более того, с поистине добрым расположением духа 
претерпевала страдания и до конца сохранила свои способности, 
память, воображение, темперамент и привязанности».
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Накануне смерти она даже сочинила несколько стихотворных 
строк, «исполненных живости ума и чувства», но на вопрос, не хо-
чется ли ей чего-нибудь, ответила: «Ничего не хочу, только умереть».

В пятницу 18 июля 1817 года она «скончалась на руках сестры»...
После смерти Джейн ее брат Генри Остен выкупил у Кросби 

роман «Нортенгерское аббатство» (за те же десять фунтов) и опу-
бликовал в декабре 1818 года вместе с романом «Доводы рассудка».

Критика встретила «Нортенгерское аббатство» сдержанно. Ро-
ман сильно бы выиграл во мнении читателей, если бы Кросби не 
положил его под сукно, а напечатал на пятнадцать лет раньше, 
в 1803-м, когда в обществе стала ощущаться некоторая усталость 
от готического романа с его ужасами и зловещими, роковыми тай-
нами. У критиков на памяти были прежние романы Джейн Остен, 
особенно «Гордость и предубеждение», большим достоинством ко-
торых считалось отсутствие «мрачных эпизодов, потайных комнат, 
завывания ветра в длинных галереях, пятен крови на заржавлен-
ных кинжалах» и прочих достопримечательностей, «теперь имею-
щих успех только у горничных и сентиментальных прачек» — как вы-
разился редактор очень влиятельного журнала «Квотерли Ревью».

Тем не менее героиня романа Кэтрин Морланд не могла не при-
влечь внимания читающей публики, узнававшей в ней жертву при-
вычных литературных вкусов. Дело в том, что, начитавшись романов 
Анны Радклиф, изобилующих всякого рода кошмарными приключени-
ями в таинственных замках, где в мрачных подземельях злодеи заживо 
погребают несчастных жен, Кэтрин, приехав погостить в старинный 
особняк, в полном соответствии с законами литературного готическо-
го жанра начинает подозревать своего хозяина, желчного и грубого 
генерала Тилни, в тайном преступлении. Он, наверное, тоже замуро-
вал в отдаленной комнате «замка» свою несчастную жену...

Кэтрин, конечно, ошибается. Генерал, как это ни странно, очень 
заботился о больной жене, ее лечили лучшие доктора, но ничто не 
помогло, и миссис Тилни умерла, но естественной смертью и в сво-
ей постели.

Сын генерала Генри упрекает Кэтрин: напрасно она вообрази-
ла «такие страшные вещи». И далее Генри старательно опроверга-
ет ее невероятные фантазии: «Вспомните, в какой стране, в каком 
веке мы живем. Вспомните, что мы англичане, что мы христиане. 
Попробуйте воспринять жизнь по-настоящему... Разве наше воспи-
тание готовит нас к таким извращениям? Разве наши законы им 
потакают? Могли бы они остаться незамеченными в стране, в ко-
торой печать и общественная деятельность находятся на таком 
высоком уровне, где все люди добровольно подглядывают друг за 
другом и где, благодаря развитию газет и дорог, ничто не может 
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ускользнуть от всеобщего внимания? Милейшая мисс Морланд, что 

за мысли бродят в вашей головке?»

И Кэтрин «со слезами стыда убежала к себе в комнату»1.

Устами Генри Тилни Остен порицает неразумную тягу к готи-

ческим бредням, мешающим воспринимать жизнь такой, какая она 

есть в действительности, но попутно иронизирует и над здравомыс-

лящими и законопослушными соотечественниками, которые, оче-

видно, по зову души «усердно подглядывают друг за другом».

Конечно, эта действительная жизнь представала в романах 

Джейн Остен в довольно узком аспекте, почему современники не-

редко называли ее «дорогой тетушкой Джейн», которая сочиняет 

прелестные, исполненные юмора и метких наблюдений любовно-

психологические, но иногда ощутимо нравоучительные романы. Ан-

глийский же читатель середины XIX века привыкал ценить в худо-

жественном произведении глубину и масштабность охвата жизни, 

он предпочитал романы Диккенса, Теккерея, Шарлотты Бронте, 

Элизабет Гаскелл, находя сочинения Джейн Остен верными «При-

роде» и повседневной жизни, но скучноватыми, а иногда и «провин-

циальными», хотя в пору их опубликования они казались новаци-

ей на фоне романтической литературы, — так подкупало внимание 

Остен к бытовой стороне жизни, психологической динамике чувств, 

утверждение Разума (Sense) и «доводов рассудка» над Чувствительно-

стью (Sensibility), ее отказ от романтической живописности.

Sense, здравый смысл, торжествует и в романе «Нортенгерское 

аббатство», где Кэтрин Морланд, после внушения, сделанного ей 

Генри Тилни, устыдившись своих «готических» выдумок, проводит 

ночь без сна, в слабой надежде, что возлюбленный не считает ее 

совсем уж безмозглой девицей.

Но среди английских критиков в 40-е годы XIX века встре-

чались самые рьяные поклонники таланта Остен, например 

Д.-Г. Льюис. В 1847 году в письме к Шарлотте Бронте, уже автору 

«Джейн Эйр», снискавшей большую известность и популярность, 

он советует прочитать роман «Гордость и предубеждение» и на-

зывает Джейн Остен «великой» писательницей.

Бронте прочла роман, но, пишет она в ответном письме, нашла 

в нем лишь... «точное, дагерротипное воспроизведение обыденного 

лица, тщательно ухоженный сад за высоким забором, с аккуратны-

ми клумбами и нежными цветами, но нигде и признака яркой, жи-

вой физиономии или открытой взору местности, свежего воздуха, 

1   Джейн Остен. Собрание сочинений. Том второй. М., Художествен-
ная литература, 1988, с. 179.


