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Глава 1

ДОКТОР ШЕППАРД ЗАВТРАКАЕТ

Миссис Феррарс скончалась в четверг, в ночь с 16 на 

17 сентября. За мною прислали в пятницу, 17 сентя-

бря, в восемь часов утра. К тому моменту, как я по-

явился, сделать ничего было нельзя — она была мерт-

ва уже несколько часов.

Домой я вернулся в начале десятого. Открыл вход-

ную дверь своим ключом и намеренно задержался в 

прихожей на несколько минут, вешая на вешалку 

шляпу и легкое пальто, которое предусмотритель-

но надел для защиты от прохлады раннего осеннего 

утра. Сказать по правде, я был здорово расстроен 

и обеспокоен. Не хочу притворяться, что в тот мо-

мент я предвидел все события, которые последова-

ли в следующие несколько дней — подчеркну, что 

это было совсем не так, — но мои инстинкты под-

сказывали мне, что впереди нас ждут непростые 

времена.

Из столовой по левую руку от меня раздалось по-

звякивание чайных чашек и отрывистое, сухое по-

кашливание моей сестры Кэролайн.

— Это ты, Джеймс? — спросила она.

Глупый вопрос — кто же это еще мог быть? На-

до сказать, что именно моя сестрица Кэролайн была 

причиной моей задержки в прихожей. Мистер Ки-



плинг рассказал нам, что девизом семейства мангу-

стов было «Беги и разнюхай» 1. Если у Кэролайн ког-

да-нибудь появится свой герб, то я настаиваю, что 

на нем должен быть помещен именно этот зверек, 

стоящий на задних лапах. И при этом можно убрать 

первую часть девиза — Кэролайн может выяснить 

все что угодно, вообще не покидая дома. Я не знаю, 

как ей это удается, но дело обстоит именно так. По-

дозреваю, что ее разведывательным корпусом явля-

ются слуги и торговцы. Когда она выходит, то толь-

ко для того, чтобы распространять информацию, а 

не для того, чтобы ее собирать. В этом сестра тоже 

достигла необычайных высот.

И именно эта ее способность вызывает у ме-

ня приступы замешательства и нерешительности. 

Что бы я сейчас ни сказал Кэролайн относительно 

смерти миссис Феррарс, это станет общественным 

достоянием всех жителей нашей деревни уже через 

полтора часа. Как профессионал, я, естественно, 

выступаю за сохранение врачебной тайны. Имен-

но поэтому у меня вошло в привычку скрывать от 

сестры, насколько это вообще возможно, имеющу-

юся в моем распоряжении информацию. Правда, 

она все равно ее узнаёт, но я чувствую моральное 

удовлетворение от того, что это произошло не по 

моей вине.

Муж миссис Феррарс умер около года назад, и 

Кэролайн абсолютно уверена — хотя у нее нет ни-

каких доказательств, — что его отравила собственная 

жена.

Она не обращает никакого внимания на мое ав-

торитетное мнение, что причиной его смерти был 

1 Речь идет об известной сказке Р. Киплинга «Рикки-Тикки-

Тави».
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острый приступ гастрита, осложненный длительным 

и постоянным потреблением больших доз алкоголя. 

Я готов согласиться, что симптомы смерти от гастри-

та и отравления мышьяком в чем-то схожи, но об-

винения Кэролайн основываются на совсем других 

фактах.

— Да ты просто взгляни на нее, — неоднократно 

говорила мне она.

Миссис Феррарс, женщина не первой молодости, 

была очень привлекательной дамой, а ее одежда, хо-

тя и простая на вид, всегда прекрасно на ней сидела. 

Да и вообще многие женщины покупают свою одеж-

ду в Париже, но от этого необязательно становятся 

убийцами собственных мужей.

Так вот, пока я стоял в прихожей и все эти мысли 

мелькали у меня в голове, голос Кэролайн, на этот 

раз более резкий, прозвучал снова:

— Ради всего святого, Джеймс, что ты там дела-

ешь? Почему не идешь есть свой завтрак?

— Уже иду, дорогая, — поспешно ответил я. — 

Я просто вешал пальто.

— За это время можно было повесить полдюжи-

ны пальто. — В этом она была права, я спокойно мог 

это сделать.

Войдя в столовую, я, как всегда, клюнул Кэро-

лайн в щеку и уселся перед яичницей с беконом. Еда 

уже успела остыть.

— У тебя был ранний вызов, — заметила Кэро-

лайн.

— Да, — ответил я, — в «Кингс-Паддок». К мис-

сис Феррарс.

— Я знаю, — сказала моя сестра.

— Откуда ты это знаешь?

— От Энни.

У б и й с т в о  Р од ж е р а  Э к р о й д а
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10 Энни — это наша горничная. Милая девочка, но 

невероятно болтливая.

Последовала пауза. Я продолжал есть яичницу с 

беконом. Кончик носа моей сестрицы, длинного и 

тонкого, слегка подрагивал, что случалось всегда, 

когда она была чем-то взволнована или хотела что-

то узнать.

— Итак, — поторопила меня Кэролайн.

— Все это очень грустно. Сделать ничего было 

нельзя. Скорее всего, она умерла во сне.

— Я знаю, — повторила моя сестрица, и это вы-

вело меня из себя.

— Ты не можешь этого знать, — огрызнулся я. — 

Я сам этого не знал, пока не увидел ее, и еще не 

говорил об этом ни одной живой душе. Если твоя 

Энни это знает, то она ясновидящая.

— Об этом мне сказала вовсе не Энни, а молоч-

ник. А ему рассказал повар Феррарсов.

Как я уже сказал, Кэролайн вовсе не надо выхо-

дить на улицу, чтобы получить нужную информа-

цию.

— А от чего она умерла? — продолжила моя се-

стра. — От сердца?

— А разве молочник не говорил? — спросил я го-

лосом, полным сарказма.

Но сарказм на мою сестрицу не действует — она 

ко всему относится очень серьезно и отвечает соот-

ветствующим образом.

— Он этого не знает, — пояснила она.

В любом случае это рано или поздно станет из-

вестно, так пусть сестра услышит это от меня.

— Она умерла от передозировки веронала 1. 

Принимала его в последнее время от бессонницы. 

И, наверное, перестаралась.

1 В е р о н а л — сильнодействующее снотворное средство.
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11— Глупости, — немедленно среагировала Кэро-

лайн. — Она сделала это нарочно. И не пытайся ме-

ня переубедить!

Странно, но когда ваши тайные мысли, в которых 

вы не хотите признаться даже самому себе, высказы-

вает кто-то другой, то у вас это вызывает мгновенное 

неприятие. Я немедленно произнес возмущенный 

спич:

— Ну вот опять ты берешься что-то утверждать, 

ни в чем толком не разобравшись. С какой, скажи 

мне, стати миссис Феррарс совершать самоубий-

ство? Вдова, все еще достаточно молодая и очень 

состоятельная, здоровая — только живи и радуйся! 

Это абсурд.

— Совсем нет. Даже ты мог бы заметить, что в 

последнее время она сама на себя была не похожа. 

И продолжалось это по крайней мере последние 

полгода. Согласись, что она выглядела сильно пода-

вленной. А кроме того, ты же сам только что сказал, 

что она принимала снотворное.

— И каков же твой диагноз? — холодно поинтере-

совался я. — Наверное, несчастная любовь?

Но моя сестрица отрицательно покачала го ловой.

— Раскаяние, — со вкусом произнесла она.

— Раскаяние?

— Ну конечно. Ты же не хотел мне верить, когда 

я говорила, что она отравила мужа. А я теперь увере-

на в этом больше, чем когда бы то ни было.

— Мне кажется, что ты не очень логична, — возра-

зил я. — Женщина, которая решается на такое престу-

пление, как убийство, должна быть достаточно хлад-

нокровна, чтобы потом иметь возможность наслаж-

даться его результатами. И ни о каких сантиментах 

вроде угрызений совести с ее стороны и речи быть не 

может.
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12 Кэролайн покачала головой.

— Может быть, подобные женщины и существу-

ют, но миссис Феррарс была не из таких. Вся слов-

но комок обнаженных нервов. Минутный, но очень 

сильный порыв заставил ее избавиться от мужа, по-

тому что она была женщиной, которая просто не 

могла переносить никакие страдания. А ты можешь 

быть уверен, что страданий у жены такого человека, 

как Эшли Феррарс, было больше чем достаточно…

Я согласно кивнул.

— А после этого угрызения совести за содеянное 

не оставляли ее. Мне ее очень жалко.

Не думаю, что Кэролайн хоть чуточку жалела 

миссис Феррарс, когда та была жива. А теперь, когда 

она отошла туда, где (скорее всего) не носят платьев 

из Парижа, Кэролайн была уже тут как тут, чтобы 

пожалеть и оправдать ее.

Я твердо сказал сестре, что ее идея — это абсо-

лютная глупость.

Твердость моя объяснялась еще и тем, что сам 

я (тайно) был согласен с некоторыми вещами, ко-

торые она говорила. Но то, что Кэролайн дошла до 

всего этого путем простых умозаключений, казалось 

мне невозможным, и я решил не поощрять ее выво-

дов. Она ведь сейчас отправится по деревне, выска-

зывая свои взгляды, и люди могут подумать, что она 

основывается на точных данных, которые сообщил 

ей я…

Да, жизнь штука непростая.

— Глупости, — сказала Кэролайн в ответ на мою 

критику, — сам скоро увидишь. Десять против одного, 

что она оставила письмо, в котором во всем призна-

ется.

— Никаких писем она не оставляла, — резко от-
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приз нание.

— Ах вот как! — воскликнула Кэролайн. — Зна-

чит, ты уже о нем спрашивал, правильно? Уверена, 

Джеймс, что в глубине души ты полностью со мною 

согласен. Просто ты старый обманщик.

— Никогда не надо сбрасывать со счетов возмож-

ность самоубийства, — произнес я с важностью.

— Будет досудебное расследование ?1

— Возможно. Это от многого зависит. Если я за-

явлю, что абсолютно уверен в том, что передози-

ровка произошла случайно, то расследование могут 

отменить.

— А ты в этом абсолютно уверен? — проница-

тельно спросила моя сестрица.

Я не ответил и встал из-за стола.

1 Процедура, которая производится в случае внезапной или на-

сильственной смерти.



Глава 2

КТО ЕСТЬ КТО В КИНГС-ЭББОТ

Прежде чем я продолжу рассказ о том, что сказала 

мне Кэролайн и что я ей ответил, думаю, будет по-

лезно сказать несколько слов о том, что я назвал бы 

«обстановкой», в которой разворачивались дальней-

шие события. Наша деревня, Кингс-Эббот, на мой 

взгляд, мало чем отличается от других английских 

деревень. Кранчестер, ближайший к нам город, рас-

положен в девяти милях от нее. В деревне есть боль-

шая железнодорожная станция, маленькое почто-

вое отделение и два конкурирующих между собою 

универмага. Трудоспособные мужчины рано поки-

дают наше захолустье, поэтому основное население 

деревни составляют незамужние дамы и отставные 

военные. Все наши хобби и развлечения можно обо-

значить одним словом — СПЛЕТНИ.

В Кингс-Эббот есть только два дома, достойных 

внимания. «Кингс-Паддок», который достался мис-

сис Феррарс от ее усопшего супруга, и «Фернли-

парк», которым владеет Роджер Экройд. Послед-

ний всегда меня интересовал, потому что в моем 

представлении был абсолютным воплощением ан-

глийского деревенского сквайра 1. Он напоминает 

1 Сквайр (эсквайр) — почетный титул в Великобрита-

нии; в данном случае употребляется как равнозначный тер-

мину «джентльмен».
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раньше появлялся в первом акте старинной музы-

кальной комедии, когда на сцене стоят декорации 

деревенской лужайки. Обычно он исполнял песенку 

о поездке в Лондон. Сейчас времена изменились, и 

деревенские сквайры исчезли из музыкальных про-

изведений.

Естественно, в действительности Экройд ника-

кой не деревенский сквайр. Он очень успешный 

производитель (как мне кажется) колес для желез-

нодорожных вагонов. Ему около пятидесяти, у не-

го красное лицо и добродушные манеры. Экройд — 

лучший друг местного викария, щедро жертвует на 

церковный приход (хотя, по слухам, довольно при-

жимист в обычной жизни) и поддерживает соревно-

вания по крикету, юношеский клуб и госпиталь для 

солдат-инвалидов. Его вполне можно назвать жиз-

ненным центром и душой нашей мирной деревушки 

Кингс-Эббот.

Когда Роджеру Экройду был двадцать один год, 

он влюбился, а потом и женился на красивой жен-

щине, которая была лет на шесть-семь старше его. 

Звали ее Пейтон, она была вдовой, и у нее имелся 

один ребенок. Их совместная жизнь получилась 

короткой и несчастной. Проще говоря, женщина 

оказалась запойной пьяницей. И за четыре года, 

прошедшие после свадьбы, умудрилась упиться до 

смерти.

В последующие годы Экройд не проявлял ни-

какого желания вступить в брак вторично. Когда 

женщина умерла, ее сыну от первого брака испол-

нилось всего семь лет. Теперь ему уже двадцать пять. 

Экройд всегда считал его своим собственным сыном 

и дал ему соответствующее образование и воспита-

ние — не его вина, что мальчишка оказался без тор-


