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Äåíü ïåðâûé

Ìàðèíà áóêâàëüíî âûâàëèëàñü èç ìèêðîàâòîáóñà, 

íàùóïàëà â ñóìêå ïà÷êó ñèãàðåò, ïðèêóðèëà è ñ íà-

ñëàæäåíèåì çàòÿíóëàñü. Äâà ÷àñà ïîåçäêè ïî ñåðïàí-

òèíó îíà âûäåðæàëà ñ òðóäîì. Õîðîøî, õîòü Àíþòà 

ïðîñïàëà âñþ äîðîãó.

— Ìàì, ìû ïðèåõàëè? Ìû çäåñü áóäåì æèòü? — 

Cåìèëåòíÿÿ Àíþòà îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì. Îá-

ùèé äâîð, áîëüøîé ñòîë, ñòóëüÿ, ñêàìåéêè, äåòñêàÿ 

ìåáåëü, êà÷åëè, ïëàñòìàññîâàÿ ãîðêà.

— Êàæåòñÿ, äà, — îòâåòèëà Ìàðèíà.

Îòåëü îêàçàëñÿ íå «íåáîëüøèì», êàê óêàçûâàëîñü 

íà ñàéòå, à ñîâñåì êðîøå÷íûì. Òðè íîìåðà íà ïåð-

âîì ýòàæå ñ âûõîäîì âî äâîð. Íåñêîëüêî íà âòîðîì. 

Ñåìåé íà øåñòü, íå áîëüøå.

— Ïðèâåòèêè-ðóëåòèêè! — ïîäáåæàëà ê Ìàðèíå 

ìîëîäàÿ æåíùèíà. — Ìåíÿ Æåíÿ çîâóò. À òåáÿ?

— Äîáðûé äåíü. Ìàðèíà, î÷åíü ïðèÿòíî. È, åñëè 

ìîæíî, íà «âû». — Ìàðèíà íå ñîáèðàëàñü áûòü íå-

âåæëèâîé, íî ïàíèáðàòñòâî åå ðàçäðàæàëî.

— Îé, à ó íàñ òóò âñå íà «òû» è âñå äåòè îáùèå! 

Åñëè ÷òî, ïðèñìîòðèì çà òâîåé… çà âàøåé… êàê çîâóò 

äî÷êó?
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— Äî÷ü çîâóò Àííîé. Ñïàñèáî, íå íàäî. ß ñàìà çà 

íåé ïðèñìîòðþ. — Ìàðèíà äåìîíñòðàòèâíî îòâåð-

íóëàñü. Òîëüêî íàçîéëèâîé ïîäðóæêè åé â ïåðâûé 

äåíü íå õâàòàëî.

— Ìû ðåøèëè, ÷òî çäåñü, òî åñòü íà îáùåé òåð-

ðèòîðèè, âî äâîðå òî åñòü, ìû íå êóðèì, — ïðîäîë-

æàëà Æåíÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. — Íó ÷òîáû äåòè 

íå âèäåëè. Ïîíèìàåòå?

Ìàðèíà ïîâåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà Æåíþ. Åñòü 

òàêèå æåíùèíû — âå÷íûå âåñåëóøêè-õîõîòóøêè. 

Íåïðîáèâàåìûå è íåóíûâàþùèå. Íà ùåêàõ — ÿìî÷-

êè. È êðóãëûå ãëàçà ñ ñîõðàíèâøèìñÿ â íèõ íåïî-

íÿòíî êàê è ïî÷åìó äåòñêèì âîñòîðãîì. Æåíÿ íå áû-

ëà òîëñòîé, êàê òîãî òðåáîâàë îáðàç, íî ëèøü â ñèëó 

ìîëîäîñòè — íà âèä åé áûëî îêîëî òðèäöàòè. Ëåò 

÷åðåç ïÿòü, ïîäóìàëà Ìàðèíà, îíà íàðàñòèò íóæíóþ 

ìàññó è îêîí÷àòåëüíî îôîðìèòñÿ â òîëñòóøêó. Ñåé-

÷àñ æå îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñäîáíóþ áóëî÷êó, 

ñâåæåíüêóþ, òîëüêî èç ïå÷êè, åùå óïðóãóþ è àïïå-

òèòíóþ. Ìàðèíà, êîòîðàÿ â ïðîøëîì ãîäó îòìåòèëà 

ñîðîêàëåòèå, ïîçàâèäîâàëà ìîëîäîñòè è óïðóãîñòè. 

Ëèöî, ïðàâäà, ó Æåíè áûëî ñòðàííîå — ìèìè÷åñêè 

àêòèâíîå. Æåíÿ èíòåíñèâíî ìîðùèëà ëîá, ñòðîèëà 

ãðèìàñû, ïîäæèìàëà è íàäóâàëà ãóáû, è âñå ýòî ïðî-

èñõîäèëî âíå çàâèñèìîñòè îò òåêñòà, êîòîðûé îíà 

ïðîèçíîñèëà. Ãîâîðèëà Æåíÿ òîæå çàáàâíî, ðàñòÿãè-

âàÿ çâóêè, òùàòåëüíî àðòèêóëèðóÿ, áóäòî ðàññêàçû-

âàÿ ñêàçêó äåòÿì. Ìàðèíå åå ãîëîñ íàïîìíèë àóäèî-

êíèãó, êîòîðóþ îíà ñëóøàëà â ìàøèíå, íî òàê è íå 
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äîáðàëàñü äî êîíöà çàïèñè — ãîëîñ àêòðèñû î÷åíü 

ðàçäðàæàë. Âîò è ó Æåíè áûë òàêîé æå ãîëîñ.

— Âîîáùå-òî ó íàñ íèêòî íå êóðèò, — ñêàçàëà 

ýòà ñòðàííàÿ æåíùèíà, è åå áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ, 

à óãîëêè ãóá — âíèç. Æåíÿ óñïåëà åùå è ïðè÷-

ìîêíóòü è ïîêàçàòü, êàê êóðèò, è çàìàõàòü ðóêàìè. 

Çâó÷àëî ýòî åùå áîëåå ñòðàííî, áóäòî Æåíÿ ðàçãî-

âàðèâàåò ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì, ñ êîòîðûì íóæ-

íî ñþñþêàòüñÿ è âñå çâóêè ïðîèçíîñèòü ÷ëåíîðàç-

äåëüíî.

— Âû ëîãîïåä?

— Íåò, — îòâåòèëà Æåíÿ è ïîêàçàëà, êàê îíà 

óäèâëåíà.

Ìàðèíà ñìîòðåëà çàâîðîæåííî íà âåñü ýòîò êà-

ëåéäîñêîï, ñîñòîÿùèé èç ìèìèêè è æåñòîâ. Íàñòðî-

åíèå ó íåå èñïîðòèëîñü îêîí÷àòåëüíî. Ïåðåëåò áûë 

òÿæåëûé — îíà íå ëþáèëà ëåòàòü. Íå òî ÷òîáû ïà-

íè÷åñêè áîÿëàñü, íå äî àýðîôîáèè, íî âñåãäà îãëÿ-

äûâàëà î÷åðåäü ïàññàæèðîâ, âûñòðîèâøèõñÿ íà ïî-

ñàäêó. Åñëè â î÷åðåäè âèäåëà ìàëåíüêèõ äåòåé, åé 

ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. Ïî÷åìó-òî îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî 

ñàìîëåò, â êîòîðîì åñòü ìàëåíüêèå äåòè… â îáùåì, 

äîëæíî áûòü âñå õîðîøî. Íåò, îíà íå áûëà âåðóþ-

ùåé è äàæå â òÿæåëûå ìîìåíòû íå îáðàùàëàñü ê Áî-

ãó, íî â ñàìîëåòå ìíîãèå ïåðåñòàþò áûòü àòåèñòàìè. 

Äà, Ìàðèíà ñ÷èòàëà, ÷òî êàêàÿ-òî âûñøàÿ ñèëà äîëæ-

íà óáåðå÷ü ìàëåíüêèõ äåòåé îò êàòàñòðîôû.

À òóò åùå îíà ïîëåòåëà ñ íàñìîðêîì, è ïðè ïî-

ñàäêå ó íåå òàê áîëåëè óøè, ÷òî îíà íå óäåðæàëàñü 
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è çàïëàêàëà. Àíþòà ïåðåæèâàëà è ãëàäèëà åå ïî ðó-

êå. Ïîòîì òîæå ðàñïëàêàëàñü îò ñòðàõà, îáû÷íîãî 

äåòñêîãî ñòðàõà. Îíè âåäü âñåãäà åçäèëè ñåìüåé, 

ñ ïàïîé èëè ñ áàáóøêîé, è â ïåðâûé ðàç ïîåõàëè îò-

äûõàòü áåç íèõ. Òàê ðåøèëà Ìàðèíà. Ìóæà îíà ïî-

ñòàâèëà ïåðåä ôàêòîì. Îòåëü íàøëà â ïîñëåäíþþ 

ìèíóòó, çà áèëåòû, êóïëåííûå ÷óòü ëè íå íàêàíóíå 

âûëåòà, ïåðåïëàòèëà. Ìàðèíà äàæå ñåáå íå ìîãëà îò-

âåòèòü íà âîïðîñ, ñ ÷åãî âäðóã åå ïîíåñëî â íå ñàìîå 

ïîïóëÿðíîå ó òóðèñòîâ ìåñòî. Äà åùå ýòîò îòåëü… Íà 

ñàéòå çíà÷èëîñü, ÷òî îí ñåìåéíûé, è Ìàðèíà ðåøè-

ëà, ÷òî äà, åé íóæåí èìåííî ñåìåéíûé îòåëü, ïëîõî 

ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò. Íî ïîäóìàëà, ÷òî òàì òî÷-

íî äîëæíû áûòü äåòè è Àíå áóäåò íå ñêó÷íî.

— Ó âàñ ñ Ãðèøåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? — îñòîðîæ-

íî ñïðîñèëà Ìàðèíèíà ìàìà, êîãäà îíà ñîîáùèëà 

åé, ÷òî îíè ñ Àíåé óëåòàþò íà ìîðå, è íà äà÷ó, êàê 

ñîáèðàëèñü, íå ïðèåäóò.

— Íåò, âñå õîðîøî. Ïðîñòî õî÷åòñÿ óåõàòü. Ïî-

áûòü ñ Àíåé. Íàì âäâîåì. Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü. 

ß æå åå ïðàêòè÷åñêè íå âèæó. Øêîëà, ïðîäëåíêà, 

ñåêöèÿ. Ìíå íà îáùåíèå ñ íåé îñòàåòñÿ èëè ðàííåå 

óòðî, êîãäà ÿ åùå ãîâîðèòü íå ìîãó, èëè ïîçäíèé âå-

÷åð, êîãäà óæå íå ìîãó. Âûõîäíûå ñ íåé Ãðèøà ïðî-

âîäèò. Èì õîðîøî âìåñòå, à ÿ âå÷íî âñå ïîð÷ó. Òî 

ïîïêîðí â êèíî çàïðåùàþ Àíå åñòü, òî ãóëÿòü â ïàð-

êå ïîäîëãó íå õî÷ó. Èì âäâîåì âåñåëåå, áåç ìåíÿ. Ìíå 

êàæåòñÿ, ÿ åå óïóñêàþ. Ïðîñòè, ÷òî íå ïðèåäåì ê òå-

áå. ß óñòàëà, åñëè ÷åñòíî.
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— Òû èìååøü íà ýòî ïðàâî, — ñêàçàëà ìàìà.

Ìàðèíà òàê è íå ïîíÿëà, íà ÷òî èìååò ïðà-

âî — íà òî, ÷òîáû óåõàòü ñ äî÷åðüþ, íà çàïðåò ïîï-

êîðíà, íà óñòàëîñòü èëè íà òî, ÷òîáû íå åõàòü íà 

äà÷ó.

— Ïðîñòî òåáå íóæíî ïîìåíÿòü îáîè ïåðåä ãëà-

çàìè. Òàê áûâàåò, — ïðîäîëæàëà ìàìà, — íè ñ òîãî 

íè ñ ñåãî. Òàê êàæåòñÿ. Ïðîñòî êîïèòñÿ äîëãî è âäðóã 

ïðîðûâàåò. ß òåáÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ.

— Âðÿä ëè…

— Çíàåøü, ïîñëå ÷åãî ÿ ðàññòàëàñü ñ òâîèì îò-

öîì?

Ìàðèíà ðåäêî ðàçãîâàðèâàëà ñ ìàòåðüþ âîò òàê, 

ïî äóøàì. Îáû÷íî èõ áåñåäû ñâîäèëèñü ê î÷åâèä-

íîìó, äàâíî îòðàáîòàííîìó ñöåíàðèþ: êàê ñåáÿ 

÷óâñòâóåøü? Äåíüãè åñòü? Ëåêàðñòâà ïðèâåçòè? Íåò? 

Ïðîñòè, ïðèåõàòü íå ñìîãó. Äåëà. Íóæíî åùå Àíþ 

ê çóáíîìó îòâåçòè. È… ìíîãî äåë â ïðèíöèïå. Íåò, 

íà äà÷ó òî÷íî íå ïîëó÷èòñÿ. ×òî òàì äåëàòü? Äðóçåé 

ó Àíè òàì âñå ðàâíî íåò. Åé ñòàíåò ñêó÷íî óæå íà 

ñëåäóþùèé äåíü. Íåò, ìû íå áóäåì ñèäåòü â Ìîñêâå.

— Òû ðàññòàëàñü ñ ïàïîé ïîñëå òîãî, êàê îí íà-

øåë ñåáå ëþáîâíèöó, — îòâåòèëà Ìàðèíà. Êàæäûé 

ãîä ìàìà æäàëà èõ ñ Àíåé íà äà÷å. Êàæäûé ãîä Ìàðè-

íà ïðèäóìûâàëà ìèëëèîí ïðè÷èí, ÷òîáû íå åõàòü. 

Êîãäà îíà áûëà ìàëåíüêîé, òî î÷åíü ëþáèëà ýòî 

ìåñòî. È îçåðî, è ëåñ. È õîäèòü ñ îòöîì çà ãðèáàìè 

è ÿãîäàìè. Ñ òåõ ïîð êàê ðîäèòåëè ðàçâåëèñü, Ìàðè-

íà íå ìîãëà ñåáÿ çàñòàâèòü åçäèòü íà äà÷ó, êîòîðóþ 
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ïàïà ðàçäåëèë «ïî-÷åñòíîìó» — ìàìå îñòàâèë áîëü-

øîé äîì, à ñåáå ãîñòåâîé. Íà ó÷àñòêå âûðîñ çàáîð 

â òîì ìåñòå, ãäå åãî íå äîëæíî áûëî áûòü â ïðèí-

öèïå. Ìàìó íå ñìóùàëî ïðèñóòñòâèå ïîñòîðîííèõ 

ëþäåé çà çàáîðîì — ñíà÷àëà áûâøåãî ìóæà ñ ëþ-

áîâíèöåé, ñòàâøåé æåíîé, ïîòîì ðîäñòâåííèêîâ 

ýòîé æåíû. À Ìàðèíó ñìóùàëî, è äàæå î÷åíü. Ïî-

ýòîìó îíà è íå åçäèëà. È Àíþ íå îòïóñêàëà, ÷òîáû 

èçáåæàòü îáúÿñíåíèé. Õîòÿ ìàìà êàæäûé ãîä óâåðÿ-

ëà, ÷òî îòåö áóäåò òîëüêî ðàä ïîâèäàòü âíó÷êó. Íî 

Ìàðèíà çíàëà — ìàìà ñ íèì íå îáùàåòñÿ ìíîãî ëåò, 

è ñ ÷åãî âäðóã îòåö áóäåò ðàä âèäåòü âíó÷êó, êîòî-

ðóþ âèäåë îäèí ðàç â æèçíè? Ìàðèíà ïðîñòî ïðèíÿ-

ëà òîò ôàêò, ÷òî åå ðîäèòåëè æèâóò ÷åðåç çàáîð äðóã 

îò äðóãà, âèäÿò äðóã äðóãà â ùåëè è íè çäðàñüòå, íè 

äî ñâèäàíèÿ. Ñêîëüêî òàê ïðîäîëæàåòñÿ? Ïîñëåäíèå 

ëåò äâàäöàòü òî÷íî.

Àíÿ ïðî äåäóøêó íè÷åãî íå çíàëà. Îòåö Ìàðèíû 

âèäåë âíó÷êó íà âûïèñêå â ðîääîìå, êóäà ïðèâåç áó-

êåò ëèëèé, êîòîðûå Ìàðèíà íåíàâèäåëà è òóò æå, ïðè 

îòöå, âûáðîñèëà â ìóñîðíûé êîíòåéíåð. Îí ïûòàë-

ñÿ ñóíóòü åé êîíâåðò, ÿâíî ñ äåíüãàìè, íî îíà îòâåð-

íóëàñü è íå âçÿëà. Âèäåëà, ÷òî êîíâåðò âçÿëà ìàìà. 

Ïîòîì ïðèâåçëà â ïîäàðîê êîëÿñêó, êóïëåííóþ íà 

ýòè äåíüãè. Ìàðèíà ïåðåäàðèëà êîëÿñêó ìíîãîäåò-

íîé ñåìüå, æèâøåé ýòàæîì íèæå. Îíà òàê è íå ñìîã-

ëà ïðîñòèòü îòöà, åäèíñòâåííîãî â æèçíè ìóæ÷èíó, 

êîòîðîãî ëþáèëà è êîòîðûé òàê ïîäâåë, ðàçðóøèâ 

ñðàçó òðè æèçíè — æåíû, äî÷åðè è âíó÷êè. Â îäíî 
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ìãíîâåíèå îí ïåðåñòàë áûòü ìóæåì, îòöîì è äåäîì, 

ïðîñòî ïîòîìó ÷òî çàõîòåë ñûãðàòü ýòè ðîëè «íàáå-

ëî», ñ äðóãîé æåíùèíîé.

Ìàìà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî Ìàðèíà íå ïðèåäåò íà 

äà÷ó è íå ïðèâåçåò Àíþ. Íî êàæäûé ñåçîí óïîðíî 

ãîòîâèëàñü ê èõ ïðèåçäó — ñàæàëà öâåòû, îòìûâàëà 

äîì, âåøàëà íîâûå çàíàâåñêè, ïðèñûëàëà ôîòîãðà-

ôèè öâåòóùåãî êóñòà æàñìèíà, ïîñàæåííîãî ãîäîì 

ðàíüøå â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè ê ïðèåçäó.

— Ìàì, ÿ íå ìîãó! — óæå îòêðûòûì òåêñòîì êðè-

÷àëà Ìàðèíà. — Íå ìîãó òóäà åõàòü! Ôèçè÷åñêè!

— Íó, ìîæåò, íà ñëåäóþùèå âûõîäíûå? Òàì ñåé-

÷àñ òèõî, íèêîãî íåò. — Ìàìà åå íå ñëûøàëà.

«Òàì» — ýòî íà äðóãîé ïîëîâèíå ó÷àñòêà. Ìàðèíà 

âîîáùå íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ìàìà ñîãëàñèëàñü íà 

òàêîé ðàçìåí, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, ÷óäîâèùíûé, ïî-

øëûé è àìîðàëüíûé. Îíà âîîáùå íå ïîíèìàëà, êàê 

ìàìà ìîæåò ñ ýòèì æèòü. Îíà áû íå ñìîãëà òî÷íî.

— Ýòî äà, íî íå ëþáîâíèöà ñòàëà îñíîâíîé ïðè-

÷èíîé, — íåîæèäàííî çàìåòèëà ìàìà.

— À ÷òî òîãäà? — Ìàðèíå äàæå ñòàëî èíòåðåñíî. 

Ìàìà, êàê åé êàçàëîñü, îòíåñëàñü ê ðàçâîäó, ìÿãêî ãî-

âîðÿ, êàòåãîðè÷íî, ðåøèâ äëÿ ñåáÿ, ÷òî òåïåðü óæå 

áûâøèé ìóæ, îòåö åå åäèíñòâåííîé äî÷åðè — óìåð. 

Îíà è âåëà ñåáÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíàÿ âäîâà. Îòöà 

âñïîìèíàëà âñåãäà ñ òåïëîòîé è ñòðîãî â ïðîøåä-

øåì âðåìåíè. Äóðíîãî ñëîâà ïðî íåãî íå ñêàçàëà. 

Ðàçâå ÷òî «ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì» íå äîáàâëÿ-

ëà. È ìóæ÷èíà çà çàáîðîì áûë åé àáñîëþòíî ÷óæèì 
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÷åëîâåêîì. Ïîñòîðîííèì. È îíà èñêðåííå íå ïîíè-

ìàëà, ïî÷åìó åå óæå âçðîñëàÿ äî÷ü òàê ñòðàäàåò. Ðàç-

âå ìîæíî ñòîëüêî âðåìåíè ñòðàäàòü è èç-çà ýòîãî íå 

ïðèåçæàòü íà äà÷ó?

— Ñîñèñêè, — ñêàçàëà ìàìà, — ñîñèñêè ñòàëè 

ïîñëåäíåé êàïëåé. ß î÷åíü ëþáèëà ñîñèñêè. Äàæå 

òå, êîòîðûå íà âîêçàëàõ ïðîäàâàëèñü. Ñ ãîð÷èöåé. 

ß êóïèëà ñîñèñêè íà óæèí. Òâîé îòåö ïîñòàâèë èõ 

âàðèòüñÿ. Ñúåë ÷åòûðå øòóêè, à ìíå îñòàâèë äâå. Äà 

è òå — â âîäå. Îíè îñòûëè è ðàçìîêëè. ß ñòîÿëà íàä 

êàñòðþëåé è íå ïîíèìàëà, êàê îí ìîã ñî ìíîé òàê 

ïîñòóïèòü. Ìàëî òîãî, ÷òî îñòàâèë ìíå âñåãî äâå ñî-

ñèñêè, äà åùå è â âîäå. Ïîíèìàåøü?

— Äà, ìàì, — îòâåòèëà Ìàðèíà, õîòÿ íå ïîíèìà-

ëà, êàê ìîãóò ñîñèñêè ïðèâåñòè ê ðàçâîäó. — ß òåáå 

íàïèøó, êàê ìû äîáåðåìñÿ äî ãîñòèíèöû.

— Îòäîõíè òàì, ðàçâåéñÿ, — ïîæåëàëà ìàìà, íî 

î÷åíü, êàê áû ýòî ñêàçàòü, ïî-ñâåòñêè, íåèñêðåííå.

Ìàðèíà çàäóìàëàñü. Åñëè ïîñìîòðåòü ñ äðóãîé 

ñòîðîíû, ó åå ìàòåðè áûëè ñîñèñêè, ïîñëå êîòîðûõ 

ïîíèìàåøü, ÷òî âñå, ýòî êîíåö, à ó íåå ôóòáîëêà 

ñ ïàéåòêàìè. Ïðèøëà òàêàÿ ìîäà — â ìàãàçèíàõ ñòà-

ëî íåâîçìîæíî íàéòè ôóòáîëêó äëÿ äåâî÷êè, êîòî-

ðàÿ íå áûëà áû âûøèòà äåøåâûìè ïàéåòêàìè. Åñëè 

ïðîâåñòè ðóêîé ïî âûøèâêå, ïàéåòêè ìåíÿëè öâåò 

è ðèñóíîê. Ìàðèíèíà ìàìà ïîäàðèëà âíó÷êå òàêóþ 

ïàéåòî÷íóþ ïîäóøêó — ïðîâîäèøü ðóêîé, è ïîäó-

øêà â ôîðìå ñåðäöà ìåíÿåò öâåò. Ìîæíî íàïèñàòü 

÷òî-íèáóäü èëè íàðèñîâàòü. Àíÿ ñèäåëà è âìåñòî 
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óðîêîâ ìîãëà ðèñîâàòü íà ýòîé ïîäóøêå öâåòî÷êè 

è âûïèñûâàòü áóêâû. Ìàðèíà âçÿëà ïîäóøêó è òîæå 

íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ — ïðîâîäèëà ðóêîé ïî ïàéåò-

êàì è íàáëþäàëà, êàê ïîä ñâåòîì íàñòîëüíîé ëàìïû 

íà ïîòîëêå ïîÿâëÿþòñÿ ðèñóíêè.

Ïîòîì îíà êóïèëà Àíå ôóòáîëêó ñ ïàéåòêàìè 

è åùå îäíó ìàéêó — ñ äëèííûìè ðóêàâàìè. Íà ýòîì 

ðåøèëà îñòàíîâèòüñÿ. Àíÿ îò áëåñòîê ïðîñòî âïà-

äàëà â ñòóïîð. Äà åùå è âñå ïîäðóæêè, êîòîðûõ îíà 

âñòðå÷àëà íà óëèöå, ïðîâîäèëè ïàëüöåì ïî åå ãðóäè, 

ðàçãëÿäûâàÿ, êàêîé ïîëó÷èòñÿ ðèñóíîê. Ìàðèíà íå 

õîòåëà, ÷òîáû åå äî÷ü òðîãàëè âñå âñòðå÷íûå è ïî-

ïåðå÷íûå.

Àíÿ ñ îòöîì ïîøëà â êèíî — òðàäèöèîííûé âîñ-

êðåñíûé äåíü — è âåðíóëàñü ñîâåðøåííî ñ÷àñòëè-

âàÿ. Ãðèøà êóïèë äî÷åðè áëîêíîò ñ îáëîæêîé èç 

ïàéåòîê, ïåíàë, äâå ôóòáîëêè è òîëñòîâêó. È âñå — 

â ïàéåòêàõ. Îñîáåííî Ìàðèíó ïîòðÿñ âûáîð ôóò-

áîëêè — ñâåðõó êîøà÷üÿ ìîðäà, à âíèçó — ðóñàëî-

÷èé õâîñò, êîòîðûé ìåíÿë öâåò ñ ñèíåãî íà çåëå-

íûé. Ìàðèíà çàïëàêàëà. Ñî÷åòàíèå êîøà÷üåé ìîðäû 

ñ ðûáüèì õâîñòîì åå óáèëî. È äà, èìåííî ýòà ôóò-

áîëêà ñòàëà ïîñëåäíåé êàïëåé, ïîñëå êîòîðîé Ìà-

ðèíà íàøëà ñåìåéíûé îòåëü è çàêàçàëà áèëåòû. Ãðè-

øà ñïðàøèâàë, ïî÷åìó îíà âäðóã ðåøèëà ñîðâàòüñÿ, 

íî Ìàðèíà íå ìîãëà îáúÿñíèòü ìóæó, ÷òî âñå èç-çà 

ôóòáîëêè è ýòèõ ïàéåòîê, êîòîðûå îíà íàõîäèëà 

âåçäå — â âàííîé, â ñòèðàëüíîé ìàøèíå, â êðîâàòè. 

Êàê íå ìîãëà îáúÿñíèòü, ïî÷åìó åé ïëîõî.
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Ïîñëåäíèé ìåñÿö îíà âûæèâàëà, äåðæàëàñü «íà 

çóáàõ» — åå òîøíèëî, êðóæèëàñü ãîëîâà, íå áûëî íè-

êàêèõ ñèë. Óòðîì îíà ñ òðóäîì îòâîäèëà Àíþ â øêî-

ëó. Ðàíüøå åé íðàâèëîñü âûõîäèòü ðàíî óòðîì è íå 

ñïåøà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Îíà îáõîäèëà øêîëó, 

ñïóñêàëàñü ê ðåêå, áûñòðûì øàãîì øëà ïî íàáåðåæ-

íîé è ïîäíèìàëàñü ïî êðóòîé ëåñòíèöå óæå äðóãèì 

÷åëîâåêîì. Åé íóæíû áûëè ýòè ëè÷íûå óòðåííèå ñî-

ðîê ìèíóò — ïðîäûøàòüñÿ, ïðèâåñòè ñåáÿ â ôîðìó. 

Íî äàæå òàêóþ ìàëåíüêóþ ðàäîñòü, óäîâîëüñòâèå — 

äûøàòü, êîãäà âîçäóõ åùå îòíîñèòåëüíî ÷èñò, ëî-

âèòü îùóùåíèå, ÷òî õî÷åòñÿ æèòü, Ìàðèíà áîëüøå 

íå èñïûòûâàëà. Ñ òðóäîì çàñòàâëÿëà ñåáÿ ðàçëåïèòü 

ãëàçà, çàïëåñòè Àíå êîñû, íàêèíóòü íà ñåáÿ ñòàðóþ 

êóðòêó è äîïîëçòè äî øêîëû, à ïîòîì áåãîì íàçàä, 

äîìîé, óñïåòü âûïèòü êîôå.

Îíà âçÿëà íà ðàáîòå îòïóñê, âïåðâûå çà ïîñëåä-

íèå òðè ãîäà. Ñìîòðåëà óòðåííèå íîâîñòè, ïîâòîðû 

ñåðèàëîâ è ïîíèìàëà, ÷òî åé òàê ïëîõî, êàê íå áû-

ëî íèêîãäà. Îíà áóäòî âñå âðåìÿ íàõîäèëàñü âíóòðè 

ñòèðàëüíîé ìàøèíû è åå âûïîëàñêèâàëî, âûæèìà-

ëî, çàìà÷èâàëî â ðåæèìå òûñÿ÷è îáîðîòîâ. Ìàðèíà 

ñõîäèëà ê âðà÷ó, êîòîðûé ïîñîâåòîâàë îòäûõ è ïðî-

ïèñàë âèòàìèíû. Åå ïðîäîëæàëî êðóòèòü. Îíà âäðóã 

ïîíÿëà, ÷òî íå õî÷åò òàê æèòü äàëüøå — ñ Ãðèøåé. 

Âñòàâàòü êàæäîå óòðî ïî áóäèëüíèêó, âîçâðàùàòüñÿ 

âå÷åðîì â ñåìü, åõàòü íà ðàáîòó, ñïðàøèâàòü, ÷òî 

Àíÿ åëà â øêîëüíîé ñòîëîâîé è ñäåëàëà ëè óðîêè íà 

ïðîäëåíêå. Âðà÷ äîïûòûâàëñÿ, ÷òî èìåííî âûçûâà-
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åò òîøíîòó — çàïàõè, åäà? Ìàðèíà íå ñìîãëà ïðè-

çíàòüñÿ — òîøíîòó âûçûâàåò ñàìà æèçíü. È Ãðèøà. 

È ïàéåòêè. À åùå — ñåìåéíûé îòäûõ, ñïëàíèðîâàí-

íûå âûõîäíûå íà äâà ìåñÿöà âïåðåä, ðàñïèñàííàÿ 

ïî ãðàôèêó æèçíü.

Âðà÷ ïîñîâåòîâàë ïîåõàòü íà ìîðå, è Ìàðèíà óõ-

âàòèëàñü çà ýòó èäåþ. Äà, îíà óåäåò. Ñ Àíåé. Áåç ìàìû, 

êîòîðàÿ îáèäèòñÿ. Áåç Ãðèøè, êîòîðûé ñíà÷àëà ïðî-

ìîë÷èò, íî ïîòîì áóäåò âûñïðàøèâàòü ó íåå, ïî÷åìó 

îíà ïîñòóïèëà òàê, à íå ýäàê, è âñå ýòî ïðåâðàòèòñÿ 

â íåñêîí÷àåìûé äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì. Ðàçâå ÷òî 

ëàìïîé Ãðèøà íå áóäåò ñâåòèòü åé â ëèöî è ìó÷èòü 

âîïðîñàìè, äîãàäêàìè, âåðñèÿìè. Îí áóäåò îáèæàòü-

ñÿ, ìîë÷àòü, îáâèíÿòü, èñêàòü âèíîâàòûõ, ïðîùàòü, 

÷òîáû ÷åðåç ìèíóòó ñíîâà çàéòè íà òîò æå êðóã. È òàê 

êàæäûé äåíü. Ãðèøà… íåóæåëè îíà åãî êîãäà-òî ëþ-

áèëà? Îáû÷íî ìóæ÷èíû ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ñ îáëåã÷å-

íèåì óõîäÿò óòðîì íà ðàáîòó è íå ñïåøàò âåðíóòüñÿ 

äîìîé âå÷åðîì, ïîòîìó ÷òî äîìà ïèëèò æåíà, íàäî 

çàéòè ïî äîðîãå â ìàãàçèí è âîîáùå åñòü öåëàÿ êó-

÷à ïðî÷èõ äåë. Ìàðèíà âèíèëà ñåáÿ â òîì, ÷òî îíà 

íåïðàâèëüíàÿ æåíà è ìàòü. Åé òîæå íå õîòåëîñü âîç-

âðàùàòüñÿ äîìîé, ãäå, êàê ýòî íè ñìåøíî, åå íèêòî 

íå æäàë. Äàæå Àíÿ, êîòîðàÿ óìåëà ñåáÿ çàíÿòü. À åñëè 

Ìàðèíà çâîíèëà äî÷åðè è ñîîáùàëà, ÷òî íåìíîãî çà-

äåðæèòñÿ, ïîòîìó ÷òî çàéäåò â ìàãàçèí, äî÷ü ïðîñèëà 

êóïèòü øîêîëàäíîå ÿéöî èëè ìàðìåëàä â ôîðìå ìè-

øåê. Â ýòîì ñëó÷àå îíà æäàëà ìàìó. Ãðèøà ïî âå÷åðàì 

ñàäèëñÿ ðàáîòàòü, êàê îí ãîâîðèë, «âî âòîðóþ ñìå-


