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Ëóèçå 





Òû çíàåøü, êîãäà âñå ïëîõî. Âñå ïëîõî ýòî êîãäà òû çâî-

íèøü çíàêîìûì, è íèêòî òåáå íå ïåðåçâàíèâàåò. Âñå ïëîõî, 

êîãäà òû ïðèõîäèøü äîìîé è âèäèøü, ÷òî âîðû âûáèëè 

äâåðü â êâàðòèðó, óêðàëè òîëüêî çàìîê (åäèíñòâåííóþ áî-

ëåå-ìåíåå öåííóþ âåùü âî âñåì äîìå) è îñòàâèëè òåáå çà-

ïèñêó, â êîòîðîé ñîâåòóþò «âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è óæå ÷òî-òî 

äåëàòü».

Ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî, êîãäà ïðîèñõîäèò ñ òîáîé.

ß äîëãî ïûòàëñÿ æèòü ÷åñòíî, êàê ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. 

ß äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ñòàðàëñÿ. Íî âñå áåç òîëêó...

* * *

— Íó, ðàññêàçûâàé, — ãîâîðèò Íåëüñîí. Ìû ñ íèì íå 

âèäåëèñü íåñêîëüêî ëåò. Îí æäàë ìåíÿ â êèòàéñêîì ðåñòî-

ðàíå, òåðïåëèâî ëèñòàÿ ìåíþ. Ñòàðûõ øêîëüíûõ äðóçåé ìû 

âñåãäà ïðåäñòàâëÿåì ñåáå òàêèìè, êàêèìè îíè áûëè ðàíü-

øå, è ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî Íåëüñîí íå ïðîñòî íå îïîçäàë, à 

ïðèøåë ðàíüøå. Äëÿ íåãî ýòî áûëî ïðîòèâîåñòåñòâåííî.

Íåëüñîí áûë øêîëüíûì äðóãîì, êîòîðûé íðàâèëñÿ 

ìîèì ðîäèòåëÿì. Óæå òîãäà, â íåæíîì âîçðàñòå, îí ìà-

ñòåðñêè ìàíèïóëèðîâàë ëþäüìè, è ìîè ïðåäêè ìîãëè áûòü 

ñïîêîéíû çà áóäóùåå ñòðàíû, êîãäà Íåëüñîí, âñåãäà àê-

êóðàòíî ïðè÷åñàííûé è óìûòûé, çäîðîâàëñÿ ñ íèìè ïîä-

÷åðêíóòî âåæëèâî. Â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ ìîèõ øêîëüíûõ 

äðóçåé, êîòîðûå òîëüêî ìû÷àëè ñåáå ïîä íîñ ÷òî-òî íå÷ëå-

íîðàçäåëüíîå. Ìîÿ ìàìà âñåãäà áûëà ðàäà Íåëüñîíó, è ÿ, â 

îáùåì-òî, òîæå áûë ðàä, íî çíà÷èòåëüíî ðåæå.
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Ëèøü îäíàæäû ó ìàìû âîçíèêëè êàêèå-òî ïîäîçðå-

íèÿ. Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà Íåëüñîí çàåõàë çà ìíîé è ÿ 

óæå ñîáèðàëñÿ âûõîäèòü, îíà óäèâëåííî ñïðîñèëà: «À åìó 

åùå íå ðàíîâàòî âîäèòü ìàøèíó?» Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî 

ó Íåëüñîíà òîãäà íå ìîãëî áûòü âîäèòåëüñêèõ ïðàâ. ×òî-

áû èõ ïîëó÷èòü, åìó íàäî áûëî áûòü íà äâà ãîäà ñòàðøå, 

íî, ïîñêîëüêó ýòî áûëà óãíàííàÿ ìàøèíà, âîïðîñ íàëè÷èÿ 

ïðàâ íå èìåë ïåðâîñòåïåííîãî çíà÷åíèÿ.

Ìû ñ Íåëüñîíîì è Áèççè êàòàëèñü ïî Þæíîìó Ëîí-

äîíó. Êîãäà òåáå òîëüêî èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü è òû 

ðàññåêàåøü ïî ãîðîäó â óãíàííîé òà÷êå — òàêîãî ïðîí-

çèòåëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ îò ïîåçäîê íà àâòîìîáèëå òû íå 

ïîëó÷èøü óæå íèêîãäà â æèçíè. Ìû îñòàíàâëèâàëèñü ó 

êàêîãî-íèáóäü ðåñòîðàíà è çàêàçûâàëè äîðîãóþ åäó (êðåâå-

òî÷íûé êîêòåéëü, áèôøòåêñ, øîêîëàäíûé òîðò ñ âèøíåé), 

çà êîòîðóþ Íåëüñîí ðàñïëà÷èâàëñÿ îäíîé èç óêðàäåííûõ 

êðåäèòîê. Ïîäîáíûì îáðàçîì ìû ðàçâëåêàëèñü äîñòàòî÷íî 

÷àñòî è òîëüêî îäíàæäû íàðâàëèñü íà íåïðèÿòíîñòè, äà 

è òî íå ñ ïîëèöèåé è íå ñ ïðîíèöàòåëüíûìè îôèöèàíòà-

ìè, çàïîäîçðèâøèìè íåëàäíîå. Íåëüñîí — îáû÷íî âíè-

ìàòåëüíûé è àêêóðàòíûé âîäèòåëü — ñëó÷àéíî ïîäðåçàë 

ìèêðîàâòîáóñ, íàáèòûé êàêèìè-òî áåøåíûìè áóãàÿìè, â 

äâà ðàçà íàñ ñòàðøå, â äâà ðàçà ìîùíåå è èìåâøèìè ÷èñ-

ëåííîå ïðåèìóùåñòâî â òå æå äâà ðàçà. Îíè ãîíÿëèñü çà 

íàìè ïî÷òè öåëûé ÷àñ, è ÿ â ïåðâûé ðàç â æèçíè óâèäåë, 

êàê Íåëüñîí èñïóãàëñÿ. Ïåðâûé — îí æå ïîñëåäíèé.

— Êàê æèçíü? — èíòåðåñóåòñÿ Íåëüñîí. Íîðìàëüíûé, 

âïîëíå îæèäàåìûé âîïðîñ.

Íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ â æèçíè òàêîé ïåðèîä, êîãäà ïîäîá-

íûõ âîïðîñîâ õî÷åòñÿ ïî âîçìîæíîñòè èçáåæàòü.

— Õîðîøî, — îòâå÷àþ. Ìû îáà çíàåì, ÷òî ýòî íåïðàâäà.

Â êàæäîé øêîëå åñòü ñâîé Íåëüñîí: ãàäêèé ìàëü÷èø-

êà, êîòîðûé çâîíèò â øêîëüíûé ñåêðåòàðèàò è ñîîáùàåò 

î áîìáå, ïîäëîæåííîé â çäàíèå; êîòîðûé âîðóåò èç ñóìîê 

ó÷èòåëåé êîíâåðòû ñ ýêçàìåíàöèîííûìè áèëåòàìè; êîòî-

ðûé åçäèò íà êàíèêóëû âî âñÿêèå ýêçîòè÷åñêèå ñòðàíû, 



Êëàññíî áûòü áîãîì 9

ïðè÷åì äîðîãó òóäà åìó îïëà÷èâàþò êàêèå-òî ñîâåðøåííî 

íåçíàêîìûå ëþäè, à äîðîãó îáðàòíî — èíîñòðàííîå ïðà-

âèòåëüñòâî ñîãëàñíî óñòàíîâëåííûì ïðàâèëàì äåïîðòàöèè 

íåæåëàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ. Â âîçðàñòå îò äâåíàäöàòè äî âî-

ñåìíàäöàòè ëåò Íåëüñîí èìåë âñå øàíñû íàäîëãî çàñåñòü 

çà ðåøåòêó. ß òàê äóìàþ, íå ïðîõîäèëî è äíÿ, ÷òîáû îí 

íå ñîâåðøàë õîòü êàêîãî-íèáóäü óãîëîâíî íàêàçóåìîãî 

äåÿíèÿ. È òåì íå ìåíåå îí íè ðàçó íå çàãðåìåë â ïîëè-

öåéñêèé ó÷àñòîê — ó íàñ â Àíãëèè. Íàì âñåì êàçàëîñü, 

÷òî îí áûë ðîæäåí ëèáî äëÿ âèñåëèöû, ëèáî äëÿ ñëàâû 

ñàìîãî çíàìåíèòîãî ìîøåííèêà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. 

È ÷òî ñòàëî ñ Íåëüñîíîì â èòîãå? Â èòîãå æèçíü âûáèëà 

èç íåãî âñþ äóðü.

Æåíàòûé, îòåö äâîèõ äåòåé, Íåëüñîí ðàáîòàåò òîðãî-

âûì ïðåäñòàâèòåëåì êàêîé-òî êîìïàíèè, ïðîèçâîäÿùåé 

íàðó÷íèêè. Âîîáùå-òî êîìïàíèÿ ïðîèçâîäèò è äðóãèå òî-

âàðû, íî íàðó÷íèêè — åå ãëàâíàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ. Íåëü-

ñîí ðàññêàçûâàåò ìíå ïàðî÷êó ïèêàíòíûõ èñòîðèé î ñâîèõ 

çàìîðñêèõ êëèåíòàõ, êîòîðûå, ê ïðèìåðó, òðåáóþò, ÷òîáû 

êîìïàíèÿ âåðíóëà èì äåíüãè, åñëè êðîâü çàñûõàåò â çàìêå 

íàðó÷íèêîâ è èõ ïîòîì íåâîçìîæíî ñíÿòü ñ òåë.

Ìû ñ íèì ðîäèëèñü â îäèí äåíü, à ýòî çíà÷èò, ÷òî îí 

êàê áû ìîå îòðàæåíèå, íî â êðèâîì çåðêàëå. Ìû âñïîìè-

íàåì òó íî÷ü, êîãäà íàñ åäâà íå ïðèáèëè. Âñïîìèíàåì âñå 

íàøè ñàìûå îò÷àÿííûå ïðîäåëêè. Ïîñìåÿòüñÿ íàä íèìè 

êàê ñëåäóåò ìîæíî, òîëüêî êîãäà ìû âìåñòå. Äëÿ ýòîãî ìû 

è íóæíû äðóã äðóãó. Ìû âèäèìñÿ ñ êåì-íèáóäü èç øêîëü-

íûõ ïðèÿòåëåé? Íåò, íå âèäèìñÿ. Óæå ìíîãî ëåò. Íî äàæå 

åñëè áû è âèäåëèñü, íè÷åãî èíòåðåñíîãî îíè áû íàì íå 

ðàññêàçàëè. Êîãäà òåáå ñîðîê, æèçíü íåáîãàòà ñîáûòèÿìè.

Íå òî ÷òîáû ÿ ñèëüíî íóæäàþñü â íàïîìèíàíèè, íî 

êîãäà ÿ ñìîòðþ íà Íåëüñîíà, òî ëèøíèé ðàç óáåæäàþñü, 

íàñêîëüêî ñóðîâ è òÿæåë ýòîò ïîäçàòÿíóâøèéñÿ ìàðàôîí. 

Ïðè÷åì Íåëüñîí — îí íå äåáèë è íå ëåíòÿé.

— Çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ÿ äàæå ðóáàøêè ñåáå íå 

êóïèë, — ñåòóåò îí.



Òèáîð Ôèøåð10

Åãî äî÷ü õî÷åò ñòàòü âðà÷îì, è îí êîïèò äåíüãè åé íà 

îáó÷åíèå. Ìû îáà âûñêàçûâàåìñÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî öåíû 

ñåé÷àñ — ýòî óæàñ, à íå öåíû. È îñîáåííî íà åäó. Îí ñ 

òðóäîì ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ñêðîìíûé óæèí â äåøåâîì 

êèòàéñêîì ðåñòîðàíå, à äëÿ ìåíÿ ýòî âîîáùå íåäîñòóïíàÿ 

ðîñêîøü. Ýòî è åñòü ñðåäíèé âîçðàñò ìóæ÷èíû: ìåíüøå 

âîëîñ, áîëüøå ñêàðåäíîñòè.

— Ïî÷åìó âî âñåõ êèòàéñêèõ ðåñòîðàíàõ òàêîé äðÿííîé 

êîôå? — ðèòîðè÷åñêè âîïðîøàåò Íåëüñîí, òûêàÿ ëîæå÷-

êîé â áóðóþ æèäêîñòü ó ñåáÿ â ÷àøêå. — ß â ïàðèêìàõåð-

ñêîé íå áûë ñòî ëåò. Ìåíÿ æåíà ñòðèæåò. — Îí èçîáðàæà-

åò ïàëüöàìè äâèæåíèÿ íîæíèö. Ìîæåò, ñòàðåíèå — ýòî 

îáðàòíûé ïðîöåññ? Ïî-íàñòîÿùåìó òû æèâåøü ëèøü â 

ïðîìåæóòêå îò äâàäöàòè äî òðèäöàòíèêà: ÷òî-òî äåëàåøü, 

êàê-òî êðóòèøüñÿ, ïûòàåøüñÿ ÷åãî-òî äîáèòüñÿ. À ïîòîì íà 

òåáÿ âäðóã íà÷èíàåò âàëèòüñÿ âñå ðàçîì, è ýòîò çàâàë óæå íå 

ðàçãðåñòè, è òû âíîâü âîçâðàùàåøüñÿ â äåòñòâî — òîëüêî 

â óñòàëîì, âûäîõøåìñÿ âàðèàíòå, — êîãäà íåëüçÿ äåëàòü, 

÷òî õî÷åòñÿ, è êòî-òî, êòî äàæå íå çíàåò, êàê ýòî äåëàåòñÿ, 

ñòðèæåò òåáå âîëîñû.

Íî, êàê áû òàì íè áûëî, ÿ â ýòîé ãîíêå èäó ïîñëåäíèì. 

Äà, Íåëüñîí ïëàòèò îãðîìíûé ïðîöåíò ïî çàêëàäíîé, íî ó 

íåãî åñòü çàêëàäíàÿ. Ó íåãî ïàðøèâàÿ ðàáîòà, íî îíà âñå-

òàêè åñòü. Ïåíñèîííîå îáåñïå÷åíèå â ïåðñïåêòèâå. Äâîå 

äåòåé. Ó âñåõ íàøèõ çíàêîìûõ, äàæå ó ñàìûõ òóïûõ è âî 

âñåõ îòíîøåíèÿõ íåïðèÿòíûõ, åñòü õîòü ÷òî-òî.

— Äàâàé ÿ ñàì ðàñïëà÷óñü çà óæèí, — ïðåäëàãàåò Íåëü-

ñîí, è ÿ äàæå è íå ïûòàþñü âûñòóïèòü ñ ïðèòâîðíûìè âîç-

ðàæåíèÿìè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé. À òî âäðóã îí ïåðåäóìàåò.

— Íó, à ñ áàáàìè ó òåáÿ êàê? — èíòåðåñóåòñÿ Íåëüñîí.

— Äà íèêàê.

Íåëüñîí æäåò, ÷òî ÿ êàê-òî êîíêðåòèçèðóþ ñâîé îòâåò, 

íî ÿ ìîë÷ó.

— Ì-äà, áðàò, ÷òî-òî òåáå íå âåçåò...

Åñëè òû ñàì óòâåðæäàåøü, ÷òî òû íåâåçó÷èé, ýòî ìî-

æåò áûòü ïðàâäîé, à ìîæåò áûòü è íåïðàâäîé. Â Ïàëàòå 
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ìåð è âåñîâ íåò ýòàëîíà äëÿ èçìåðåíèÿ ñòåïåíè ÷åëîâå÷å-

ñêîãî âåçåíèÿ, è, êàê ïðàâèëî, ðàçìûøëåíèÿ î ñîáñòâåí-

íîé íåâåçó÷åñòè — ýòî íå áîëåå ÷åì ïðîÿâëåíèå æàëîñòè 

ê ñåáå. Íî êîãäà äðóçüÿ íà÷èíàþò âûñêàçûâàòüñÿ â òîì 

ñìûñëå, ÷òî òåáå íàãëóõî íå âåçåò, ýòî óæå ñåðüåçíûé ïî-

âîä äëÿ áåñïîêîéñòâà.

Ìû ñèäèì è ìîë÷èì. Æäåì, êîãäà îôèöèàíò âåðíåò 

Íåëüñîíó êàðòî÷êó.

— Íà òîé íåäåëå ëå÷ó â Ìàéàìè, — âçäûõàåò Íåëüñîí.

— À ÷åãî òàê ãðóñòíî?

— Åñëè áû ÿ ëåòåë â îòïóñê, âñå áûëî áû âåñåëî. Íî 

ÿ-òî åäó ðàáîòàòü. Âîò ïðåäñòàâü: óòðîì ñàäèøüñÿ â ìàøè-

íó è ì÷èøüñÿ â àýðîïîðò, ïðè÷åì âñÿ äîðîãà — ñïëîøíîé 

ïñèõîç, ïîòîìó ÷òî ó íàñ âîîáùå íå óìåþò åçäèòü. Òî åñòü 

òû åùå äàæå íå ñåë â ñàìîëåò, à óæå âåñü íà íåðâàõ. Ïîòîì 

öåëûé äåíü â ñàìîëåòå, ïîòîì ÷åòâåðî ñóòîê â ãîñòèíè÷íîì 

íîìåðå ñ ïåðåðûâàìè íà ðàçäà÷ó íàøèõ âèçèòîê ïîòåíöè-

àëüíûì êëèåíòàì... êñòàòè, ñîòðóäíèêàì ïðàâîîõðàíèòåëü-

íûõ îðãàíîâ, êîòîðûå íà ýòèõ ñâîèõ êîíôåðåíöèÿõ îòðûâà-

þòñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, åñëè çíàþò, ÷òî ýòî èì ñîéäåò 

ñ ðóê... è êîòîðûå, â îáùåì-òî, ñàìè çíàþò, ãäå íàéòè íàøó 

ïðîäóêöèþ, åñëè îíà èì ïîíàäîáèòñÿ. Ïèòü ìíå íåëüçÿ, 

ó ìåíÿ ïå÷åíü. Â îáùåì, ÷åòûðå äíÿ äîõíåøü îò ñêóêè, 

ïîòîì — åùå äåíü â ñàìîëåòå, ïðè÷åì ðåéñ, êàê îáû÷íî, 

çàäåðæàò... ïîòîì ïðèëåòàåøü, ñîâåðøåííî ðàçáèòûé ñà-

äèøüñÿ çà ðóëü, åäåøü äîìîé, ïî äîðîãå îïÿòü ïñèõóåøü, 

ïîòîì ïðèåçæàåøü äîìîé, è æåíà ïðÿìî ñ ïîðîãà íà÷èíàåò 

ñâåðëèòü òåáå ìîçã, ïîòîìó ÷òî òû áûë â Ìàéàìè, à îíà 

íå áûëà.

Â îáåäåííûé çàë âõîäèò òîùèé êèòàåö ñ îãðîìíîé 

ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î. Âûíèìàåò èç ñóìêè ïà÷êó ïèðàòñêèõ 

DVD, ïðåäëàãàåò èõ ïîñåòèòåëÿì ðåñòîðàíà. Äÿäüêà âîîáùå 

íå ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè. Ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî 

îí äàæå íå ïîíèìàåò, ãäå íàõîäèòñÿ.

— ß áû ñ ðàäîñòüþ ñúåçäèë âìåñòî òåáÿ.

Ýòî ÿ òàê øó÷ó. Íåëüñîí âíèìàòåëüíî ãëÿäèò íà ìåíÿ.
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— À ïî÷åìó íåò? — Îí ïðåäåëüíî ñåðüåçåí. — Ñëóøàé, 

à ïðàâäà, åçæàé. Áóäåøü ìíîé.

— Êàê ÿ ìîãó áûòü òîáîé? È ïîòîì, ó ìåíÿ ïàñïîðòà 

íåò. ß åãî ïîòåðÿë.

— Òû âñå-òàêè ïîäóìàé, — ïðîäîëæàåò Íåëüñîí. — 

Çíàåøü, ÷åãî ÿ õî÷ó? ß õî÷ó âûñïàòüñÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó. 

Òàê, ÷òîáû ñïàòü äî îáåäà. Ïîòîì, ìîæåò áûòü, âûéòè 

ïðîâåòðèòüñÿ, ñûãðàòü ïàðòèþ â ãîëüô. Õîòÿ áû íåäåëüêó! 

ß äàæå äóìàë ñêàçàòüñÿ áîëüíûì, ÷òîáû íå åõàòü â Ìàéà-

ìè. À òóò òàêîé ñëó÷àé... Äåéñòâèòåëüíî, ïîåçæàé âìåñòî 

ìåíÿ! Ïîæèâåøü â õîðîøåì îòåëå, ðàçäàøü ñ äåñÿòîê âè-

çèòîê, îòîðâåøüñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.

— À êàê æå ïàñïîðò?

— Âîçüìè ìîé.

— Ìû ñ òîáîé íå ïîõîæè, — ãîâîðþ ÿ, à ïîòîì ñìî-

òðþ íà Íåëüñîíà è ïîíèìàþ, ÷òî õîòÿ ìû ñ íèì, êîíå÷íî, 

íå áëèçíåöû-áðàòüÿ, íî ìû îáà ïîáðèòû íàëûñî è ó íàñ 

ó îáîèõ ñîâåðøåííî íåâçðà÷íûå óíûëûå ëèöà, ñëåãêà çà-

ïëûâøèå æèðêîì... è ïîòîì, êòî âîîáùå ñìîòðèò íà ôîòî-

ãðàôèè â ïàñïîðòàõ?!

×åì áîëüøå ìû îáñóæäàëè ýòó áðåäîâóþ èäåþ, òåì 

ìåíåå áðåäîâîé îíà íàì êàçàëàñü. Íåëüñîí äàåò ìíå ñâîé 

ïàñïîðò è êðåäèòêó, à ÿ åäó â Ìàéàìè è ñîçäàþ âèäèìîñòü, 

÷òî ÿ — ýòî îí.

— À ÷òî ýòî áóäåò: êàòà, øåñò èëè îòñîñ? — óòî÷íÿþ ÿ.

— Òîëüêî êàòà. Ó íàñ âñå ñòðîãî: áåç øåñòà è îòñîñà.

Â æèçíè âñÿêîãî òîðãîâîãî àãåíòà, íåçàâèñèìî îò òîãî, 

êàêóþ êîìïàíèþ îí ïðåäñòàâëÿåò è ÷òî èìåííî ïðîäàåò, 

íåèçáåæíî ñëó÷àþòñÿ äâå âåùè. Ïåðâîå: òåáÿ ïîñûëàþò 

íà òîðãîâóþ ÿðìàðêó â êàêîì-íèáóäü æóòêîì íåìåöêîì 

çàõîëóñòüå, â êðîøå÷íîì ãîðîäèøêå ñ íåïðîèçíîñèìûì 

íàçâàíèåì. È âòîðîå: òåáå ïðèõîäèòñÿ óñèëåííî óãîùàòü 

âûïèâêîé òåõ, êòî íå ïðî÷ü óãîñòèòüñÿ. Ýòî ñàìûé íà-

÷àëüíûé óðîâåíü. À äàëüøå âñå áóäåò çàâèñåòü îò ïîëèòèêè 

êîìïàíèè. Ìîæíî îãðàíè÷èòüñÿ ðàçäà÷åé êàòàëîãîâ («÷óòîê 

ïîäÊÀÒÀòü êëèåíòóðó»), à ìîæíî âîäèòü ïåðñïåêòèâíûõ 
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êëèåíòîâ ïî ñòðèïòèç-êëóáàì («íàáëþäàòü çà ïîâàäêàìè 

ïòàøåê»), à â ïðàâèëüíîì ãîðîäå — è ïî áîðäåëÿì (ïðî-

öåäóðà «ïðî÷èñòêè òðóá»). Òîðãîâëÿ, êàê ñèå íè ïå÷àëü-

íî — áèçíåñ íåçàìûñëîâàòûé è íåèçîùðåííûé. Êàê-òî ðàç 

ìîÿ áûâøàÿ êîìïàíèÿ íàíÿëà ñòðóííûé êâàðòåò, ÷òîáû îí 

èãðàë ó íèõ â ïàâèëüîíå íà âûñòàâêå-ÿðìàðêå. Áîëüøå îíè 

òàê íå äåëàëè.

Ìû ñ Íåëüñîíîì åùå äîëãî ñòîèì ñíàðóæè, íèêàê íå 

ìîæåì ðàññòàòüñÿ. Îáîçðåâàåì ìðà÷íóþ óíûëóþ óëèöó, â 

êîíöå êîòîðîé òîï÷óòñÿ øåñòåðî ïîäðîñòêîâ â áàëàõîíàõ ñ 

ïîäíÿòûìè êàïþøîíàìè. Ìîëîäåæü íàïðàâëÿåòñÿ áûëî ê 

íàì, íî ïîòîì ðåçêî ñâîðà÷èâàåò â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæ-

íóþ ñòîðîíó. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áîäðèò, êîãäà òû âûõîäèøü 

íà óëèöó â êîìïàíèè ñòàðîãî äðóãà, íà êîòîðîãî ìîæíî ðàñ-

ñ÷èòûâàòü, åñëè ÷òî. Íåëüñîí ñàì íèêîãäà íå äðàëñÿ, íî è 

íå èçáåãàë äðàêè. Â ñîâåðøåíñòâå âëàäåÿ ïðèåìîì èçíóðå-

íèÿ ïðîòèâíèêà çà åãî ñîáñòâåííûé ñ÷åò, Íåëüñîí ïðîñòî 

ïîäñòàâëÿë ñåáÿ ïîä óäàðû, ïîêà íàïàäàâøèé íå óòîìëÿëñÿ 

åãî äóáàñèòü. È õîòÿ åãî âå÷íî ëóïèëè, îí íè ðàçó íå áðî-

ñèë ìåíÿ, íå ñáåæàë. Åìó ñàìîìó ýòî íå íðàâèëîñü, íî îí 

íå áðîñèë ìåíÿ. Íè ðàçó.

— Íó, ëàäíî, äàâàé. Áåðåãè ñåáÿ, — ãîâîðèò ìíå Íåëü-

ñîí íà ïðîùàíèå. — Êñòàòè, èìåé â âèäó, êîìèññèîííîå 

âîçíàãðàæäåíèå òû íå ïîëó÷èøü.

ß âîçâðàùàþñü ê ñåáå. Ìîå îáèòàëèùå óãíåòàåò ìåíÿ 

äàæå â ëó÷øèå âðåìåíà, ïîòîìó ÷òî ïàðøèâàÿ ñúåìíàÿ 

êîìíàòà â ñîâåðøåííî ïàðøèâîì ðàéîíå ïðîñòî ïî îïðå-

äåëåíèþ íå ìîæåò âûçâàòü ó ÷åëîâåêà íèêàêèõ ïîçèòèâíûõ 

ýìîöèé. È ïîòîì, ÷åëîâåêà âñåãäà óãíåòàåò, êîãäà îí ïðè-

õîäèò â ïóñòîé íåóþòíûé äîì. Ìíå íå õî÷åòñÿ ñþäà âîç-

âðàùàòüñÿ. È íèêîìó íå õîòåëîñü áû. Íèêîìó.

Êàê âñåãäà, ó ïîäúåçäà ñèäèò ïîæèëîé êðàñíîðîæèé 

àëêàø, ñæèìàÿ â ðóêå áàíêó ñ ïîéëîì. Ìåíÿ âñåãäà ïîðà-

æàåò, ÷òî îí åùå æèâ. Ñ òàêèì áàãðîâûì ëèöîì ëþäè óæå 

íå æèâóò. Ðàçíèöà ìåæäó íàìè íåâåëèêà (è ñîêðàùàåòñÿ ñ 

êàæäûì äíåì). Íî ÷òî ìåíÿ áåñèò áîëüøå âñåãî — ó íåãî 
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êàê-òî òàê ïîëó÷àåòñÿ ðàñòÿíóòü äåíüãè, ÷òîáû èõ õâàòàëî 

íà âûïèâêó íà âñþ íåäåëþ (à ÿ äî ñèõ ïîð íå èçæèë â ñåáå 

ñëàáîñòü ê åäå). Ïëþñ ê òîìó îí äîâîëåí è ñ÷àñòëèâ è íå 

ïàðèòñÿ ïî ïóñòÿêàì. Â îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ àëêà-

øåé, íàðêîâ è íèùèõ áîìæåé — øóìíûõ, äîêó÷ëèâûõ è 

ïðèñòàâó÷èõ, — êîòîðûìè áóêâàëüíî êèøèò íàø âåñåëûé 

ðàéîí, ýòîò ñòàðûé ñèíÿê ïðîñòî òèõî ñèäèò ñ áåçìÿòåæíîé 

óëûáêîé è íàñëàæäàåòñÿ æèçíüþ. Ýòî, çíàåòå ëè, ðàçäðàæà-

åò. Äà, ÿ âûãëÿæó ëó÷øå, è îäåâàþñü ÷óòü-÷óòü ïîïðèëè÷-

íåå, è ìíå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ â òå÷åíèå äíÿ, íî ÷òî êàñàåòñÿ 

âñåãî îñòàëüíîãî... â îáùåì, ïîõîæå, âñå èäåò ê òîìó, ÷òî 

ÿ ñòàíó åãî ïîòåíöèàëüíûì ïðååìíèêîì, ïîñêîëüêó â äàí-

íûé ìîìåíò øàíñîâ íàéòè õîòü êàêóþ-òî ðàáîòó ó ìåíÿ 

ÿâíî íå áîëüøå, ÷åì ó Åãî Êðàñíîðîæåãî Ïðåîñâÿùåíñòâà. 

Íåò íè÷åãî áîëåå ðàçðóøèòåëüíîãî äëÿ ëè÷íîñòè, ÷åì çà-

òÿíóâøèéñÿ ïåðèîä áåç ðàáîòû ïðè îòñóòñòâèè âñÿ÷åñêèõ 

ïåðñïåêòèâ.

ß ÷óòü áûëî íå îòêàçàëñÿ îò ìûñëè ïîçâîíèòü Íåëüñîíó, 

ïîòîìó ÷òî, êîãäà âñå ïëîõî, ïî-íàñòîÿùåìó ïëîõî, êàê-

òî íå õî÷åòñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ, ÷òî âñå åùå ìîæíî èñïðàâèòü. 

Ïîòîìó ÷òî òû âñå ðàâíî íè÷åãî íå èñïðàâèøü. Åñëè òåáå 

íè÷åãî íå íóæíî, êðîìå âîäîíåïðîíèöàåìîãî îòñåêà, òû áû 

åùå ñìîã êîå-êàê óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó. Íî òóò âîçíèêàþò 

âîïðîñû î äåíüãàõ, æåíèòüáå, ðàáîòå, çäîðîâüå è ñîáñòâåí-

íîì äîìå...

ß íå ñòðàäàþ çàâûøåííûì ñàìîìíåíèåì: ïîíèìàþ, ÷òî 

íå áëåùó èíòåëëåêòîì. Íå çíàþ íè îäíîãî èíîñòðàííî-

ãî ÿçûêà, íå ïîìíþ äàò âåëèêèõ èñòîðè÷åñêèõ ñðàæåíèé. 

Ìîèõ ïîçíàíèé â òåõíèêå õâàòàåò òîëüêî íà òî, ÷òîáû ñà-

ìîñòîÿòåëüíî ñìåíèòü ìàñëî â àâòîìîáèëå. ß íå ïîþ. Íå 

òàíöóþ. Îòêðîâåííî ïàðøèâî èãðàþ â ãîëüô, íî... íî ÿ 

âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî âî ìíå åñòü êàêàÿ-òî èñêðà, êàêîé-

òî ñêðûòûé òàëàíò, ïóñòü äàæå ñîâñåì-ñîâñåì ñêðîìíûé. 

Íî, îïÿòü æå, òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà 

òû âîçâðàùàåøüñÿ â ñâîþ ïàðøèâóþ êîìíàòó, ê ñâîåé ïðî-

ïèòàííîé ïîòîì ïîñòåëè, ó òåáÿ âîçíèêàåò âîïðîñ: åñëè òû 
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òàêîé óìíûé, ÷åãî æå òû òàêîé áåäíûé? È ÷òî òû çàáûë â 

ýòîé âîíþ÷åé äûðå?

Íà ñàìîì äåëå ó ìåíÿ ïðîñòî íå áûëî âûáîðà, êðîìå 

êàê ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå Íåëüñîíà. Ïîòîìó ÷òî ìíå íóæ-

íî õîòü ÷òî-òî äåëàòü. Åñëè áû îí ïðåäëîæèë ìíå â òå÷å-

íèå íåäåëè ïî òðè ðàçà â äåíü ÷èñòèòü åãî óíèòàç, ÿ áû ñ 

ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Äåëàòü õîòü ÷òî-òî — ýòî âñå-òàêè 

ëó÷øå, ÷åì íå äåëàòü âîîáùå íè÷åãî. Íåëüñîí, ìîæåò áûòü, 

ñïàñ ìíå æèçíü.

* * *

Ëàìïî÷êè — ýòî â îáùåñòâåííûõ òóàëåòàõ. Òàê ìíå ñêà-

çàëè â ìîé ïåðâûé äåíü íà ðàáîòå. Ëàìïû íàêàëèâàíèÿ. 

Îñâåòèòåëüíûå ïðèáîðû. Íî òîëüêî íå «ëàìïî÷êè». Âî 

âñåì îñòàëüíîì ðàáîòà àãåíòà ïî ñáûòó â êîìïàíèè, òîð-

ãóþùåé èñòî÷íèêàìè èñêóññòâåííîãî îñâåùåíèÿ, íàïîìè-

íàåò ñïðèíòåðñêèé çàáåã, êîãäà ñîòàÿ äîëÿ ñåêóíäû ðåøàåò 

ñóäüáó çîëîòîé ìåäàëè: åñëè òû ðàçáèðàåøüñÿ â ïðåäìåòå 

õîòü ÷óòî÷êó ëó÷øå, ÷åì òâîé ïîêóïàòåëü, ñ÷èòàé, ÷òî êîí-

òðàêò ó òåáÿ â êàðìàíå.

ß õîðîøî äåëàë ñâîþ ðàáîòó. Íå áëåñòÿùå. Íå òàê ÷òî-

áû âåëèêîëåïíî. Íî î÷åíü íåïëîõî. Â äåòñòâå è þíîñòè ÿ, 

ðàçóìååòñÿ, íå ìå÷òàë ñòàòü àãåíòîì ïî ñáûòó â êîìïàíèè, 

òîðãóþùåé îñâåòèòåëüíûì îáîðóäîâàíèåì, íî çà ïÿòíàä-

öàòü ëåò íåïðåñòàííûõ õîæäåíèé ïî ôàáðèêàì, îôèñàì, 

ìàãàçèíàì è îáùåîáðàçîâàòåëüíûì øêîëàì, ãäå ìíå ïðè-

õîäèëîñü êàðàáêàòüñÿ íà ñòðåìÿíêè è ïðîèçâîäèòü èçìåðå-

íèÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå ïîäõîäèò ýòà ðàáîòà. À ïîòîì íàøà 

êîìïàíèÿ ðåçêî ïîøëà â ãîðó, è íà÷àëüñòâî ðåøèëî, ÷òî èì 

íóæåí åùå îäèí àãåíò ïî ñáûòó. Ïðîâîäèòü ñîáåñåäîâàíèå 

ñ ñîèñêàòåëÿìè ïîðó÷èëè ìíå.

Íåêîòîðûå èç íèõ ÿâíî íàñëàæäàëèñü ñàìèì ïðîöåññîì. 

Îíè ñ óïîåíèåì óíèæàëèñü è âûâîðà÷èâàëèñü íàèçíàíêó, 

ëèøü áû èõ âçÿëè â êîìïàíèþ. Íî ìåíÿ ýòî íå âîçáóæäàëî. 

Ìíå íå íðàâèëîñü ïðîâîäèòü ñîáåñåäîâàíèå ñ ýòèìè, ïî 

áîëüøåé ÷àñòè, ïðèÿòíûìè ëþäüìè, êîòîðûå òàê îò÷àÿí-


