
УДК 821.111-312.4(73)
ББК  84(7Сое)-44

Б79

David Baldacci

THE FALLEN

Copyright © 2018 by Columbus Rose, Ltd. This edition is 
published by arrangement with Aaron M. Priest Literary Agency 

and The Van Lear Agency LLC

Разработка серии А. Саукова
Иллюстрация на обложке Ф. Барбышева

Болдаччи, Дэвид.
Падшие / Дэвид Болдаччи ; [пер. с англ. А. Ли-

сочкина]. — Москва : Эксмо, 2019. — 448 с. — (Дэвид 
Болдаччи. Гигант мирового детектива).

ISBN 978-5-04-099600-1

«Амос Декер – один из самых необычных сыщиков в лите-
ратуре, о котором мечтал бы любой писатель остросюжетного 
жанра». Washington Post

«И снова вы можете произнести слова «Болдаччи», «бест-
селлер» и «киносценарий», не переводя дыхания».

Chicago Sun
«Болдаччи – мастер повествования».
                                                           Associated Press

«Уже с самой первой книги читатели желают, чтобы Декер 
появлялся на книжных страницах снова и снова».

Kirkus Reviews

Твое имя Амос Декер, ты обладаешь уникальной памятью и 
служишь в ФБР? Тогда, собираясь в отпуск в американскую глу-
бинку, не забудь прихватить с собой служебное удостоверение и 
табельное оружие. А также большую совковую лопату — чтобы 
разгребать дерьмо, в которое ты обязательно влипнешь. Потому 
что такова твоя судьба — вместо прелестного пасторального ме-
стечка попасть в городишко, пораженный опиатной эпидемией, 
где один за другим гибнут твои соседи по улице, а самого тебя хо-
тят сжечь заживо. И за всем этим стоит кто-то очень недобрый — 
и очень опасный. А кто именно — расследование покажет…

Б79

УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-099600-1

© Перевод на русский язык. 
     Артём Лисочкин, 2018
©  Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство «Эксмо, 2019



5

Синди и Джону Харкс1 — нам 
действительно повезло, что у нас 
такие друзья!

Глава 1

Кто лишил вас жизни?
Или — кто вас убил?

Вообще-то разница весьма существенная.
Амос Декер стоял на задней террасе дома, в котором со 

своей коллегой, Алекс Джеймисон, гостил у ее сестры. По-
качивал зажатой двумя пальцами за горлышко бутылкой 
пива, уже третьей за вечер, размышляя над этими двумя 
формулировками, вроде бы совершенно одинаковыми по 
смыслу. Он знал, что большинство людей о подобных тон-
костях даже не задумываются — нет у них на то ни при-
чин, ни повода. Между тем в профессиональной жизни 
Декера — а другой жизни он практически и не вел — гла-
венствующую роль играл поиск точного ответа на второй 
из этих вопросов.

И ему ли было не знать, что разница между этими дву-
мя определениями гораздо сложней и запутанней, чем мо-
жет показаться на первый взгляд…

К примеру, лишить человека жизни можно, и не совер-
шая убийства с точки зрения закона.

Взять смерть в результате несчастного случая. Ваш ав-
томобиль вдруг врезается в другой — в результате труп; 
или пистолет выскальзывает у вас из рук, бах — и пуля 
попадает в кого-нибудь поблизости. Кто-то убит, но закон 
не считает это убийством.

Или содействие в совершении самоубийства: неизлечи-
мо больной человек страдает, хочет со всем этим покон-

1 Д ж о н  Х а р к с  (р. 1967) — известный американский футбо-
лист (имеется в виду европейский футбол, именуемый в США «сок-
кер»). — Здесь и далее  прим. пер.
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чить, и вы ему в этом помогаете. Подобная практика где-то 
узаконена, а где-то считается преступлением. Опять-таки 
есть погибший. Но хотя смерть в отличие от несчастно-
го случая причиняется намеренно, все равно это не убий-
ство, поскольку покойник сам принял решение расстать-
ся с жизнью.

Лишить кого-то жизни, не нарушая закона, можно 
и при необходимой самообороне — у вас тоже было на-
мерение, но закон гласит, что вы имеете право защи-
щаться.

У собственно убийства тоже несколько разных града-
ций.

Если причиной автомобильной аварии или несчастно-
го случая при обращении с оружием, в результате кото-
рых погиб человек, стала ваша преступная небрежность, 
вас могут обвинить в причинении смерти по неосторож-
ности.

Если в ходе внезапно вспыхнувшей ссоры кто-то по-
лучает по голове дубинкой и отправляется на тот свет, то 
нанесшему роковой удар светит уже более серьезная ста-
тья — за непредумышленное убийство.

Убийство второй степени, довольное близкое к только 
что упомянутому непредумышленному, включает в себя 
элементы намерения и преступной неосторожности, но не 
содержит предварительного умысла или «выжидания в за-
саде», как это часто называют.

Декер отхлебнул пива, перебирая в уме условия, по 
которым закон делит умышленное лишение жизни на 
различные категории. Хуже всего, конечно же, послед-
няя из них.

Убийство первой степени — это почти всегда осознан-
ное намерение и «заранее обдуманное злое предумышле-
ние», как это формулирует Уголовный кодекс. Ради соб-
ственной выгоды вы желаете кому-то смерти и делаете все, 
чтобы это желание осуществилось.

Тех, кто способен на столь гнусное деяние, ждут со сто-
роны закона самые суровые последствия.

Вот за такими-то преступниками Декер и гонялся чуть 
ли не всю свою сознательную жизнь.
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Он глотнул еще пива.
«Ловлю убийц. И это все, что я на самом деле умею».
Уставился на ночное небо над Северо-Западной Пен-

сильванией, возле границы с Огайо, над местечком под 
названием Бэронвилл. Он слышал, что некогда это был 
процветающий фабричный и шахтерский городок, обязан-
ный своим существованием некоему семейству Бэрон, ко-
торое выкопало здесь шахты и построило фабрики. Даже 
название городка — и то в их честь. Однако все эти дви-
гатели прогресса давно канули в Лету. Ни от шахт, ни от 
фабрик практически ничего не осталось. И все же люди 
как-то выкручивались — каждый на свой манер и каждый 
с тем или иным успехом. Впрочем, примерно то же самое 
можно сказать и о множестве других подобных местечек, 
раскиданных по всей Америке.

Алекс Джеймисон тем временем сидела в доме за бока-
лом белого вина со своей старшей сестрой Эмбер и бол-
тала с племянницей Зоей — весьма смышленой особой, 
мало ли что еще и шести лет не стукнуло. Декер с Джей-
мисон приехали сюда в отпуск из Вашингтона — после на-
пряженной работы по раскрытию преступлений в составе 
специальной группы ФБР. Амосу не слишком-то хотелось 
уходить в отпуск вместе с Алекс, но их начальник, специ-
альный агент Богарт, был непреклонен: обоим пора отдо-
хнуть. И когда Джеймисон предложила вместе отправить-
ся погостить к ее сестре, Декер понял, что податься-то ему 
больше особо и некуда.

«Ну вот и приплыли».
Еще разок отхлебнул из бутылки, уставившись на свои 

ботинки четырнадцатого размера.
Когда они приехали сюда, после неизбежных представ-

лений, обмена любезностями, объятий и распаковки до-
рожных сумок Джеймисон вручила сестре и племяннице 
подарки на новоселье — Эмбер с мужем и дочкой пере-
ехали в этот дом совсем недавно. Еще задолго до того, 
как был приготовлен и съеден ужин, Декер полностью 
исчерпал все приличествующие случаю темы для разго-
вора и откровенно мыкался, абсолютно не представляя, 
что бы еще такого сказать или сделать. Тогда-то Джей-
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мисон, которая знала его, пожалуй, получше всех осталь-
ных, потихоньку и предложила ему выйти со своим пи-
вом — и своей неуклюжестью — во двор, чтобы сестры 
могли спокойно поболтать о своем, о девичьем подальше 
от мужских ушей.

Вообще-то в обществе Амос далеко не всегда был столь 
уж неловок. Шести футов и пяти дюймов ростом, весом 
триста фунтов с небольшим1 — ну если честно, то не про-
сто «с небольшим», — Декер, бывший профессиональный 
игрок в футбол, некогда был душой любой компании. Лю-
бил и на людей посмотреть, и себя показать, за словом 
в карман не лазал — честно говоря, порой даже перебар-
щивал в этом деле.

А потом, как это нередко случается в профессиональ-
ном футболе, — тот подлый, исподтишка, удар в голову, 
который навсегда переменил и всю его жизнь, и саму его 
сущность. После серьезной черепно-мозговой травмы он 
едва остался в живых. Выжил, но в мозгу что-то перемкну-
ло — наверное, мозгу было так проще исцелить получен-
ные повреждения. Процесс заживления оставил в голове 
две серьезные отметины.

Первая — это гипертимезия, или абсолютная память. 
Те, кто может похвастаться подобным дарованием, обыч-
но помнят до мелочей лишь события из собственной жиз-
ни — в остальном память их нередко подводит. Но толь-
ко не Декера. Ему словно кто-то вставил в голову видео-
камеру с неограниченной картой памяти. Он стал просто 
ходячим запоминающим устройством, не способным за-
быть ничего, что видел и слышал. Вскоре Амос понял, что 
этот обретенный талант — не только благословенный дар, 
но и тяжкий крест, который он теперь вынужден тащить 
всю свою жизнь.

Вторым последствием того удара в голову на футболь-
ном поле стала синестезия. Какие-то «знаковые» явления 
вроде смерти теперь ассоциировались у него с определен-
ным цветом. Если говорить о смерти, то она была для Де-
кера ярко-синей, как вспышки электросварки, и от этих 

1 Соотв. 196 см и более 140 кг.
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вспышек у него вставали волосы на затылке и противно 
крутило живот.

От необратимых изменений мозга необратимо измени-
лась и личность. Куда девался обаятельный повеса, чув-
ствующий себя как рыба в воде в любой компании, притя-
гивающий к себе незнакомых людей, будто магнит?

«Да, я теперь не такой».
Путь на футбольное поле после того происшествия был 

безвозвратно закрыт, но жизнь продолжалась — и вот он 
вначале обычный патрульный коп, а потом и детектив 
в отделе убийств в своем родном городке Берлингтоне, 
что в штате Огайо. Вот уже и женат на чудесной женщине 
по имени Кассандра — Кэсси, как он обычно ее называл, 
а вот у них уже и дочь-красавица Молли…

Только теперь нельзя говорить про все это в настоя-
щем времени.

Было это все. Было.
Потому что нет у него теперь ни чудесной жены, ни 

красавицы дочки.
«Кто лишил вас жизни?»
«Кто вас убил?»
Ладно, Декер разобрался, кто именно отнял у него са-

мых дорогих на свете людей. И тот, кто это сделал, запла-
тил дорогую цену.

Но это было ничто по сравнению с ценой, которую за-
платил сам Декер. И с тем, что он платит до сих пор каж-
дую минуту и за что будет расплачиваться до тех самых 
пор, пока не испустит дух.

— Тетя Алекс говорит, что ты ничего не забываешь.
Декер вздрогнул, отвлекся от тягостных воспомина-

ний — кого это вдруг интересуют подобные вопросы?
С другого края деревянной террасы, пристроенной 

к дому, на него с любопытством взирала Зоя Митчелл: 
два белобрысых хвостика на голове, розовая рубашечка 
в цветочек с длинными рукавами, под белыми шортика-
ми — пухленькие коленки с ямочками.

— Ну да, на память вроде не жалуюсь, — отозвался Декер.
В руках Зоя держала лист бумаги. На нем — с десяток 

длинных чисел. Сунула ему.
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— А вот это можешь запомнить? — спросила с на-
деждой.

Декер бросил на него взгляд и тут же отдал лист об-
ратно.

— Значит, не можешь? — произнесла Зоя, на веснуш-
чатой мордашке которой явственно отразилось разочаро-
вание.

— Нет, это значит, что уже запомнил.
Амос монотонно зачитал ей числа ровно в том порядке, 

в котором они были написаны, потому что в голове у не-
го намертво застряла картинка: лист бумаги с цифрами.

Она несмело улыбнулась:
— Круто!
— Думаешь? — бросил Декер.
В ответ она изумленно выпучила на него свои светло-

голубые глаза.
— А ты — нет?
— Не, иногда тоже думаю. Наверное, действительно 

круто.
Он прислонился к перилам террасы, потягивая пиво из 

бутылки. Зоя не сводила с него глаз.
— Тетя Алекс сказала, что ты ловишь плохих людей.
— Мы вместе ловим. У нее отличная интуиция.
Зою эта характеристика явно озадачила.
Пришлось растолковать:
— Она хорошо чувствует людей. И видит то, чего 

остальные не видят.
— Она моя самая любимая тетя.
— Сколько же у тебя теток?
Девочка вздохнула:
— Целая куча. Только тетя Алекс самая суперская. — 

Зоя расцвела. — Она приехала, потому что у меня скоро 
день рождения. Мне будет целых шесть лет!

— Знаю. Она мне уже сказала, что мы все вместе куда-
нибудь съездим, отпразднуем это дело.

Зоя так внимательно его рассматривала, что Декер 
опять смутился. Отвел взгляд, сделал вид, будто озира-
ет окрестности.
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— А ты реально большой, — констатировала она.
— Не в первый раз уже такое слышу.
— Ты ведь не дашь плохим людям обидеть тетю 

Алекс? — спросила Зоя с весьма озабоченным видом.
Декер, который собирался еще раз приложиться к пи-

ву, медленно опустил бутылку.
— Нет, не дам. В смысле сделаю все, чтобы такого не 

допустить, — несколько сбивчиво уточнил он.
Где-то вдали гулко прогремел гром.
— Наверное, будет гроза, — поспешил заметить Амос, 

которому очень хотелось сменить тему.
Глянул на Зою, чей невинный взгляд по-прежнему вы-

зывал у него некоторую неловкость. Сразу отвернулся, как 
только громовые раскаты послышались опять.

Лето закончилось, но грозы в этих краях частенько гре-
мели и осенью, и как раз такая осенняя гроза сейчас к ним 
и подкрадывалась.

— Явно приближается, — проговорил Декер, обращаясь 
больше к самому себе, чем к Зое.

Оглядел задний двор дома, примыкающего к их участ-
ку. Похоже, полная копия. Такой же по площади, такая же 
терраса на задах. Такая же крошечная лужайка. Такой же 
одинокий клен посреди клочка пожухлой травы.

Но было и одно отличие.
Свет в доме напротив теперь мигал. Включался, вы-

ключался. Загорался, притухал.
Декер посмотрел на небо. Несмотря на раскаты грома, 

молний еще не было — по крайней мере, он их пока не ви-
дел. Заметно похолодало. Небо полностью закрыли свин-
цовые тучи, понизу стал сгущаться белесый туман, еще 
больше размывая очертания окрестностей.

Через несколько секунд глаз уловил красные вспышки, 
продвигающиеся сквозь серую муть над головой. Самого 
самолета не было видно — наверное, спешил либо поско-
рее сесть, либо убраться подальше, пока гроза не разыгра-
лась в полную силу.

Амос вновь перевел взгляд на дом по соседству — свет 
в окнах по-прежнему помигивал, словно азбукой Морзе. 
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Сырость, наверное, подумалось ему. Отсырели провода, 
вот где-то и коротит.

Услышал вдруг какой-то шум. Потом опять. И еще раз. 
Повторялся один и тот же странный звук, вернее, два со-
вершенно разных звука — глухой стук, а за ним какое-то 
царапанье.

Вот завели машину. Судя по всему — на улице, за до-
мом. Кто-то уезжал прямо в надвигающуюся грозу.

Прошло несколько минут, и небо расколола первая 
молния. Воткнулась в землю прямо у него на глазах. На 
сей раз бабахнуло уже как следует. Небо на глазах зло-
веще чернело. Ветер быстро нес тяжелые тучи, переме-
шивал, громоздил из них свинцовые башни у них над го-
ловами.

— Пошли-ка лучше в дом, — нервно сказала Зоя. — Ма-
ма говорит, зря люди думают, что молния в них никогда 
не попадет.

— Зоя, а кто там живет? — спросил Декер, показывая 
на дом напротив.

Она уже ухватилась за дверную ручку. Пожала плечи-
ками:

— Не знаю.
Едва Декер перевел взгляд на дом, как вдруг увидел 

яркую вспышку.
Где-то внутри него, за одним из окон. Даже не понял, 

что это, — может, просто свет отразился от стекла. Хотя 
причина вполне могла быть и не столь простой, таить в се-
бе какую-то опасность.

Амос поставил бутылку на перила, спрыгнул с терра-
сы. Надо выяснить.

— Ты куда? — крикнула ему Зоя, в голоске которой уже 
звучали испуганные нотки.

Бросил через плечо:
— Иди в дом, Зоя. Мне нужно кое-что проверить.
За следующей молнией, косо разрезавшей небосвод, 

последовал такой оглушительный раскат грома, что Зоя 
пулей метнулась за дверь. Декер бросился в противопо-
ложную сторону.
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Несмотря на внушительные габариты, он всегда был 
в превосходной физической форме — все-таки бывший 
профессиональный спортсмен. Ухватился за верх забора, 
разделяющего оба дома, легко перемахнул через него, при-
землился в соседнем дворе.

Бросился по траве к дому. Гроза набирала силу. Рез-
ко похолодало, порывистый ветер налетал со всех сто-
рон, норовил сбить с ног. Декер вырос на Среднем Запа-
де, к опасным капризам погоды, на которые так щедра до-
лина Огайо, давно привык — грозы и смерчи множились 
там, словно раковые клетки, неся с собой гибель и опу-
стошение.

Он понял, что вот-вот хлынет ливень, струи которого 
полетят чуть ли не параллельно земле.

Добежал до террасы, на которую вовсю наваливал-
ся ветер, поспешно взлетел на крыльцо. На дом Эмбер 
он не оглядывался и не заметил, что оттуда уже вышла 
Алекс Джеймисон, быстро оглядывая окрестности в его 
поисках.

Подошел к окну, за которым видел странную вспышку. 
Запах сразу подтвердил его подозрения.

Отсырела электропроводка. Декеру уже доводилось 
расследовать поджоги, такой запах ни с чем не спутаешь. 
Внутри что-то горело. Пожар!

Амос прижался лицом к стеклу, пригляделся. Огонь, 
вызванный коротким замыканием, распространяется 
очень быстро, зачастую прямо внутри стен, незаметно, 
и вырывается наружу уже тогда, когда слишком поздно 
что-либо предпринимать.

Через мгновение он углядел то, что подтверждало его 
самые худшие опасения, — небольшие язычки пламени 
и дымок.

Отвел взгляд правее, и в этот момент очередная вспыш-
ка молнии ярко осветила все вокруг.

При виде того, что открылось в ее свете, Декер не-
произвольно застыл. Тут же очнулся от оцепенения, бро-
сился к задней двери. Даже не задумываясь, выбил ее 
плечом — почти как тогда, когда ломился напролом на 
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футбольном поле. Хлипкая дверь не устояла, провали-
лась внутрь.

Гроза теперь бушевала во всю мощь, и окликов Джей-
мисон он не слышал. Она спрыгнула с террасы и, когда 
Декер выломал дверь, уже подбегала к забору. Лило как 
из ведра, порывистый ветер неистово швырял жалящие 
капли дождя прямо в лицо, слепил глаза. На всю запад-
ную оконечность «штата краеугольного камня»1 обруши-
лись миллионы галлонов воды. С Джеймисон слетели 
туфли, а сама она промокла до нитки, едва успев отбе-
жать от крыльца.

Декер, тоже мокрый с ног до головы, ворвался в кухню, 
сразу свернул направо. На бегу выхватил свою «беретту», 
выставил перед собой. Эх, не надо было пить пиво! Ясная 
голова и быстрая реакция — вот что сейчас больше всего 
требуется.

Ринулся в полутемный коридор, задел плечом за стену. 
На пол что-то свалилось.

Картина.
Декер выругался — только что нарушил обстановку на 

месте преступления. Сделай такое кто-нибудь другой, по-
лучил бы от него по первое число! Ладно, теперь уже ни-
чего не поделаешь. Все равно непонятно, что тут проис-
ходит. То, что он успел заметить, могло оказаться лишь 
верхушкой айсберга.

Осторожно высунул за угол вначале ствол, потом вы-
сунулся сам. Двумя быстрыми взглядами оценил обста-
новку, выпрямился.

Теперь стало ясно, что вызвало первую вспышку, а по-
том и возгорание.

И почему мигал свет.
На наружную электропроводку действительно попа-

ла жидкость.
Только это была не вода.
Это была кровь.

1 «Ш т а т  к р а е у г о л ь н о г о  к а м н я » — прозвище штата Пен-
сильвания, которым тот обязан своему центральному положению 
среди первых тринадцати колоний в XVII в., составивших впослед-
ствии США.
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Глава 2

— Декер?
Выглянув за угол, Амос увидел на 

другом конце коридора насквозь промокшую, дрожащую 
и босую Джеймисон.

— Ты вооружена? — негромко спросил он. Голову вол-
на за волной наполнял яркий синий свет, как от электро-
сварки. Голова кружилась, подташнивало.

Алекс покачала головой.
Декер поманил ее к себе.
Она устремилась к нему, свернула за угол и, увидев то, 

что только что увидел ее напарник, замерла как вкопанная.
— О господи!
Амос кивнул. К тому, на что они оба смотрели, это вы-

ражение вполне подходило.
В конце концов, не каждый день видишь человека, под-

вешенного к потолку.
Веревка была пропущена через крюк, на котором неког-

да висела люстра, — сейчас она валялась рядом на полу.
Петля крепко впилась в шею повешенного.
Смерть от повешения обычно не вызывает кровопотери.
Декер уставился на деревянный пол. Кровь собралась 

в лужу и стекла к стене, где и попала на изношенный шнур 
стоящего возле нее торшера, вызвав короткое замыкание.

Перед самым появлением Джеймисон Декер успел за-
топтать язычки пламени, предварительно выдернув шнур 
из розетки. Огонь охватил часть ковра и отставший от 
стены лоскут бумажных обоев. Пламя на стене он сбил 
промокшей насквозь курткой, а ковер завернул трубкой, 
лишая огонь воздуха. Потом отступил обратно, чтобы 
и дальше не нарушать обстановку на месте преступления. 
В этот-то момент его и окликнула Джеймисон.

Он осмотрел повешенного с ног до головы — искал ра-
ны, с которых могло натечь столько крови.

Ничего не обнаружил. Подходить ближе для более при-
стального осмотра не стал — дело вполне терпело до появ-
ления полиции. А вот кое-что еще ждать никак не могло.


