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Глава I

Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Прав-

дивые истории», где рассказывалось про девственные 

леса, я увидел однажды удивительную картинку. На кар-

тинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя. 

Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву 

целиком, не жуя. После этого он уже не может шевель-

нуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений жизни 

джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою 

первую картинку. Это был мой рисунок № 1. 

Вот что я нарисовал:
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Я показал моё творение взрослым и спросил, не 

страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который 

проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы 

взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объ-

яснять. Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни сна-

ружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географи-

ей, историей, арифметикой и правописанием. Вот как слу-

чилось, что шести лет я отказался от блестящей карь еры 

художника. Потерпев неудачу с рисунками № 1 и № 2, 

я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не по-

нимают сами, а для детей очень утомительно без конца 

им всё объяснять и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, 

и я выучился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. 

И география, по правде сказать, мне очень пригодилась. 



Я умел с первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных  серьёзных 

людей. Я долго жил среди взрослых. Я видел их совсем 

близко. И от этого, признаться, не стал думать о них луч-

ше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне 

ра зумней и понятливей других, я показывал ему свой ри-

сунок № 1 — я его сохранил и всегда носил с собою. 

Я хотел знать, вправду ли этот человек что- то понимает. 

Но все они отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не гово-

рил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звёздах. 

Я применялся к их понятиям. Я говорил с ними об игре 

в бридж и гольф, о политике и о галстуках. И взрослые 

были очень довольны, что познакомились с таким здраво-

мыслящим человеком.
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Так я жил в одиночестве, и не с кем было мне пого-

ворить по душам. И вот шесть лет назад пришлось мне 

сделать вынужденную посадку в Сахаре. Что -то сломалось 

в моторе моего самолёта. Со мной не было ни механи-

ка, ни пассажиров, и я решил, что попробую сам всё 

починить, хоть это и очень трудно. Я должен был испра-

вить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы 

на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, 

где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Че-

ловек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на 

плоту посреди океана, и тот был бы не так одинок. Во-

образите же моё удивление, когда на рассвете меня 

разбудил чей- то тоненький голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр 

глаза. Стал осматриваться. И вижу — стоит необыкновен-

ный какой- то малыш и серьёзно меня разглядывает. Вот 

самый лучший его портрет, какой мне после удалось на-

рисовать. Но на моём рисунке он, конечно, далеко не 

так хорош, как был на самом деле. Это не моя вина. 

Когда мне было шесть лет, взрослые внушили мне, что 
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художника из меня не выйдет, и я ничего не научился ри-

совать, кроме удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное 

явление. Не забудьте, я находился за тысячи миль от че-

ловеческого жилья. А между тем ничуть не похоже было, 

чтобы этот малыш заблудился, или до смерти устал и на-

пуган, или умирает от голода и жажды. По его виду ни-

как нельзя было сказать, что это ребёнок, потерявшийся 


