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ШАГ В АНОМАЛИЮ.





Гибнет в потоке времени только то,
что лишено крепкого зерна жизни, и что,

следовательно, не стоит жизни.

В. Г. Белинский
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Пролог

СССР, архипелаг Новая Земля, залив Рогачёва. Июль 1991

Со свистом рубя лопастями воздух, Ми-8 заходил на второй 
круг над небольшой группой людей в защитных костюмах красного 
цвета, которые спешно выгружали из доброго десятка моторных 
лодок свёрнутые транспаранты и прочее барахло. Высадившиеся на 
берегу советского полуострова Утиный люди были членами орга-
низации «Гринпис», которые на сей раз оставили в покое японских 
китобоев и решили озаботиться радиационной безопасностью севе-
ро-восточной Европы. Флагманский корабль флотилии экологов, 
носящий яркое имя «Arctic Sunrise», пришёл ещё вчера утром из 
норвежских территориальных вод и стал на якорь неподалёку от 
каменистого берега.

Поначалу гринписовцы хотели нахрапом высадиться в Бе-
лушьей Губе, но перед входом в бухту их жёстко блокировал по-
граничный корабль, поэтому судну экологов пришлось отойти 
к острову Ярцева. А через некоторое время на имя начальника во-
енного гарнизона была принята телефонограмма из Москвы, как 
потом выяснилось, родившаяся в недрах комитета Верховного Со-
вета СССР по экологии, призывающая выдворить иностранцев из 
советских территориальных вод. Но выдворить, не применяя силы, 
действуя лишь убеждением и увещеваниями. Чуть позже гарни-
зонное начальство получило ещё с дюжину сообщений из столицы.

В ночные часы полярного дня корабль пасли, но саму высад-
ку экологов погранцы всё же проморгали — сказались невнятные 
и противоречивые приказы разнокалиберного начальства. Быва-
лые же борцы за чистоту природы, а заодно и кое-чьи интересы, 
спустив моторки с «Арктического восхода», успешно высадились 
на советской земле.
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В составе экспедиции, заявленной советской стороне несколь-
ко дней назад, были экологи из США, Канады, Норвегии, Дании, 
Южной Кореи, Швеции и других стран. «Гринпис» заранее напра-
вил запрос на право посещения и высадки на Новой Земле в Ми-
нистерство обороны СССР, но ответа не получил. Несмотря на это, 
ведомые не только экологическими, но и политическими, а также 
разведывательными целями, гринписовцы намеревались даже в слу-
чае отказа высадиться на Новой Земле и провести митинг, чтобы 
привлечь внимание всего мира к проблеме загрязнения окружающей 
среды радиоактивными отходами и последствиями ядерных испы-
таний. А часть митингующих, далёких от экологических проблем, 
хотела внимательно прощупать реакцию пограничников советской 
страны, находящейся на последнем издыхании. Окраины лихорадя-
щего красного гиганта уже продолжительное время заявляли о себе: 
кто-то устанавливал таможенные посты, проводил митинги и рефе-
рендумы о своей независимости, кто-то, в отсутствие крепкой руки, 
снова увлечённо занялся межконфессиональной и межплеменной 
резнёй, кто-то просто был недоволен полупустыми полками, неле-
пыми запретами и ограничениями, перебоями с товарами народного 
потребления. Основная масса людей находилась в состоянии напря-
жённого выжидания, до конца не понимая, что же происходит на све-
те и куда катится их страна? Ведь ещё недавно она казалась огром-
ным материком стабильности в мире, взбудораженном биржевым 
крахом в США, последующей за ним девальвации американской 
валюты и вскоре пошатнувшихся цен на нефть. Людям казалось, что 
эти проблемы далеки от Союза и их повседневной жизни.

К полудню из посёлка Белушья Губа прибыл катер с военными 
моряками, и экологам было предложено немедленно покинуть бе-
рег и взойти на свой корабль. В течение дня посудина «Гринписа» 
должна быть отконвоирована в Полярный. На это «зелёные» от-
ветили в своём духе — взяли и устроили костёр из моторок и, явно 
провоцируя моряков на применение оружия, стали обступать их, 
ругаясь и улюлюкая. Флотский офицер, связавшись с начальством, 
приказал морякам грузиться на катер. Отплытие военных гринпи-
совцы приняли за свою победу и устроили настоящий праздник 
жизни, откупорив заранее заготовленные бутылки с шампанским. 
Американцы с радостью доложили по радиосвязи последние ново-
сти на свою базу в Норвегии. И теперь «зелёные» устанавливали 
огромные транспаранты с призывами «соблюдать и прекратить» 
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в разных вариациях, демонстративно брали пробы вод грунта, 
постоянно снимая друг дружку на камеры, давали сами себе ин-
тервью, гримасничали и показывали непотребные жесты облетав-
шему их лагерь вертолёту, вызванному с базы в Белушьей Губе. 
По-видимому, они отрабатывали по полной чей-то заказ. Кстати, 
как потом выяснилось, гринписовцы уже тогда имели на руках 
совершенно секретные лоцманские карты фарватеров и множе-
ство другой закрытой информации. В этом им помогли всё те же 
депутаты Верховного Совета.

Дважды облетев лагерь экологов, Ми-8 совершил посадку на 
берегу полуострова. Прибывший из Белушки майор объявил груп-
пе нарушителей ультиматум — или они грузятся на пограничные 
катера и их отвозят на корабль, или они будут выдворены силой 
и в дальнейшем их ждёт судебное разбирательство за нарушение 
советского законодательства. В ответ разгорячённые алкоголем 
и подначиваемые советами кадровых разведчиков из своей группы 
экологи затеяли свару у вертолёта, освистав майора. Моряки, при-
бывшие с офицером, пытались мягко оттеснить буянившую публи-
ку от винтокрылой машины, но безуспешно. Несколько стоящих 
поодаль «экологов» довольно улыбались, наслаждаясь зрелищем. 
В конце концов наступила развязка конфликта. Кто-то из толпы 
кинул в сторону военных бутылку из-под шампанского и тяжёлое 
стекло точнёхонько врезалось в голову майора. Офицер, потеряв 
сознание, грузно осел на каменистую землю, придерживаемый од-
ним из подчинённых, по его лицу потекли несколько струек крови. 
Моряки, синхронно щёлкнув затворами, открыли огонь в воздух — 
толпа ненадолго отхлынула, продолжая выкрикивать оскорбления 
в адрес военных. Советским воинам даже пришлось пустить в ход 
приклады, чтобы ретироваться самим и втащить раненого в верто-
лёт. «Василиса Прекрасная», как ласково называют свою машину 
вертолётчики, вскоре взмыла в воздух.

А пару часов спустя экипажи подошедших к полуострову по-
граничных катеров наблюдали сюрреалистическую картину. В ла-
гере экологов происходило что-то непонятное: внезапно вырос вы-
сокий, на сколько хватало глаз, столб света, простреливший даже 
облака. После чего неожиданно всех поразила ослепительно белая 
вспышка, заставившая даже моряков в заливе зажмуриться и от-
вернуться, прикрыв ладонями глаза. Послышался громкий треск, 
схожий со звуком ломающихся деревьев. Ярко-белое свечение 
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продолжалось в течение нескольких минут и затем, как внезапно 
появившись, внезапно и исчезло. Радировав на базу, катерники по-
лучили задание подойти к берегу и узнать, что произошло в лагере 
экологов. Сходить на берег им запретили.

Визуально обследовав берег, моряки передали в Белушку ин-
формацию о состоянии дел. В районе взрыва была повышенная 
температура воздуха, к тому же он был пропитан запахом серы, над 
головами раздавались щелчки. По берегу слепо бродили, споты-
каясь, обожжённые люди, одежда которых ещё дымилась. Многие 
сидели или лежали на земле, обхватив головы руками. К морякам, 
находившимся на открытых площадках катеров, долетали разно-
языкие мольбы о помощи, стоны и крики боли ещё недавно тор-
жествующих людей.

На борту подошедшего к полуострову МРК «Рассвет» борода-
тый мичман, ошарашено оглядывая берег в бинокль, проговорил 
окружавшим его матросам:

— Мужики, отсюда надо срочно уматывать! Тут работа для 
химиков, ещё схватим дозу, как в Чернобыле!

— Верно, мичман! Эти умалишённые, походу, взорвали какую-
нибудь хрень из натовских арсеналов, — согласился старпом и хму-
ро посмотрел на небо, в котором до сих пор возникали небольшие 
всполохи да продолжался непонятный треск.

— А скоро умники с радио «Свобода» в этом обвинят нас, вот 
увидите! — добавил мичман.

Полярный день, как и ночь на широте Новой Земли длится 
долго, почти четыре месяца. Солнце не заходит за горизонт, и даже 
глубокой ночью светло, как днём. Сейчас, когда солнечный диск 
завис на небосклоне, а на часах было три ночи, к бывшему лагерю 
гринписовцев подошёл малый десантный катер. Аппарели опусти-
лись и на берег вышло два десятка человек из научно-исследова-
тельской части в костюмах химической защиты. Едва они ступили 
на землю, к ним тут же начали подходить, подползать и тянуться 
люди в обгорелых одеждах, с обожжёнными руками и лицами, сго-
ревшими волосами. Многие слепо спотыкались и падали.

Старший группы майор Евдокимов вёл радиопереговоры с Ро-
гачёво.

— Группа, каков уровень радиационного фона? — голос с едва 
заметной тревогой прозвучал в наушниках майора.
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— В норме, база! — с облегчением выдохнул Евдокимов.
После Чернобыля ещё один возможный очаг заражения был бы 

дополнительным ударом по престижу страны. Да и обустраивать 
близ Рогачёво ангар для облучённых людей не хотелось. Теперь 
всех пострадавших нужно было эвакуировать в больницы ново-
земельских посёлков, а тяжёлых отправить в Мурманск.

Вскоре майор понял, почему люди падали — глаза всех без ис-
ключения гринписовцев невидяще смотрели перед собой. Нахо-
дясь в эпицентре вспышки, они ослепли. После того, как медики 
приняли на борт всех экологов, Евдокимов с подчинёнными внима-
тельно обследовали участок берега, где произошла трагедия. Мед-
ленно ступая по тёплой ещё земле, военные специалисты обошли 
несколько тел, буквально вплавленных в каменистый грунт.

— База! Температура воздуха к эпицентру повышается, ощу-
щаются вибрации в воздухе!

— Группа! Продолжайте осмотр, при любой опасности дей-
ствуйте по обстоятельствам.

— Понял! — ответил майор и через пару минут добавил: — Ста-
новится жарковато. Подходим к эпицентру вспышки. База! Наблю-
даю яму в земле.

— Уточните характер ямы.
— На поверхности земли изъят грунт в виде полушария. Диа-

метр около двух метров, глубина до полутора метров. Края ямы 
оплавлены, крупные камни буквально срезаны, как... как картошка!

В непосредственной близости от отверстия в земле грунт был 
сухой и горячий, а в самой яме, на дне, уже собиралась вода. Тем-
пература вблизи ямы, судя по показаниям прибора, была в норме.

— База! Вибрации в воздухе заметно усилились, нарастают не-
приятные ощущения, появилось чувство тревоги. Яма... Засасывает 
мою руку! База!

— Заканчивайте осмотр, майор, — услышал после некоторой 
паузы Евдокимов, с усилием выдернувший руку с измерителем из 
ямы. — Возвращайтесь, как только посчитаете нужным.

— База, понял вас! Продолжаю работу.
Евдокимов вдруг заметил нечто странное, лежащее неподалёку 

на земле. Приблизившись к предмету, он с удивлением узнал в нём 
сильно обожжённую человеческую руку с остатками одежды. Рука 
была отсечена по локоть, причём рана была чистой, а место отреза 
даже не опалено. Ожог начинался примерно с двух сантиметров от 
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края раны. Позже по часам на этой руке будет установлено — она 
принадлежала канадцу Жану-Мишелю Вернье, единственному, 
кто был объявлен пропавшим без вести. В результате этого проис-
шествия сразу погибло пять человек, а в военном госпитале Мур-
манска позже скончались ещё двое пострадавших.

Несмотря на ультимативные требования Норвегии, США 
и прочих стран, чьи граждане пострадали в «результате атаки Со-
ветов на мирную экологическую миссию», передать выживших 
врачам американских кораблей, находившихся в непосредственной 
близости от советской границы, все они были оставлены в Мурман-
ске. Северный флот тем временем был приведён в состояние повы-
шенной боевой готовности. На второй день после происшествия 
в советской зоне Баренцева моря были замечены американские 
субмарины, которые ушли в нейтральные воды лишь после недву-
смысленных манёвров советских подлодок, надводных кораблей 
и флотской авиации.

А в госпиталях тем временем шла работа с пострадавшими. На 
вопросы оперативников второго Главного управления Комитета 
госбезопасности они отвечали с трудом, речь их была бессвязна 
и малопонятна. Иностранцы обвиняли военных, что те испытали 
на них свои новые разработки, и это им даром, мол, не пройдёт, 
обвиняли СССР в неправомерном применении силы и обещали 
раздуть это происшествие в неслыханный доселе скандал. Корей-
ский «Боинг» — это ещё цветочки, предупреждали они.

В течение следующих дней после тщательнейшего осмотра 
места трагедии не было обнаружено никаких следов взрывчатых, 
а равно и химических веществ, способных вызвать наблюдаемые 
ранее световые и тепловые эффекты. Военные специалисты про-
должали работать круглые сутки, пытаясь обнаружить любые сле-
ды, оставленные экологами при активации вспышки. С отверстием 
в земле, уже ограждённым по кругу, работа велась отдельно. По-
началу специалисты лишились двух измерителей, которые пыта-
лись поднести к стенкам ямы. Казалось, неведомая сила вырывала 
приборы из рук, будто втягивавшихся внутрь отверстия в земле. 
Стенки ямы постоянно осыпались, но грунт и камни сразу исчеза-
ли, как бы растворяясь в воздухе. В яме исчезало всё, что попадало 
в неё целиком — от небольших приборов и до рукавиц. В связи 
с этим было решено использовать для изучения этой аномалии 
специальное оборудование, а пока предварительные данные иссле-
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дования были переданы в Москву. Специалисты были перевезены 
в Рогачёво. А аэропорт посёлка уже готовился принимать рейсы из 
Мурманска. Вокруг ямы же было выставлено охранение из бойцов 
научно-исследовательской части.

Собравшись у поставленной военной палатки размером с же-
лезнодорожный вагон, офицеры из НИЧа обсуждали аномалию, 
делясь своими наблюдениями. Сходились на одном — в этой та-
инственной ситуации есть лишь вопросы, ответов нет никаких и в 
целом абсолютно всё произошедшее непонятного свойства. Чер-
товщина, говоря простым языком. Все, кто находился неподалё-
ку от эпицентра, постоянно чувствовали непонятный зуд в теле, 
у любого человека явственно нарастало волнение. Однако эта яма 
одновременно не только пугала, но и притягивала к себе. Каждый, 
кто оказывался с ней рядом, чувствовали вибрацию и даже слы-
шали неясные звуки, доносящиеся из чернеющего провала, будто 
где-то там гудел далёкий трансформатор.

Через некоторое время все направились в палатку, оставив де-
журить рядом с ямой мичманов Васильева и Сафарова. Но когда 
пришло время следующей смены, офицеры не застали своих коллег 
на месте. Такого не могло быть! Все члены этого подразделения 
были высоко дисциплинированными и настоящими профессиона-
лами, поэтому самовольно покинуть пост не могли. Значит, что-то 
случилось! Известив о чрезвычайном происшествии остальных, 
офицеры немедленно прочесали берег, в поисках пропавших мич-
манов. Однако следов их не было найдено.

— Стоп! Пройдём ещё раз! — приказал командир подразделе-
ния капитан Левченко. И тут же недоуменно произнёс: — Ничего 
не понимаю. Не белый же медведь их сожрал.

Белый медведь, конечно, тварь опасная, зимой отирается возле 
поселковых помоек или камбузов, жрёт отбросы и гарнизонных 
собак, а при случае может закусить бойцом. Но не здесь же и не 
сейчас! Ещё раз обшарив каменистый берег и ближние холмы, 
люди вернулись к палатке, радировав о происшествии в Рогачё-
во. Вскоре на Утиный должны прибыть специалисты из посёлка. 
Капитан Левченко тем временем подошёл к зияющему провалу. 
Аномальная воронка буквально манила его к себе. Левченко про-
тянул руку к стенке ямы. Рука тут же начала втягиваться внутрь 
неведомой силой. У капитана, к его удивлению, не было сил это-
му сопротивляться и только окрик стоявшего рядом лейтенанта,  




