



# Содержание

Властелин времени.....	9
Семь этажей духовности.....	12
Религиозный аутизм .....	17
О чем молчат кошки? .....	23
Вопроси тестя своего! .....	27
Духовный статус торта.....	32
Если не означено, значит, не значительно ...	35
Прояви уважение! .....	37
Постмодернизм.....	40
Значительное должно быть означено .....	41
Что дороже жизни? .....	41
Оскудевшая современность.....	43
Пепел библиотек.....	44
Как рождается взгляд? .....	47
Как возможно кощунство? .....	49
Молчание старца.....	52
Ослепший мир .....	53
Можно ли простить Гитлера? .....	57
Нездешний Бог .....	62
Бог без Родины .....	63
Фродо пишет Толкину .....	66
Бог Воплощенный .....	67

Христианство и религия.....	70
Церковь и христиане .....	71
Уютный мир религии .....	73
Еврей от евреев .....	75
Вещественные начала.....	77
Христианство без Христа .....	81
Зеленые помидоры.....	82
Немного сахара .....	85
Приручение Бога.....	86
Игра в православие .....	90
Музыка игры .....	91
Синдром религиозной самодостаточности ....	92
Религия на месте Бога .....	94
Игра в спасение.....	96
Где спастись от жизни? .....	98
Зерна коррупции .....	103
Ленивый молитвенник .....	103
Как я могла? .....	106
Ночной сеятель .....	109
Зрение греха своего .....	110
Гороскоп для епископа.....	114
Под угрозой любви.....	120
Знойная Клава .....	120
Правильная Роулинг .....	122
Латентный исламист .....	124
Безглагольный богослов .....	126
Откуда доброта за оградой Церкви? .....	129
Последний язычник .....	131
Бастионы морали .....	132
В тени белых роялей.....	134

Душевное и духовное.....	136
Благородная нетерпимость .....	140
Туман морали .....	141
Ручки трудовые.....	143
Записки адвоката .....	145
Команда одиночек.....	147
Парение похоти.....	149
Закон Божий vs закон свободы? .....	151
Апостол под конвоем.....	152
Измождение плоти.....	154
Лукавая совесть.....	156
Путь жизни и путь смерти.....	158
Мудрый распутник.....	161
Без-Законные христиане.....	162
Этика меньшего зла.....	164
Муки Одиссея .....	165
Семя раздора .....	168
Лишняя добродетель.....	172
Право на злость.....	173
Что сказал Антоний? .....	175
Добро и доброта.....	177
Презумпция доброты.....	180
Добродетель отказа .....	185
Духовный чад .....	186
Богоданный тиран.....	187
Воспитание чувств.....	189
Аскетические опыты.....	191
Добро с кулаками .....	194
Человек сопротивления.....	201
Жить — это больно .....	202

Бог в доспехах.....	208
Церковь и общество.	
Муки неразделенной любви.....	211
Голос приживалки .....	213
Батюшка в осаде.....	214
Вертикальный диалог.....	216
Собрание непохожих .....	218
Похороны кузнечика .....	220
Петр и Павел:	
одна икона на двоих.....	224
Под одним окладом.....	225
Будни святых .....	226
Икона Церкви.....	228
Забвение Креста.....	232
Школьник и богомыслие .....	232
Крест над городом.....	233
Ответ Бога .....	234
Ответ ученика .....	236
Священное	
юродство доброты.....	239
Если нет оснований жить.....	244
Теперь везде темно и пусто! .....	246
Вес улыбки .....	248
Несмертельный грех.....	250
Курс выживания .....	252
Плановая депрессия .....	255
Немного солнца .....	257
Священная тишина	
Троицы.....	259

## Властелин времени

Духовность — крайне опасная сфера. Любой, кто касается ее, подвергает себя серьезному риску. Для писателя этот риск удваивается ответственностью перед читателем и утраивается от пристального взора критиков и специалистов в духовной области. Последним скажу откровенно: то, что вы здесь прочтете, вовсе не очерк православной аскетики. Если кому-то захочется укорить меня, что мои размышления не соответствуют духу святоотеческого предания, возражать не стану и просто напомню, что я ни в коем случае не претендую на то, чтобы воспроизводить здесь учение древних отцов, это дело специалистов и знатоков патристики, к числу которых я не принадлежу. Мне интересно писать только о том, что пережил сам и в пользу чего убедился на собственном опыте, и, если угодно, принимайте название «духовность» в моем случае с оговоркой, это мое авторское понимание духовности без претензий на истину в последней инстанции и уж тем более на святоотеческий канон.

Упражнениями я называю свои опыты тоже с поправкой, потому что вещи сугубо практические будут перемежаться и сопровождаться теоретическими рассуждениями, без которых никак нельзя: у духовных практик должно быть свое богословское обоснование.

Тем, кто еще не разобрался, говорю напрямую: цикл «Духовные упражнения» — это мои личные размышления, личные проблемы, которыми я буду делиться и разрешать у вас на глазах. Если вы ищете сокровища святоотеческой мудрости, то вам не сюда, есть множество прекрасных авторов и исследований, к которым я и сам прибегаю с радостью и благодарностью.

Поскольку язык искусства мне ближе, чем научные штудии, позволю себе образ, который помогает мне понять самого себя. В 1986 году, десятилетним пионером, я увидел французский мультфильм «Властелины времени». Снят он по роману талантливого, но, к сожалению, малоизвестного фантаста Стефана Вюля. Маленький мальчик теряет в катастрофе отца и оказывается один на чужой планете, населенной злобными насекомыми. Единственное, что у него есть, — передатчик, который связывает его с друзьями отца, спешащими на помощь. Это его единственное утешение и защита. Особенно радостно и тепло малышу, когда с ним разговаривает старичок-астронавт, покалеченный и повидавший жизнь веселый дедушка. Он не однажды спасает малышу

жизнь и даже поет ему бодрые песенки. Однако передатчик попадает в руки злодея, который выводит мальчика на поле кровожадных ос. Израненного и полумертвого паренька успевают спасти бродячий астронавт, вылечивший мальчишку и ставший ему вторым отцом. В конце мы узнаем, что наши герои попали в поле эксперимента Властелинов времени, и покалеченный старичок — это и есть тот самый малыш, только сильно повзрослевший и проживший долгую и полную приключений жизнь. Старик обращался к себе самому сквозь десятилетия. Мальчик слушал советы себя повзрослевшего.

Духовные упражнения, которыми я хочу поделиться, — это обращение меня, «старичка», к тому юному пареньку, который однажды забрел в этот опасный мир и не нашел рядом человека, который бы присмотрел за ним. Все, что я пишу, — это письма себе, подростку и юноше, то, что я хотел бы услышать, то, что мне надо бы услышать тогда, четверть века назад, но не было рядом такого человека, такого голоса, такого средства общения. Но я надеюсь, что мой голос, мои «ободряющие песенки» пойдут на пользу другому малышу, может быть, кого-то и мне посчастливится спасти от зловещих насекомых, от дикой злобы «повелителя мух».



## Семь этажей духовности

— Савва, сделай духовное лицо. Ну, пожалуйста...

— Кому?

Скажу, как на духу, одним духом выдам: хоть я и духовное лицо, но вижу, что лицо у меня далеко не духовное, однако мне хватает духу принять то, от чего я бываю не в духе, пусть это и в духе нашего времени.

В одном предложении семь «духовных» слов, но значения их не совпадают. «На духу» значит откровенно, как на исповеди, к которой это старинное выражение и отсылает. «Духовное лицо» — это о моем социальном и юридическом статусе, ведь я священник, «служитель культа», и слово «лицо» здесь — индивидуум, субъект права. Но в зеркале я вижу не юридическое лицо, а переднюю часть головы, мой внешний облик, наружность, которая предательски выдает мое настроение, характер, внутреннее состояние. Полагают, что одухотворенное лицо свидетельствует об успехах духовного развития, но у меня «духовное лицо» долго не держится, сколько ни упражняйся.

«Не хватило духу» — это о воле, способности принимать решения, стойкости характера, мужественности.

«Быть не в духе» — это из сферы эмоций — о плохом настроении.

Не забыть еще и про целый куст значений, связанных с дыханием: «одним духом», «что есть духу», «дух захватывает», «испустить дух».

Навещаю старинную схимницу:

— Как вы, матушка?

— Ой, батюньчик! Дух не дышит, — тяжело вздыхает старушка.

Зачем нам погружаться в жаркое горнило семантики, тщательно «отслаивая» значения слов? Раз уж мы собрались говорить о духовных упражнениях, следует разобраться с тем, что такое духовность, что мы имеем в виду.

Упражнения требуют постоянства, системы, точности, самоотдачи. По утрам нужно делать зарядку. Это духовное упражнение? Как сказать. Зарядку делает тело, а дух есть нечто нематериальное, нефизическое. Но чтобы стать на зарядку, просто проснуться, открыть окошко, стряхнуть с себя сон и начать выполнять предписанный комплекс движений и делать так каждое утро, нужен характер, сила духа, бодрость духа, если не сказать духовная зрелость, духовное здоровье. Отчего и говорят: «В здоровом теле здоровый дух», и мы не станем спорить, что первично.