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Властелин времени

Духовность — крайне опасная сфера. Любой, кто 
касается ее, подвергает себя серьезному риску. 
Для писателя этот риск удваивается ответствен-
ностью перед читателем и утраивается от при-
стального взора критиков и специалистов в ду-
ховной области. Последним скажу откровенно: 
то, что вы здесь прочтете, вовсе не очерк пра-
вославной аскетики. Если кому-то захочется 
укорить меня, что мои размышления не соот-
ветствуют духу святоотеческого предания, воз-
ражать не стану и просто напомню, что я ни 
в коем случае не претендую на то, чтобы вос-
производить здесь учение древних отцов, это де-
ло специалистов и знатоков патристики, к числу 
которых я не принадлежу. Мне интересно пи-
сать только о том, что пережил сам и в пользе че-
го убедился на собственном опыте, и, если угод-
но, принимайте название «духовность» в моем 
случае с оговоркой, это мое авторское понима-
ние духовности без претензий на истину в по-
следней инстанции и уж тем более на святооте-
ческий канон.



Духовные упражнения10

Упражнениями я называю свои опыты тоже 
с поправкой, потому что вещи сугубо практиче-
ские будут перемежаться и сопровождаться тео-
ретическими рассуждениями, без которых никак 
нельзя: у духовных практик должно быть свое 
богословское обоснование.

Тем, кто еще не разобрался, говорю напря-
мую: цикл «Духовные упражнения» — это мои 
личные размышления, личные проблемы, кото-
рыми я буду делиться и разрешать у вас на гла-
зах. Если вы ищете сокровища святоотеческой 
мудрости, то вам не сюда, есть множество пре-
красных авторов и исследований, к которым 
я и сам прибегаю с радостью и благодарностью.

Поскольку язык искусства мне ближе, чем 
научные штудии, позволю себе образ, который 
помогает мне понять самого себя. В 1986 году, 
десятилетним пионером, я увидел французский 
мультфильм «Властелины времени». Снят он по 
роману талантливого, но, к сожалению, малоиз-
вестного фантаста Стефана Вюля. Маленький 
мальчик теряет в катастрофе отца и оказывает-
ся один на чужой планете, населенной злобными 
насекомыми. Единственное, что у него есть, — пе-
редатчик, который связывает его с друзьями от-
ца, спешащими на помощь. Это его единственное 
утешение и защита. Особенно радостно и тепло 
малышу, когда с ним разговаривает старичок-аст-
ронавт, покалеченный и повидавший жизнь ве-
селый дедушка. Он не однажды спасает малышу 
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жизнь и даже поет ему бодрые песенки. Однако 
передатчик попадает в руки злодея, который вы-
водит мальчика на поле кровожадных ос. Изра-
ненного и полумертвого паренька успевает спас-
ти бродячий астронавт, вылечивший мальчишку 
и ставший ему вторым отцом. В конце мы узна-
ем, что наши герои попали в поле эксперимен-
та Властелинов времени, и покалеченный стари-
чок — это и есть тот самый малыш, только сильно 
повзрослевший и проживший долгую и полную 
приключений жизнь. Старик обращался к себе 
самому сквозь десятилетия. Мальчик слушал со-
веты себя повзрослевшего.

Духовные упражнения, которыми я хочу по-
делиться, — это обращение меня, «старичка», 
к тому юному пареньку, который однажды за-
брел в этот опасный мир и не нашел рядом че-
ловека, который бы присмотрел за ним. Все, что 
я пишу, — это письма себе, подростку и юноше, 
то, что я хотел бы услышать, то, что мне надо бы 
услышать тогда, четверть века назад, но не бы-
ло рядом такого человека, такого голоса, такого 
средства общения. Но я надеюсь, что мой голос, 
мои «ободряющие песенки» пойдут на пользу 
другому малышу, может быть, кого-то и мне по-
счастливится спасти от зловещих насекомых, от 
дикой злобы «повелителя мух».



Семь этажей духовности

— Савва, сделай духовное лицо. Ну, пожалуйста…
— Кому?
Скажу, как на духу, одним духом выдам: 

хоть я и духовное лицо, но вижу, что лицо у ме-
ня далеко не духовное, однако мне хватает духу 
принять то, от чего я бываю не в духе, пусть это 
и в духе нашего времени.

В одном предложении семь «духовных» слов, 
но значения их не совпадают. «На духу» значит 
откровенно, как на исповеди, к которой это ста-
ринное выражение и отсылает. «Духовное ли-
цо» — это о моем социальном и юридическом 
статусе, ведь я священник, «служитель культа», 
и слово «лицо» здесь — индивидуум, субъект 
права. Но в зеркале я вижу не юридическое ли-
цо, а переднюю часть головы, мой внешний об-
лик, наружность, которая предательски выдает 
мое настроение, характер, внутреннее состояние. 
Полагают, что одухотворенное лицо свидетель-
ствует об успехах духовного развития, но у меня 
«духовное лицо» долго не держится, сколько ни 
упражняйся.
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«Не хватило духу» — это о воле, способно-
сти принимать решения, стойкости характера, 
мужественности.

«Быть не в духе» — это из сферы эмоций — 
о плохом настроении.

Не забыть еще и про целый куст значений, 
связанных с дыханием: «одним духом», «что 
есть духу», «дух захватывает», «испустить дух».

Навещаю старинную схимницу:
— Как вы, матушка?
— Ой, батюньчик! Дух не дышить, — тяжко 

вздыхает старушка.
Зачем нам погружаться в жаркое горнило 

семантики, тщательно «отслаивая» значения 
слов? Раз уж мы собрались говорить о духовных 
упражнениях, следует разобраться с тем, что та-
кое духовность, что мы имеем в виду.

Упражнения требуют постоянства, системы, 
точности, самоотдачи. По утрам нужно делать 
зарядку. Это духовное упражнение? Как ска-
зать. Зарядку делает тело, а дух есть нечто не-
материальное, нефизическое. Но чтобы стать на 
зарядку, просто проснуться, открыть окошко, 
стряхнуть с себя сон и начать выполнять пред-
писанный комплекс движений и делать так каж-
дое утро, нужен характер, сила духа, бодрость 
духа, если не сказать духовная зрелость, духов-
ное здоровье. Отчего и говорят: «В здоровом те-
ле здоровый дух», и мы не станем спорить, что 
первично.
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