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Глава 1
Начало

Я ñáèëàñü ñ ïóòè.
Ôðåéÿ ñìîòðèò íà òîëüêî ÷òî íàïå÷àòàííûå ñëîâà 

â òåëåôîíå.
ß ñáèëàñü ñ ïóòè. Îòêóäà ýòî âçÿëîñü?
— Ïðîñòèòå, ìèññ, — ïîâòîðÿåò âîäèòåëü. — Ïî-

õîæå, ÿ ñáèëñÿ ñ ïóòè.
È Ôðåéÿ âîçâðàùàåòñÿ â ðåàëüíîñòü. Îíà åäåò íà 

çàäíåì ñèäåíüå «òàóí-êàðà» íà ñåäüìóþ — èëè âîñü-
ìóþ? — çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè âñòðå÷ó ñ äîêòîðîì, 
è âîäèòåëü çà òóííåëåì ñâåðíóë íå òóäà.

— Óãîë Ïàðê-àâåíþ è 70-é, — îòêðûâ êàëåíäàðü, 
ïîäñêàçûâàåò îíà åìó. — Ñâåðíèòå íàïðàâî íà Òðå-
òüþ, çàòåì íàëåâî íà 71-þ.

È ñíîâà ñìîòðèò íà ýêðàí. ß ñáèëàñü ñ ïóòè. Òðè-
íàäöàòü ñèìâîëîâ. Íî ýòè ñëîâà, êàê è íîòà äî òðåòü-
åé îêòàâû, çâó÷àò ïðàâäîïîäîáíî. ×åãî íå ñêàæåøü 
î áîëüøèíñòâå åå íûíåøíèõ ïîñòîâ. Ýòèì óòðîì êòî-
òî èç ðàáîòíèêîâ Õåéäåíà âûëîæèë ôîòî, íà êîòîðîì 
îíà ñ óëûáêîé äåðæèò ìèêðîôîí, è ïîäïèñàë: #Ðî-
æäåííàÿÑÏåñíåé. #Âäîõíîâëÿþùèé×åòâåðã. Õîòÿ 
ïîñòàâèòü #Ðåòðî×åòâåðã áûëî áû âåðíåå, ïîòîìó 
÷òî ôîòîãðàôèè íåñêîëüêî íåäåëü è ÷åëîâåêà íà íåé 
áîëüøå íå ñóùåñòâóåò.

ß ñáèëàñü ñ ïóòè.
×òî áóäåò, åñëè îíà çàïîñòèò ýòó ôðàçó? ×òî îíè 

ñêàæóò, åñëè óçíàþò?
Òåëåôîí âäðóã ïèëèêàåò, è òîëüêî òîãäà Ôðåéÿ 

ïîíèìàåò, ÷òî íàæàëà «Îïóáëèêîâàòü». Íà÷èíàþò 
ñûïàòüñÿ îòâåòû, íî îíà íå óñïåâàåò èõ ïðî÷èòàòü, 
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ïîòîìó ÷òî ïðèõîäèò ñîîáùåíèå îò ìàìû: «720 Ïàðê-
àâåíþ» — è ñìàéë êíîïêè. Îíà, êàê è ñàìà Ôðåéÿ, ïîñ-
òîÿííî ìîíèòîðèò ëåíòó. È êîíå÷íî æå, îíà íå òàê âñå 
ïîíÿëà. Ôðåéÿ íå ñáèëàñü ñ ïóòè. Îíà ïîòåðÿëà ãîëîñ.

Äåâóøêà óäàëÿåò ïîñò, íàäåÿñü, ÷òî íèêòî íå óñïåë 
ñäåëàòü ñêðèíøîò èëè ïîäåëèòüñÿ èì, õîòü è çíàåò: 
â èíòåðíåòå íè÷åãî íå ïðîïàäàåò. Â îòëè÷èå îò ðå-
àëüíîé æèçíè.

Êîãäà ìàøèíà äîáèðàåòñÿ äî ìåñòà, ìàìà ðàñõàæè-
âàåò ïî òðîòóàðó, äåðæà â ðóêàõ ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ 
îò äðóãîãî âðà÷à, çà êîòîðûìè åé ïðèøëîñü ì÷àòüñÿ 
â öåíòð.

— Îòëè÷íî, òû çäåñü, — áóðêàåò îíà, îòêðûâàÿ 
äâåðü åùå äî ïîëíîé îñòàíîâêè ìàøèíû, è âûäåð-
ãèâàåò Ôðåéþ, äàæå íå äàâ òîé ðàñïëàòèòüñÿ ïðè-
ãîòîâëåííûìè äåñÿòüþ äîëëàðàìè. — ß óæå âñå çà-
ïîëíèëà.

Îíà òàê ãîâîðèò, áóäòî ñäåëàëà ýòî, ÷òîáû ñýêî-
íîìèòü âðåìÿ, õîòÿ íà ñàìîì äåëå âñåãäà çàïîëíÿåò 
äîêóìåíòû âìåñòî Ôðåéè.

Èõ ïðîâîäÿò ñðàçó â ñìîòðîâóþ, ìèíóÿ îæèäàíèå 
â ïðèåìíîé. Òàêàÿ êîíñóëüòàöèÿ ñòîèò $1500 è íå 
âõîäèò â ñòðàõîâêó (ñïàñèáî, Õåéäåí).

— ×òî âàñ áåñïîêîèò? — ñïðàøèâàåò äîêòîð, íà-
ìûëèâàÿ ðóêè. Îí íå ñìîòðèò íà Ôðåéþ. Íàâåðíÿêà 
äàæå íå çíàåò, êòî îíà. Íà âèä ãîäèòñÿ â äåäóøêè, 
îäíàêî, åñëè âåðèòü ñëóõàì, îí ëå÷èë çíàìåíèòîñòü 
ñ ìèðîâûì èìåíåì, êàêîâîé åùå íåñêîëüêî íåäåëü 
íàçàä ïðîðî÷èëè ñòàòü Ôðåéå.

Æàëü, ïåðåä óäàëåíèåì ïîñòà îíà íå ïðî÷èòàëà 
õîòÿ áû ïàðî÷êó îòâåòîâ. Ìîæåò, êòî-íèáóäü ïîä-
ñêàçàë áû, ÷òî äåëàòü. Èëè çàâåðèë áû, ÷òî íåâàæíî, 
ìîæåò ëè îíà ïåòü. Îíè âñå ðàâíî åå ëþáÿò.
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Òîëüêî âñå ýòî ÷óøü. Ëþáîâü âñåãäà óñëîâíà. Êàê 
è âñå äðóãîå.

— Îíà ïîòåðÿëà ãîëîñ, — îòâå÷àåò ìàìà. — Âðå-
ìåííî. — È âûêëàäûâàåò äî çàíóäñòâà çíàêîìóþ 
èñòîðèþ — «òðåòüÿ íåäåëÿ â ñòóäèè», «âñå èäåò áåç-
óïðå÷íî» è áëà-áëà-áëà, — à â ýòî âðåìÿ ó Ôðåéè â ãî-
ëîâå êðóòèòñÿ ôðàçà «ß ñáèëàñü ñ ïóòè», êàê ïåñíÿ 
íà ïîâòîðå — òàê îíè ñ Ñàáðèíîé ñíîâà è ñíîâà ïðî-
ãîíÿëè îäèí è òîò æå òðåê, ÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü 
åãî, âñêðûòü âñå ñåêðåòû è ñäåëàòü èõ ñâîèìè. Ýòî 
ñâîäèëî ìàìó ñ óìà, ïîêà âñå íå îáåðíóëîñü âûãîäîé.

Äîêòîð îùóïûâàåò øåþ Ôðåéè, çàãëÿäûâàåò â ãîð-
ëî, èçó÷àåò ïàçóõè. Èíòåðåñíî, êàê îí îòðåàãèðóåò, 
åñëè îíà õàðêíåò. Óâèäèò ëè â íåé ÷åëîâåêà, à íå ïðî-
ñòî êàêîå-òî îáîðóäîâàíèå, êîòîðîå âûøëî èç ñòðîÿ. 
Óñëûøèò ëè åå.

— Ìîæåòå âçÿòü äî òðåòüåé îêòàâû? — ïðîñèò äî-
êòîð.

Ôðåéÿ âûïîëíÿåò óêàçàíèå.
— Îíà ìîæåò áðàòü îòäåëüíûå íîòû, — îáúÿñíÿåò 

ìàìà. — È ó íåå èäåàëüíàÿ ïîäà÷à. Õåéäåí ãîâîðèò, 
íèêîãäà íå ñëûøàë òàêîé.

— Ïðàâäà? — óäèâëÿåòñÿ äîêòîð, îùóïûâàÿ ñâÿç-
êè. — Äàâàéòå ñïîåì. ×òî-òî ïðîñòîå, íàïðèìåð, «Ñ 
äíåì ðîæäåíèÿ».

«Ñ äíåì ðîæäåíèÿ». Êòî íå ñìîæåò ñïåòü «Ñ äíåì 
ðîæäåíèÿ»? Äàæå ðåáåíêó ýòî ïî ñèëàì. È ÷åëîâå-
êó, ó êîòîðîãî íåò íè ñëóõà, íè ãîëîñà. Òîãäà Ôðåéÿ 
â çíàê ïðîòåñòà ðåøàåò ñïåòü ñ ñèëüíûì ôðàíöóç-
ñêèì àêöåíòîì.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ òåáÿ… — âûâîäèò îíà. Ìàìà 
õìóðèòñÿ, è Ôðåéÿ óñèëèâàåò àêöåíò. — Ñ äíåì ðî-
æäåíèÿ òåáÿ…
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Îäíàêî ãîëîñ óìíåå, ÷åì êàæåòñÿ. Åãî íå îáâåñòè 
âîêðóã ïàëüöà óæèìêàìè èëè óæàñíûì ôàëüøèâûì 
àêöåíòîì. È êàê òîëüêî ïåñíÿ ñîâåðøàåò îêòàâíûé 
ñêà÷îê — ñ ïåðâîé íà âòîðóþ, äåâóøêà ñïîòûêàåòñÿ. 
Íà÷èíàåò ïàíèêîâàòü. Äûõàíèå ñòàíîâèòñÿ ñâèí-
öîâûì.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, äîðîãàÿ… — Íà «äîðîãîé» âñå 
è ïðîèñõîäèò. Âîçäóõ çàêàí÷èâàåòñÿ. Ïåñíÿ ãëîõíåò 
ïîñðåäè âäîõà. Ìåëîäèÿ áûëà îáðå÷åíà íà ïðîâàë 
ñ ñàìîãî íà÷àëà.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ ìåíÿ, — ñàðêàñòè÷åñêè àòî-
íàëüíî çàêàí÷èâàåò Ôðåéÿ ñ êàìåííûì ëèöîì è ïðî-
âîäèò ðåáðîì ëàäîíè ïî ãîðëó íà òîò ñëó÷àé, åñëè 
ïîñûë íåÿñåí.

— Ýòî ïàðàëè÷? Ìû ñëûøàëè, ÷òî òàêîå áûëî ó, — 
ìàìà ïîíèæàåò ãîëîñ, — Àäåëü.

Åå ñëîâà ïðîïèòàíû íàäåæäîé. Íå ïîòîìó, ÷òî 
îíà õî÷åò ïàðàëè÷ ãîëîñîâûõ ñâÿçîê, à èç æåëàíèÿ 
ñâÿçàòü Ôðåéþ ñ Àäåëü. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îíà 
ïðî÷èòàëà êíèãó «Òâîé ïóòü» è óâåðîâàëà â íåå íà 
âñå äâåñòè ïðîöåíòîâ. Òåïåðü åå äåâèç — «Ìå÷òàé îá 
ýòîì, áóäü ýòèì».

— ß íàçíà÷ó âàì àíàëèçû, — ãîâîðèò äîêòîð è ïå-
ðåêëþ÷àåòñÿ íà óæå çíàêîìûé æàðãîí: — ÊÒ, áèîï-
ñèþ, ëàðèíãåàëüíóþ ÝÌÃ, âîçìîæíî, è ðåíòãåí. — 
Îí äîñòàåò áëàíê, ïîäîäâèãàåò ê ñåáå è êàê-òî èíà÷å 
ñìîòðèò íà Ôðåéþ. — È âàì, íàâåðíîå, ñëåäóåò ýòî 
ñ êåì-òî îáñóäèòü.

— Óæå ñäåëàíî, íî ëîáîòîìèÿ íå ïîìîãëà.
— Ôðåéÿ! — îäåðãèâàåò åå ìàìà. À ïîòîì îáðà-

ùàåòñÿ ê âðà÷ó: — Ìû óæå õîäèì ê ïñèõîòåðàïåâòó.
Ìû. Êàê áóäòî îíè âìåñòå ê íåìó õîäÿò. Êàê áóäòî 

âìåñòå ïðèíèìàþò òàáëåòêè, êîòîðûå, ïðåäïîëîæè-
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òåëüíî, ïîäàâëÿþò òðåâîãó, êîòîðàÿ, ïðåäïîëîæè-
òåëüíî, ïàðàëèçóåò ãîëîñ Ôðåéè.

— Ýòî ïðîñòî ïðîèçîøëî. Áóêâàëüíî çà íî÷ü. 
Åñëè áû ïðîáëåìà íîñèëà, — ìàìèí ãîëîñ ñíèæàåò-
ñÿ äî øåïîòà, — ïñèõîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, ýòî íå 
ñëó÷èëîñü áû â ìãíîâåíèå îêà, âåðíî?

Äîêòîð óêëîí÷èâî ìû÷èò.
— Äàâàéòå íàçíà÷èì ïîâòîðíûé ïðèåì ÷åðåç äâå 

íåäåëè.
Äâå íåäåëè — ñëèøêîì ïîçäíî. Õåéäåí ÿñíî äàë 

ïîíÿòü. Îí íàçíà÷èë ïðèåì ó èçâåñòíîãî âðà÷à, 
ëå÷èâøåãî òàêèõ çíàìåíèòîñòåé, êàê Àäåëü, Ëîðä 
è Áåéîíñå. Çàïëàòèë çà êîíñóëüòàöèþ $ 1500, ïîòîìó 
÷òî ýòîò ÷óâàê, ïîêëÿëñÿ Õåéäåí, òâîðèò ÷óäåñà — 
òàêèì îáðàçîì íàìåêàÿ, ÷òî Ôðåéå òðåáóåòñÿ íå äî-
ðîãóùåå ëå÷åíèå, à íàñòîÿùåå ÷óäî.

Íà óëèöå æäåò ìàøèíà Õåéäåíà, è ÿâíî íå äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïîäáðîñèòü èõ äîìîé. Âîäèòåëü îòêðû-
âàåò äâåðü è ñëåãêà êëàíÿåòñÿ.

— Ìèñòåð Áóò ïðîñèë ïðèâåçòè âàñ â îôèñ.
Ïîñëåäíèå äâà ãîäà Ôðåéÿ ïðîâîäèëà òàì ìíîãî 

âðåìåíè, íî ñåé÷àñ îò ýòîãî òðåáîâàíèÿ åé ñòàíîâèò-
ñÿ äóðíî. Ìàìà, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþùàÿ Õåéäåíà öà-
ðåì, à ñåáÿ êðåñòüÿíêîé, òîæå âûãëÿäèò íàïóãàííîé. 
È íà÷èíàåò ñóìàòîøíî ëèñòàòü ñîîáùåíèÿ.

— Íàâåðíîå, õî÷åò óçíàòü, êàê âñå ïðîøëî.
Õåéäåí Áóò íå âûçûâàåò ïðîñòî òàê, ìèëîé áåñåäû 

ðàäè. Äîêòîð íàâåðíÿêà ïîçâîíèë åìó â òó æå ìè-
íóòó, êàê çà íèìè çàêðûëàñü äâåðü. À ìîæåò, ó íåãî 
â ñìîòðîâîé è âîâñå óñòàíîâëåíà ñêðûòàÿ êàìåðà, êòî 
çíàåò.

Ñëûøåí ëè çâóê ïàäàþùåãî äåðåâà â ëåñó, åñëè 
ðÿäîì íèêîãî íåò? Åñëè îíà íå ïîéäåò ê Õåéäåíó, îí 
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íå ñìîæåò åå óâîëèòü. Ðàç îí íå ñìîæåò åå óâîëèòü, 
åå êàðüåðà íå çàêîí÷èòñÿ. Ðàç êàðüåðà íå çàêîí÷èòñÿ, 
åå ïî-ïðåæíåìó áóäóò ëþáèòü.

Âåðíî?
— ß óñòàëà, — ìàõíóâ ðóêîé, ãîâîðèò îíà ìàìå. — 

Ïîåçæàé îäíà.
— Îí ïðîñèë ïðèåõàòü îáåèõ, — îòâå÷àåò òà, çàòåì 

ñìîòðèò íà âîäèòåëÿ. — Îí ïðîñèë ïðèåõàòü îáåèõ?
Òîò ïîíÿòèÿ íå èìååò. Äà è ñ ÷åãî áû?
— ß óñòàëà îò ýòèõ äóðàöêèõ ïðèåìîâ, — çàÿâëÿåò 

Ôðåéÿ, âêëþ÷àÿ ðåæèì äèâû, êàê åãî íàçûâàåò ìàìà. 
Îí çäîðîâî ñáèâàåò åå ñ òîëêó, ïîòîìó ÷òî, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, «ìå÷òàé îá ýòîì, áóäü ýòèì», à ñ äðóãîé — 
ýòî ÷åðòîâñêè ðàçäðàæàåò.

Êîãäà ìàìà ðàññòðàèâàåòñÿ, òî ïîäæèìàåò ãóáû 
è ñòàíîâèòñÿ ïîõîæà íà Ñàáðèíó èëè Ñàáðèíà íà 
íåå. «Î÷åâèäíî, ãåíû âûáèðàþò ñòîðîíû», — øó-
òèëà áûâøàÿ íÿíÿ, ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî Ôðåéÿ ïîø-
ëà â îòöà: òåìíàÿ êîæà, âûñîêèé ëîá, õàðàêòåðíûå 
ýôèîïñêèå ãëàçà, òîãäà êàê åå ñåñòðà Ñàáðèíà áûëà 
ñêîðåå ïîõîæà íà ìàìó: âüþùèåñÿ âîëîñû, íî íå êóð-
÷àâûå, è áîëåå ñâåòëàÿ êîæà, êàê ó ïóýðòîðèêàíöåâ.

Íî çàòåì ìàìà ìåíÿåò ðåøåíèå, è åå ðîò ðàññëàá-
ëÿåòñÿ.

— Çíàåøü ÷òî? Òàê äàæå ëó÷øå. ß ñàìà ñ íèì ïî-
ãîâîðþ. Íàïîìíþ, ÷òî òåáå âñåãî äåâÿòíàäöàòü. ×òî 
òû ìíîãîãî äîñòèãëà. È ó íàñ ñòîëüêî ïîëîæèòåëü-
íîé äèíàìèêè. Îæèäàíèå óñèëèò èõ ãîëîä. — Îíà 
ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà òåëåôîí. — Çàêàæó òåáå òàêñè.

— Ìàì. ß ñàìà ìîãó äîáðàòüñÿ äî äîìà.
Íî òà åå íå ñëóøàåò. Ôðåéå áîëüøå íåëüçÿ åçäèòü 

â ìåòðî â îäèíî÷êó. Ìàìà óñòàíîâèëà â åå òåëåôîí 
ïðèëîæåíèå ñëåæåíèÿ — ïåðåñòðàõîâûâàåòñÿ, õîòÿ 
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äëÿ ýòîãî, êàê è äëÿ ðåæèìà äèâû, ïîêà ðàíîâàòî. 
Ôðåéÿ íå íàñòîëüêî ïîïóëÿðíà. Ïî øêàëå Õåéäåíà 
îíà ãäå-òî ìåæäó ñóïåðîáñóæäàåìîé è çíàìåíèòîé. 
Åñëè îíà õîäèò ïîòàíöåâàòü â êëóáû èëè ïîñåùàåò 
áàð èëè êàôå, êóäà ÷àñòî çàãëÿäûâàþò ïåðñïåêòèâ-
íûå àêòåðû/ìîäåëè/ïåâöû, åå óçíàþò, åñëè ïðîâîäèò 
ìåðîïðèÿòèå â òîðãîâîì öåíòðå (÷åì îíà áîëüøå íå 
çàíèìàåòñÿ; êàê ãîâîðÿò æóðíàëèñòû, ýòî íå ñîîò-
âåòñòâóåò ñòèëþ), åå îáñòóïàþò òîëïîé. Íî â ìåòðî, 
ñðåäè îáû÷íûõ ëþäåé, îíà — íèêòî. È âñå ìàìèíû 
äåéñòâèÿ îñíîâàíû íà åå àìáèöèîçíîñòè.

— ß ëó÷øå ïðîãóëÿþñü, — äîáàâëÿåò Ôðåéÿ. — 
Ìîæåò, ïðîéäóñü ïî ïàðêó, ïðîâåòðþ ãîëîâó èëè 
ïîñìîòðþ, êàêèå ñåé÷àñ ðàñïðîäàæè â «Áàðíèñ».

Îíà çíàåò, ÷òî ìàìà íå ïîéäåò ïðîòèâ èñöåëÿþùåé 
ñèëû «Áàðíèñ». Õîòÿ â òàêèõ ìåñòàõ Ôðåéÿ ÷óâñòâó-
åò ñåáÿ ñëåãêà íåóþòíî. Åå ÷àñòî ïðåñëåäóþò, è îíà 
íèêîãäà íå çíàåò, òî ëè âñå äåëî â ïîïóëÿðíîñòè, òî 
ëè â öâåòå êîæè.

— Íàéäè ñåáå ÷òî-íèáóäü ñèìïàòè÷íîå, — âîîäó-
øåâëÿåòñÿ ìàìà. — Îòâëåêèñü.

— ×òî ó íàñ åùå ïî ðàñïèñàíèþ? — ïî ïðèâû÷êå 
ñïðàøèâàåò Ôðåéÿ, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ÷òî-òî åñòü, 
à ìàìà ýòî çàïîìèíàëà. Íî ñåé÷àñ çâó÷èò ëèøü íå-
ëîâêîå ìîë÷àíèå, è ýòî áîëüíî ðàíèò. Ïîòîìó ÷òî îò-
âåò «íè÷åãî». Ïî ðàñïèñàíèþ áîëüøå íè÷åãî íåò, òàê 
êàê ýòî âðåìÿ áûëî îòâåäåíî äëÿ ðàáîòû â ñòóäèè. 
Îíà äîëæíà áûëà çàêîí÷èòü çàïèñü. ×åðåç íåñêîëüêî 
äíåé Õåéäåí íà íåäåëþ óåçæàåò íà êàêîé-òî ÷àñòíûé 
îñòðîâ è âåðíåòñÿ óæå ñ Ëóëèåé, ùåðáàòîé ïåâèöåé, 
êîòîðóþ íàøåë â áåðëèíñêîì ìåòðî è ïðåâðàòèë 
â çíàìåíèòîñòü òàêîé âåëè÷èíû, ÷òî òåïåðü åå ëèöî 
óõìûëÿåòñÿ ñ áèëáîðäîâ íà Òàéìñ-ñêâåð.
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«Ýòî ìîãëà áûòü òû», — ñêàçàë åé îäíàæäû 
Õåéäåí.

Óæå íåò.
— Íè÷åãî, — îòâå÷àåò ìàìà.
— Òîãäà óâèäèìñÿ äîìà.
— Ñåãîäíÿ ÷åòâåðã.
Ïî ÷åòâåðãàì ìàìà íåèçìåííî óæèíàåò ñ Ñàáðè-

íîé. Îáû÷íî ýòî óìàë÷èâàåòñÿ. Ôðåéþ íèêîãäà íå 
ïðèãëàøàþò.

Ñàìî ñîáîé.
— ß ìîãó îòëîæèòü, åñëè ÷òî, — äîáàâëÿåò ìàìà.
Ãîðå÷ü ïðîñòî íåâûíîñèìà. Áóêâàëüíî îùóòèìà íà 

âêóñ. Èíòåðåñíî, ðàñòâîðèò ëè îíà ýìàëü åå íåäàâíî 
îòáåëåííûõ çóáîâ.

À åùå ýòî óíèçèòåëüíî. Êàê ìîæíî îáèæàòüñÿ íà 
ðîäíóþ ñåñòðó? Ñàáðèíó, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðèò ìàìà, 
«ìíîãèì ïîæåðòâîâàëà». Ïîñëåäíþþ ôðàçó îíà ïðî-
èçíîñèò òåì æå øåïîòîì, ÷òî è ñëîâî «ïåðåäûøêà», 
êîãäà îáñóæäàåò ñëó÷èâøååñÿ ñ Ôðåéåé. «Òû ïðîñòî 
áåðåøü ïåðåäûøêó».

«Ïåðåäûøêà» — êîäîâîå ñëîâî ñàìîñîææåíèÿ.
— Òåáå ïîðà, — ãîâîðèò Ôðåéÿ ìàìå, ïîêà îáèäà 

íå ðàñòâîðèëà âñå âíóòðåííîñòè, îñòàâèâ ëèøü ìå-
øîê èç êîæè. — Õåéäåí æäåò.

Ìàìà ñìîòðèò íà ìàøèíó, çàòåì íà âîäèòåëÿ.
— ß ïîçâîíþ, êàê ÷òî-òî óçíàþ. — È ñàäèòñÿ â ñà-

ëîí. — Ðàçâåéñÿ. Îòäîõíè äåíåê. Íå äóìàé îá ýòîì. 
Ìàëî ëè, âäðóã ýòî êàê ðàç òî, ÷òî äîêòîð ïðîïèñàë. 
Ãîòîâà ïîñïîðèòü, åñëè ïåðåñòàíåøü îá ýòîì äóìàòü, 
òåáå ñòàíåò ëó÷øå. Ïîãóëÿé ïî ìàãàçèíàì. À äîìà 
óñòðîé ìàðàôîí ïî «Ñêàíäàëó».

Äà, èìåííî ýòî è íóæíî Ôðåéå. À åùå ñòàêàí òå-
ïëîãî ìîëîêà. È âòîðàÿ ëîáîòîìèÿ.
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Äîæäàâøèñü, êîãäà ìàìà óåäåò, îíà íà÷èíàåò èäòè, 
íî íå íà þã ê «Áàðíèñ», à íà çàïàä ê ïàðêó. Äîñòàåò 
òåëåôîí è ëèñòàåò ëåíòó â Èíñòàãðàìå. Âèäèò åùå 
îäíî ôîòî, íà êîòîðîì îíà ñòîèò ïîä íåäàâíî ðàñïó-
ñòèâøèìñÿ âèøíåâûì äåðåâîì ó ñòóäèè íà Âòîðîé 
àâåíþ. È ïîäïèñü: #Ìóçûêà #Öâåòû #Æèçíü #Âñÿ-
êèåÏðåëåñòè, à êîììåíòàðèè ïðîñòî çàãëÿäåíüå: 
«Íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå òåáÿ». «ÕÎ×Ó ÍÎÂÛÉ 
ÊËÈÏ!» «Ïîäïèøèñü íà ìåíÿÏËÇ!!!»

Ðàçäàåòñÿ ãóäîê ìàøèíû, è êòî-òî îòäåðãèâàåò åå 
íà òðîòóàð, áðîñèâ ñ óñìåøêîé: «Ïîâíèìàòåëüíåé». 
Ôðåéÿ íå áëàãîäàðèò, âìåñòî ýòîãî íàïðàâëÿåòñÿ 
â ïàðê, ãäå íåò ìàøèí è ìîæíî ñïîêîéíî ïî÷èòàòü 
êîììåíòàðèè.

Îíà çàõîäèò íà ñâîé êàíàë â Þòüþáå, êîòîðûé ïî 
èíñòðóêöèÿì Õåéäåíà íå îáíîâëÿëñÿ óæå ïàðó ìåñÿ-
öåâ. Îí õîòåë, ÷òîáû ôàíàòû «îãîëîäàëè» ïî íîâîìó 
ìàòåðèàëó, òîãäà âìèã ïðîãëîòÿò âûøåäøèé àëüáîì 
è íîâûå êëèïû. Ôðåéÿ âîëíîâàëàñü, ÷òî î íåé çàáóäóò, 
íî Õåéäåí çàâåðèë, ÷òî åñòü è äðóãèå ñïîñîáû îñòà-
âàòüñÿ ó âñåõ íà âèäó, è íàíÿë ïèàðùèêà, ÷òîáû òîò 
ðàçìåñòèë íåñêîëüêî àíîíèìíûõ ýêñêëþçèâîâ î íåé.

Ôðåéÿ ïîäíèìàåòñÿ ïî õîëìó ê ìîñòèêó. Ìèìî 
ïðîíîñèòñÿ êîìïàíèÿ âåëîñèïåäèñòîâ, âçðûâàÿ âîç-
äóõ ïðîíçèòåëüíûì ñâèñòîì, ñëîâíî ïàðê ïðèíàäëå-
æèò òîëüêî èì. Îíà îòêðûâàåò Ôåéñáóê è ïå÷àòàåò 
â ïîèñêîâîé ñòðî÷êå «Ñàáðèíà Êåáåäå». Òàêîå óäî-
âîëüñòâèå îíà ïîçâîëÿåò ñåáå ðàç â ìåñÿö, õîòü è çíà-
åò, ÷òî òàì íåò íè÷åãî íîâîãî. Ñòðàíè÷êà åå ñåñòðû 
â Ôåéñáóêå ïî÷òè íåàêòèâíà óæå ïàðó ëåò, âñåãî äâà 
èëè òðè ïîñòà, è òî âñå õýøòåãè.

È âñå æå âîò îí, íîâûé ïîñò, åìó íåñêîëüêî íå-
äåëü. Âûëîæåííàÿ êåì-òî ïî èìåíè Àëåêñ Òàêàøèäà 


