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1

М
ашина была неприметной, без всяких опознава-
тельных знаков: обыкновенный американский се-
дан, не старый и не новый, —  но его принадлеж-

ность сразу же выдавали покрышки с черными бокови-
нами и люди в салоне. Двое спереди в синей форме 
и один сзади —  человек-гора в штатском. Двое черных 
мальчишек —  один держал ногу на исцарапанном оран-
жевом скейтборде, второй засунул свою ярко-зеленую 
доску под мышку —  стояли на тротуаре и наблюдали, как 
неприметный седан заворачивает на стоянку у входа 
в парк Эстель Барга. Потом они переглянулись, и первый 
сказал:

— Это копы.
Второй согласился:
— В натуре копы.
Без лишних слов оба запрыгнули на скейтборды и по-

катили прочь. Правило было простым: если поблизости 
появляются копы, пора делать ноги. Жизнь чернокожих 
тоже кое-что значит, так их учат родители, но полицей-
ские не всегда с этим согласны. Трибуны бейсбольного 
стадиона взорвались воплями болельщиков и ритмичны-
ми аплодисментами. В конце девятого иннинга «Золотым 
драконам Флинт-Сити» до победы оставалась одна про-
бежка. Сейчас была их очередь отбивать.

Мальчишки ни разу не оглянулись.
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2

Показания мистера Джонатана Ритца [10 июля, 21:30, 

допрос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я понимаю, что вы сейчас чув-
ствуете, мистер Ритц, но мне надо знать, что именно вы ви-
дели сегодня вечером.

Р и т ц: Я никогда этого не забуду. Никогда в жизни. На-
верное, мне нужно успокоительное. Может быть, «Валиум». 
Я в жизни не принимал ничего такого, но теперь бы не отка-
зался. У меня до сих пор ощущение, будто сердце стоит ко-
мом в горле. Если ваши криминалисты найдут блевотину на 
месте преступления… а они ее точно найдут… то пусть зна-
ют, что это моя. И я нисколечко не стыжусь. Любого бы вы-
вернуло наизнанку, если бы он увидел такое.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я уверен, что врач обязательно 
выпишет вам подходящее успокоительное, когда мы закон-
чим. Думаю, я смогу это устроить, но сейчас мне нужно, что-
бы у вас была ясная голова. Вы понимаете?

Р и т ц: Да. Конечно.
Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Расскажите мне все, что вы ви-

дели, и на сегодня мы с вами закончим. Вы в состоянии рас-
сказать, сэр?

Р и т ц: Думаю, да. Сегодня, около шести вечера, я вышел 
выгулять Дейва. Это наш бигль. Вечером он ест ровно в пять. 
Мы с женой садимся ужинать в половине шестого. К шести 
Дейв готов делать свои дела. В смысле, по-маленькому 
и по-большому. Я гуляю с собакой, а Сэнди, моя жена, моет 
посуду. Это и есть справедливое разделение труда. Спра-
ведливое разделение труда —  важная составляющая креп-
кого брака, особенно когда дети выросли и разъехались. Это 
наше глубокое убеждение. Кажется, я заговариваюсь?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Ничего страшного, мистер 
Ритц. Рассказывайте, как считаете нужным.

Р и т ц: Пожалуйста, называйте меня просто Джон. Не 
люблю, когда ко мне обращаются «мистер Ритц». Как будто 
я крекер. Так меня в школе дразнили: Крекер Ритц.



Чужак 9

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Хорошо. Стало быть, вы гуляли 
с собакой…

Р и т ц: Все верно. Он что-то почуял… запах смерти, как 
теперь понимаю… и мне пришлось держать поводок двумя 
руками, хотя Дейв —  мелкий песик. Он так рвался туда, на 
тот запах… Он…

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Погодите, давайте вернемся 
немного назад. Вы вышли из дома номер двести сорок де-
вять по Малберри-авеню ровно в шесть часов вечера…

Р и т ц: Может, даже чуть раньше. Мы с Дейвом спусти-
лись с холма, дошли до «Джералда» на углу, где продают 
всякие деликатесы, свернули на Барнум-стрит и оттуда по-
шли в Хенли-парк. Который дети между собой называют 
Хрен-ли-парк. Думают, взрослые не знают. Думают, мы ни-
чего не слышим. Но мы все слышим. Во всяком случае, не-
которые из нас.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Вы всегда ходите этой дорогой 
на вечерней прогулке с собакой?

Р и т ц: Иногда мы немного меняем маршрут, чтобы не 
надоедало, но в парк заходим почти всегда. Дейв любит все 
нюхать, а там много разных запахов. Рядом есть небольшая 
стоянка, но по вечерам там почти никогда не бывает машин, 
если только детишки-старшеклассники не приезжают играть 
в теннис. Сегодня они не играли, потому что корты грунто-
вые, а днем был дождь. На парковке стоял только микроав-
тобус. Белый микроавтобус.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Фургон?
Р и т ц: Точно. Без окон, только сзади двойная дверца. На 

таких микроавтобусах мелкие компании обычно развозят то-
вары. Кажется, это был «эконолайн», но я не ручаюсь.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: На нем были какие-то надпи-
си? Типа рекламы: «Кондиционеры от Сэма», «Пластиковые 
окна от Боба»?

Р и т ц: Никаких надписей не было. Просто белый микро-
автобус, хотя очень грязный. Сразу видно: давно не мыли. 
Колеса тоже были в грязи. Наверное, из-за дождя. Дейв об-
нюхал колеса, и мы пошли в парк по гравийной дорожке, что 
ведет от стоянки. Где-то через четверть мили Дейв начал 
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лаять и рванулся в кусты справа. Тогда-то он и почуял тот 
запах. Чуть не вырвал у меня из рук поводок. Я пытался его 
оттащить, но он не слушался, только рыл лапами землю 
и лаял. Тогда я укоротил поводок —  у меня рулетка, очень 
удобная штука —  и шагнул следом за ним. Теперь он подрос 
и уже не гоняет белок и бурундуков, как раньше, когда был 
щенком, но я подумал, что, может быть, он учуял енота. 
Я как раз собирался вернуть его на дорожку… Пес должен 
знать, кто здесь хозяин, иначе вконец обнаглеет, и потом 
с ним не справишься… И вот тут я заметил первые капли 
крови. На листе березы, на уровне моей груди, то есть фу-
тах в пяти от земли. Чуть дальше снова была капля крови, 
опять на листе, а еще дальше, уже на кусте, —  целое раз-
брызганное пятно. Кровь была еще свежей, красной и влаж-
ной. Дейв обнюхал ее и рванул дальше. И да, пока не забыл! 
Примерно тогда я услышал, как где-то сзади завелся дви-
гатель. Может, я бы и не обратил внимания, но он так гром-
ко затарахтел, как будто глушителя вообще не было. Такой, 
знаете, грохочущий рев.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Да, я понял.
Р и т ц: Я не стану с уверенностью утверждать, что это 

был тот белый микроавтобус, и я возвращался другой доро-
гой, так что не знаю, уехал он или нет, но мне кажется, это 
был он. И знаете, что это значит?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Что же, Джон?
Р и т ц: Что, может быть, он за мной наблюдал. Убийца. 

Прятался где-то среди деревьев и наблюдал. У меня прямо 
мороз по коже, стоит только об этом подумать. В смысле, 
сейчас. А тогда я еще ничего не знал. Я думал только о кро-
ви. И о том, как бы Дейв мне не вырвал плечо из сустава. 
Мне было страшно, и я не стыжусь в этом признаться. Я уж 
точно не здоровяк, хотя стараюсь держать себя в форме, но 
мне уже хорошо за шестьдесят. Да я и в двадцать-то в дра-
ки не лез. Но я должен был пойти проверить. А вдруг там 
кто-то нуждался в помощи?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Это заслуживает уважения. 
А вы не помните, в котором часу вы заметили первые капли 
крови?
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Р и т ц: Я не смотрел на часы, но, наверное, было минут 
двадцать седьмого. Может быть, двадцать пять. Я позволил 
Дейву вести меня. Но держал его на коротком поводке. У не-
го-то лапы маленькие, он пройдет где угодно, а мне прихо-
дилось продираться сквозь заросли. Знаете, как говорят 
о биглях? Происхождение у них высокое, а хождение низень-
кое. Он лаял как сумасшедший. Мы вышли на поляну, вроде 
как на поляну… не знаю, как оно правильно называется. Та-
кой укромный уголок, куда влюбленные парочки ходят поти-
скаться. Там посередине стояла гранитная скамейка, и она 
была вся в крови. И на земле под скамейкой все было зали-
то кровью. А рядом лежало тело. Тот бедный мальчик. Его 
голова была повернута в мою сторону, глаза были открыты, 
а горло… его просто не было. Вместо горла —  красная дыра. 
Его джинсы с трусами были стянуты до лодыжек, и я уви-
дел… наверное, старую сухую ветку… она торчала прямо из 
его… из его… ну, вы сами знаете.

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Я знаю, но мне нужно, чтобы вы 
это сказали для занесения в протокол, мистер Ритц.

Р и т ц: Он лежал на животе, и ветка торчала из его зад-
него прохода. Тоже вся в крови. В смысле, ветка. Часть коры 
была сорвана, и я разглядел отпечаток руки. Видел ясно как 
день. Дейв больше не лаял, он скулил, бедный песик. У меня 
в голове не укладывается, кем надо быть, чтобы сотворить 
такое. Это, наверное, какой-то маньяк. Вы же поймаете его, 
детектив Андерсон?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Да, конечно. Мы обязательно 
его поймаем.

3

Стоянка у парка Эстель Барга была почти такой же 
огромной, как парковка у супермаркета «Крогер», куда 
Ральф Андерсон с женой ездили за продуктами по суббо-
там, и в этот июльский вечер она была заполнена цели-
ком. На многих бамперах красовались наклейки с эмбле-
мой «Золотых драконов», на задних стеклах некоторых 
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машин виднелись надписи мылом: «МЫ ВАС ПОРВЕМ»; 
«ДРАКОНЫ СОЖРУТ МЕДВЕДЕЙ»; «КЭП-СИТИ, МЫ 
ИДЕМ»; «В ЭТОМ ГОДУ —  НАША ОЧЕРЕДЬ». Со стадиона, 
где уже включились прожекторы (хотя до темноты было 
еще далеко), доносились крики и аплодисменты болель-
щиков.

За рулем неприметной машины без опознавательных 
знаков сидел Трой Рэмидж, ветеран, отслуживший в по-
лиции двадцать лет. Кружа по стоянке в поисках свобод-
ного места, он сказал:

— Каждый раз, когда я сюда приезжаю, задумываюсь: 
кто такая Эстель Барга?

Ральф не ответил. Он был напряжен, мышцы сводило, 
кожа горела, сердцебиение зашкаливало. За годы службы 
в полиции он присутствовал при аресте многих мерзавцев, 
но тут все было иначе. Особенно жутко. И касалось его 
напрямую. Вот в чем самый ужас: это касалось его напря-
мую. Он не должен был производить этот арест —  и сам 
это знал, —  но после очередного сокращения бюджета 
в управлении полиции Флинт-Сити осталось всего три 
штатных детектива. Джек Хоскинс сейчас в отпуске, ры-
бачит в какой-то глуши, где ему самое место. Бетси Риг-
гинс, которой давно пора бы уйти в декрет, сопровождает 
полицию штата к другому объекту в рамках сегодняшней 
операции.

Ральф очень надеялся, что они не слишком поторо-
пились. Он высказал свои опасения Биллу Сэмюэлсу, 
прокурору округа Флинт, буквально сегодня, на совеща-
нии перед выездом на арест. Сэмюэлс был слишком мо-
лод для такой должности —  тридцать пять лет, —  но при-
надлежал к правильной политической партии и отличал-
ся изрядной уверенностью в себе. Не самоуверенностью, 
а энтузиазмом.

— Все-таки остаются некоторые шероховатости, ко-
торые хотелось бы сгладить, —  сказал Ральф на том сове-
щании. —  Мы еще не собрали всех данных. К тому же он 
скажет, что у него есть алиби. Если он не сознается сразу, 
то наверняка скажет про алиби.
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— Если он скажет про алиби, —  ответил ему Сэмю-
элс, —  мы разнесем его алиби в пух и прах. Ты сам зна-
ешь, что так и будет.

Ральф в этом не сомневался, он знал, что убийце не от-
вертеться, и все же ему хотелось бы провести более деталь-
ное расследование, прежде чем дать делу ход. Найти дыры 
в алиби этого сукина сына, расширить их так, чтобы в каж-
дую можно было проехать на фуре, и вот тогда уже произ-
водить задержание. В большинстве случаев это была бы 
стандартная процедура. Но сейчас был особенный случай.

— Три пункта, —  сказал Сэмюэлс. —  Ты готов меня 
выслушать?

Ральф кивнул. Как-никак, им еще вместе работать.
— Во-первых, родители в этом городе, особенно ро-

дители маленьких детей, сейчас разъярены и напуганы. 
Им нужно, чтобы убийцу арестовали как можно быстрее, 
и тогда они снова почувствуют себя в безопасности. 
Во-вторых, у нас на руках неопровержимые улики. Желе-
зобетонные доказательства его вины. Ты согласен по пер-
вым двум пунктам?

— Да.
— Отлично, тогда переходим к третьему. Самому 

главному. —  Сэмюэлс подался вперед. —  Мы не знаем, 
делал ли он что-то подобное раньше —  хотя, если делал, 
узнаем, когда начнем копать всерьез, —  но мы точно зна-
ем, что он сделал сейчас. Дал волю своим изуверским ин-
стинктам. И стоит такому случиться однажды…

— Это может повториться, —  закончил за него Ральф.
— Вот именно. Может быть, и не так скоро после Пи-

терсона, но вполне вероятно. Господи, он же все время 
с мальчишками. С малолетками. И если он убил кого-то 
из них, надо действовать быстро. Даже если мы можем 
лишиться работы. Потому что иначе мы никогда себе это-
го не простим.

Ральфу уже было трудно простить себе, что он ничего 
не заметил раньше. Хотя он понимал, что это абсурд. 
Нельзя посмотреть человеку в глаза на большом пикнике 
в честь окончания сезона Малой бейсбольной лиги и по-
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нять, что он замышляет немыслимое преступление —  хо-
лит его и лелеет, бережно взращивает у себя в голове. Но 
от этого было не легче.

Теперь, наклонившись вперед, Ральф сказал Рэмиджу:
— Давай уже где-нибудь встанем. Проверь места для 

инвалидов.
— Штраф двести долларов, шеф, —  заметил сидевший 

спереди офицер Том Йейтс.
— Думаю, в этот раз нам простят.
— Я пошутил.
Ральф промолчал, он был не в настроении для поли-

цейских острот.
— Вижу свободное место для инвалидов, —  объявил 

Рэмидж. —  Даже два места.
Он припарковался, и все трое вышли из машины. 

Ральф увидел, как Йейтс расстегивает кобуру на поясе, 
и покачал головой:

— Ты с ума сошел? Там на трибунах полторы тысячи 
зрителей.

— А если он попытается сбежать?
— Тебе придется его ловить.
Прислонившись к капоту седана, Ральф наблюдал, как 

два офицера полиции Флинт-Сити направляются в сто-
рону стадиона, прожекторов и переполненных до отказа 
трибун, рев которых не умолкал, а, наоборот, становился 
все громче и громче. Решение арестовать убийцу Питер-
сона как можно быстрее они приняли вместе с Сэмюэл-
сом (скрепя сердце). Решение арестовать его прямо на 
матче Ральф принял сам.

Рэмидж оглянулся.
— Ты идешь?
— Нет. Арестуйте его, зачитайте ему права четко и гром-

ко и приведите сюда. Том, когда поедем в участок, ты ся-
дешь с ним на заднем сиденье. Я сяду спереди с Троем. 
Билл Сэмюэлс ждет моего звонка, он нас встретит в участ-
ке. Дальше мы им займемся, но арест производите вы.

— Но ведь ты ведешь дело, —  сказал Йейтс. —  Поче-
му ты не хочешь присутствовать при задержании?



Чужак 15

Ральф скрестил руки на груди.
— Потому что подонок, который изнасиловал Фрэн-

ки Питерсона веткой и разорвал ему горло, четыре года 
тренировал моего сына. Два —  в Детской лиге и два —  
в Малой лиге. Он прикасался к моему сыну, когда пока-
зывал, как держать биту, и я за себя не ручаюсь.

— Ясно, —  сказал Трой Рэмидж, и они с Йейтсом по-
шли к стадиону.

— Да, и еще одно, —  окликнул их Ральф.
Они обернулись к нему.
— Наденьте на него наручники сразу. Руки спереди.
— Это не по протоколу, шеф, —  сказал Рэмидж.
— Я знаю, но мне наплевать. Я хочу, чтобы все виде-

ли, как его уводят в наручниках. Ясно?
Когда они ушли, Ральф снял с пояса свой мобильный 

и набрал Бетси Риггинс.
— Ты на месте?
— Так точно. Сижу в машине перед его домом. Со 

мной еще четверо ребят из полиции штата.
— Ордер на обыск?
— Зажат в моей потной ладошке.
— Хорошо. —  Он уже собирался дать отбой, но тут 

ему в голову пришла одна мысль. —  Бет, а когда тебе надо 
в роддом?

— Еще вчера. Так что, ребята, давайте быстрее, —  
сказала она и сама дала отбой.

4

Показания миссис Арлин Стэнхоуп [12 июля, 13:00, до-

прос свидетеля провел детектив Ральф Андерсон]

С т э н х о у п: Это надолго, детектив?

Д е т е к т и в  А н д е р с о н: Совсем ненадолго. Расскажите 

мне все, что вы видели днем во вторник, десятого июля, 

и мы быстро закончим.


