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«Бюргер, чья жизнь расщеплена на сферу бизне-

са и частной жизни, чья частная жизнь расщеплена 

на сферу репрезентированности в обществе и ин-

тимную, чья интимная жизнь расщеплена на угрю-

мое брачное сожительство и горькое утешение 

полного одиночества, разлада с самим собой и со 

всеми, виртуально уже является нацистом, одновре-

менно и воодушевленным и все и вся поносящим, 

или же сегодняшним обитателем большого города, 

способным представить себе дружбу только в виде 

«социального контакта».

М. Хоркхаймер, Т. Адорно. 

«Диалектика Просвещения. 

Философские фрагменты»1

1 Х о р к х а й м е р М.,  А д о р н о Т.  Диалектика Про-

свещения. Философские фрагменты. — Перевод с немец-

кого М. Кузнецова. — М. — СПб.: Медиум, Ювента, 1997. — 

312 с.
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В    едьма элегическая!

Глеб провел пальцем по экрану, чтобы перезапустить 

видео.

Это же надо. Накраситься поздним вечером, на-

деть кремовое платье в кукольном стиле, зажечь 

свечи, оседлать подоконник, взять в тонкую белую 

руку томик лирики и зачитать с ученической вырази-

тельностью, как в пятом классе перед доской, «Гимн 

Красоте». И добавить к видео подпись, чтобы до всех 

дошло: «Это Бодлер случайно попался на глаза…»

Стройный ряд подписчиков из «Инстаграма» все-

рьез ведь решит, что Алиса окружает себя свежими 

цветами и то и дело — случайно, само собой — на-

тыкается на классиков, разбросанных по квартире.  

Глеб-то знал, что без штукатурки на лице и без платья, 

делающего Алису похожей на нежную и возвышен-

ную девочку, в кадре останется лишь опошленное 
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бездарной читкой и манерным обрамлением стихо-

творение великого поэта.

Человеку двадцать шесть лет, между прочим.

Ирония в том, что, вздумай Глеб воткнуть зубо-

скальный комментарий, его бы упрекнули. Сочли бы 

оскорбленным бывшим и сказали бы, что нужно со-

хранять лицо после поражения. Обвинили бы в низо-

сти, злорадстве и — ключевое — в поведении, недо-

стойном мужчины.

Чтобы отвлечься, Веретинский отложил телефон 

в сторону и снова уставился в монитор. Кем же на-

до быть, чтобы субботним вечером править годовой 

план. В одиночку. На кафедре. Выцеплять нестыковки 

в программе, которую затем бедолага из канцелярии, 

проклиная свою долю, будет проверять на предмет 

нестыковок.

У Глеба имелось марксистского рода подозрение 

насчет того, почему преподавателей, прикрываясь 

благой идеей контроля за качеством, нагружали от-

четами, рейтингами, справками, планами, списками, 

сведениями, анкетами. Те, кто наверху, преследовали 

задачу держать слуг режима в постоянной занятости. 

Примерно по тем же соображениям детей заставляли 

таскаться в школу — чтобы не слонялись по улицам 

без дела.

Едва справишься, поднимешь голову, разомнешь 

одеревенелую шею, бегом отнесешь все папки в учеб-
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но-методический отдел, уже пора строчить статьи — 

для РИНЦ, для ВАК, для «Скопус». Сначала ты рабо-

таешь на индекс Хирша, затем… Хотя нет, ты всегда 

на него работаешь. Индекс Хирша  — мерило твоей 

интеллектуальной пригодности.

В дверь аудитории постучали. В образовавшемся 

зазоре показалось лицо робкой мальчишечьей поро-

ды Типичный филолог-пацан, щуплый, невзрачный, в 

потертых джинсах и помятой толстовке.

— Здравствуйте, Глеб Викторович! Разрешите?

— Валяй.

Студент переступил через порог и застыл у книж-

ного шкафа, напряженно всматриваясь в корешки за 

пыльным стеклом, будто и правда был увлечен ка-

федральными изданиями. На  майский зачет Алмаз 

по надуманной причине не явился, а на июньской 

пересдаче Веретинский загонял его по полной. Все 

равно стипендию парень, как должник, уже потерял. 

В итоге Алмаз завалил и вторую попытку, долг пере-

кинулся на осень. Теперь от решения Глеба зависело, 

отчислят заблудшего воробушка или нет.

Студент прошествовал за длинный кафедральный 

стол и вопросительно приподнял бровь.

— Ручку с листочком доставать?

— Не надо.

Глеб свернул окошко с годовым планом, встал из-

за компьютера и подсел к парню, сцепившему руки 
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в замок. Тот, должно быть, гадал, до каких пределов 

простираются жестокие и гнусные помыслы Глеба 

Викторовича.

Алмазу бы побывать на рандеву с профессором 

Щегловым с журфака. Вот уж кто обрел бы себя в 

инквизиции. Сперва выбросит корявую остроту 

про «неприлично отросшие хвосты», затем при-

мется вытрясать из жертвы содержание курса, а 

напоследок замучит высокоморальными изрече-

ниями. И не факт, что после всего не отправит на пе-

ресдачу. Есть типы, которые упиваются чужой нена-

вистью.

Глеб же не любил, когда его ненавидели.

— Долг у тебя последний? — уточнил он.

— Последний, Глеб Викторович.

— К строевой годен?

Вместо ответа студент растянул губы в кислой 

улыбке.

— Давай начистоту, Алмаз. У  меня нет ни малей-

шего желания вершить твою судьбу. Мечтаешь но-

сить форму и петь гимн каждое утро — твое право. 

Я сообщаю об этом в деканат, и ты спокойно ждешь 

повестки, не тратя нервы на стиховедение и прочую 

ерунду. Хочешь учиться дальше — я расписываюсь в 

твоей зачетке. Твой выбор?

— Конечно, учиться, — несмело, точно чуя подвох, 

произнес студент.
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— И я так считаю. Не буду пугать тебя марш-бро-

сками и чисткой унитазов зубной щеткой. Лучше 

приведу в пример своего друга, который отдал ар-

мии семь лет. Он банально устал от скуки и рутины. 

А устав, уволился и открыл свою пекарню. В универ-

ситете, конечно, тоже есть приказы и распоряжения, 

но компания поинтереснее, чем в казарме.

— Простите, пожалуйста, Глеб Викторович, что так 

получилось. В июне, в первый раз, я не пришел, пото-

му что… — затараторил Алмаз.

— Давай уже зачетку. Ведомость принес?

Спустя миг студент извлек из портфеля и зачетку, и 

ведомость со всеми штампами и печатями. Глеб снял 

колпачок с ручки и занес ее над раскрытой зачеткой.

— Помнишь хоть, что сдаешь?

— «Анализ лирического произведения».

— Именно. Простой предмет. Если на нем споты-

каться, что тогда впереди?

— Обещаю не запускать процесс, — заверил Ал-

маз. — Я просто стихи не люблю. Сам удивляюсь, как 

ЕГЭ сдал.

Глеб отвел занесенную над зачеткой ручку и под-

нял голову.

— Когда возлюбленную Колчака, Анну Тимиреву, 

арестовали, Дзержинский велел ее освободить. Мы 

за любовь не сажаем, сказал он. Знаешь, кто такой 

Дзержинский?
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— Какой-нибудь политик?

На лице Алмаза появилось упадочническое выра-

жение. Видимо, решил, что препод передумал атте-

стовать без боя.

— В своем роде, — сказал Глеб и проставил зачет, 

к вящей радости студента.  — Мораль сей басни та-

кова, что и любовь, и нелюбовь к стихам не несут за 

собой юридических последствий. Главное — это все 

же умение вникать в суть вещей, а не питать к ним 

симпатию.

Веретинский протянул студенту заветные зачетку 

и ведомость со словами:

— Как ни парадоксально, лучше разбираться в 

стихах, чем получать от них наслаждение без пони-

мания.

Перед глазами Глеба встала Алиса с Бодлером в ее 

исполнении. Жуть инфернальная. Впрочем, кому как.

Благодарный студент выскользнул за дверь. В сущ-

ности, не вина Алмаза, что его вынуждают соответ-

ствовать стократ поруганным и попранным просве-

щенческим идеалам.

Глеб мог поручиться, что студент раструбит одно-

группницам, как странно вел себя препод, какую по-

рол чушь. Дзержинским стращал.

А Тимиреву все-таки посадили.
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От т дома Глеба отделяли двенадцать минут при 

условии, что он выбирал вальяжный шаг трудового 

обывателя, честно расправившегося с рабочим днем 

и незаметно для себя угодившего в бытийный зазор 

между функцией служебного винтика и статусом 

ответственного семьянина.

Сегодня Веретинский изменил маршрут и двинулся 

в противоположную от дома сторону. Путь пролегал 

к «двойке», университетскому корпусу, который часто 

мелькал на казанских открытках. Глеб учился в нем в 

славные времена, до реструктуризаций и кадровых 

трясок. Тот университет ассоциировался с Толстым, 

Лобачевским, Бутлеровым и Лениным и представал 

самобытным пространством со своими милыми ака-

демическими излишествами, традициями, ритмом, 

почерком, а не частью огромного империалистиче-

ского проекта, как сейчас. Теперь здесь время от вре-

мени появлялись с пламенными лекциями агитаторы 


