


«Религия в человеческой эволюции» Роберта Беллы – необыкно-

венно смелый труд, широкое, нюансированное исследование наше-

го биологического прошлого, призванное ответить на вопрос: какую 

жизнь люди чаще всего представляли себе как наиболее достойную 

для себя? Белла предлагает то, в чем нередко видят «запрещенную» 

теорию происхождения религии – теорию, которая глубоко погружа-

ется в эволюцию человечества, в особенности (но отнюдь не исключи-

тельно) эволюцию культурную.

Каким образом нашим далеким предкам удалось выйти за пределы 

требований и нужд обыденной жизни и воспринять альтернативную 

реальность, ставившую под вопрос самый смысл их каждодневной 

борьбы за существование? Роберт Белла, один из ведущих социоло-

гов нашего времени, описывает целый ряд культурных способностей 

(таких, например, как коллективные пляски, рассказывание историй, 

построение теорий), возникновение которых и сделало возможным 

дальней шее развитие религии. Используя новейшие данные биоло-

гии, когнитивной науки и эволюционной психологии, он прослежи-

вает рост и расширение этих способностей в период от палеолита до 

осевого времени, то есть в течение примерно I тысячелетия до н.э., 

когда отдельные личности и целые группы в Старом свете бросили 

вызов нормам и верованиям классовых обществ, находившихся под 

властью царей и аристократий. Эти религиозные пророки и отрекши-

еся от мира аскеты не смогли осуществить свои альтернативные уто-

пии, но они передали в наследство потомкам традицию критической 

мысли, которую с тех пор никому не удалось уничтожить.

Предпринятый Беллой анализ четырех великих цивилизаций осе-

вого времени – древнего Израиля, Греции, Китая и Индии – пока-

зывает, что все ныне существующие религии, как пророческие, так и 

мистические, уходят своими корнями в эволюционный процесс, исто-

рию которого и рассказывает нам автор. «Религия в человеческой 

эволюции» – ответ на настоятельную потребность в создании такой 

критической истории религии, которая бы в полной мере принимала 

в расчет как все способности человека, так и всю его ограниченность.
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Прошлое – это колодец глубины несказанной.

Т��
� М
��, Иосиф и его братья

Те моменты, которые дух по-видимому оставил позади себя, 
он содержит в себе и в своей настоящей глубине.
И подобно тому, как прошел он через все свои моменты в истории, 
точно так же должен он вновь пройти через них в настоящем.

Г���	p, Философия истории

Займись исследованием людей из древних времен. Распевай их стихи, выучивай наи-
зусть их писания. Чтобы узнать, были ли они достойными людьми, для этого зай-
мись исследованием их поколений. Это и будет высшим устремлением в дружбе.

М��-�mz, 10.8

Это большая книга, посвященная большой теме. Я считаю своей обязанно-

стью объяснить читателям, почему она получилась такой пространной (хотя 

могла бы оказаться во много раз длиннее), предложить им дорожную карту и 

ответить на ряд возражений, которые могут сразу же прийти в голову некото-

рым из них. Чтобы дать общее представление о том, что я пытаюсь сделать, я 

воспользуюсь тремя приведенными выше эпиграфами.

Метафора о прошлом как о колодце в первом предложении книги Манна 

тут же влечет за собой следующий его вопрос: «Не вернее ли будет назвать 

В память Мелании Белла 

и нашим внукам, 

и их…
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его просто бездонным?» Из обширного пролога, который открывается этими 

предложениями, становится ясно, что Манн, приступая к повествованию, ухо-

дящему во второе тысячелетие до н.э., страшится того, что он будет вынужден 

погружаться во все более далекое прошлое. Раз за разом тщетно хватаясь за 

края колодца, он так и не сможет остановить свое падение и опустится еще 

глубже в этот колодец, кажущийся бездонным. Кроме всего прочего, он содро-

гается при мысли о падении ниже уровня человеческого в глубокие расселины 

биологической эволюции. Ближе к концу пролога его охватывает страх иного 

рода: прошлое уже мертво, а, стало быть, рухнуть в прошлое – значит умереть. 

Однако в завершении пролога он постигает истину, которой будет руковод-

ствоваться в своем предприятии – он думает о времени. «Прошлое жизни, 

умерший и ушедший мир» есть смерть, но сама смерть, поскольку она остается 

для нас вечным настоящим, есть жизнь. Поэтому он пишет о прошлом, что 

оно есть, «в какие бы головокружительные глубины времени мы ни погружали 

его»1. Опираясь на мысль о том, что прошлое есть, и потому даже кажущееся 

мертвым остается живым, Манн готов взяться за осуществление своего замыс-

ла – книги, потребовавшей шестнадцать лет труда и даже в однотомном изда-

нии насчитывающей более 1200 страниц.

Гегель, можно сказать, подхватывает метафору Манна о колодце, но исполь-

зует ее иначе: колодец – это источник живой воды, без которой мы бы умерли. 

Гегель – это наш современный Аристотель, который попытался сделать пред-

метом своей мысли все сущее, выразив его в категориях времени, развития и 

истории. Согласно Гегелю, мы не можем познать объективный дух (в глубо-

чайшем смысле являющийся культурой), не зная его истории, даже если мы 

ошибочно полагаем, будто мы уже переросли ее. Не пройдя в настоящем через 

все моменты прошлой истории духа, мы не поймем, кто мы есть, не сможем 

постигнуть субъективный дух, т.е. наши нынешние культурные возможности.

Наконец, Мэн-цзы предполагает, что мы можем найти в истории друзей, 

которые смогут помочь нам на нашем пути, если только мы всерьез попытаем-

ся их понять2. Словам из эпиграфа предшествует мысль о том, что «благород-

ный муж», как принято переводить древнекитайский термин цзюнь-цзы (junzi), 

применявшийся к лицам высшего социального статуса (который Конфуций 

впоследствии превратил в понятие, обозначающее человека превосходных 

нравственных качеств), непременно захочет сделать своими друзьями других 

1 Томас Манн, Иосиф и его братья / Пер. с нем. С. Апта, Москва – Мюнхен: «Im Werden Verlag», 2004, 

c. 9.

2 Мне казалось, что я хорошо знаю Мэн-цзы, но лишь после того, как Ян Сяо обратил мое внимание 

на это место, я сообразил, что оно как нельзя лучше подходит к первым двум эпиграфам, которые я 

уже давно имел в виду. См.: Yang Xiao, “How Confucius Does Things with Words: Two Hermeneutic Para-

digms in the Analects and Its Exegeses,” Journal of Asian Studies 66 (2007): 513. [Перевод использованной в 

качестве эпиграфа цитаты из Мэн-цзы дан по изданию: Мэн-цзы / Пер. с кит. В. Колоколова, Санкт-

Петербург: «Петербургское Востоковедение», 1999, с. 154.]
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благородных мужей в своем селении и государстве и даже во всей империи, 

но также и в самой истории. Мэн-цзы напоминает нам, что на всем пути по-

гружения в глубокое прошлое мы можем найти друзей, у которых есть чему 

поучиться, 

Эрик Хобсбаум высказал предположение о том, что ускорение культурных 

изменений, произошедшее в недавние времена, грозит нам полным разрывом 

с историей, «утратой связи между поколениями, иначе говоря, между прошлым 

и настоящим»3. В свою очередь, это заставило бы усомниться в моем замысле, 

в осуществление которого, как я только что показал, внесли свой вклад Манн, 

Гегель и Мэн-цзы, и поставило бы вопрос о том, что мы как люди представляем 

из себя и куда мы хотим двигаться. Все очень просто: нет ни прошлого, ни буду-

щего. Можно сказать, что нет и настоящего. Культурный вакуум. Вероятно, это 

не совсем точный вывод, но даже угрозу подобного исхода следует принимать 

всерьез. Ответом на нее стал недавно прозвучавший призыв к созданию «глу-

бокой» или «большой» истории. Книги Дэвида Кристиана «Карты времени: 

введение в большую историю» и Дэниела Лорда Смейла «О глубокой истории 

и мозге» можно считать знамением времени4. Кристиан и Смейл занимают-

ся тем, что связывают нас с нашей историей как с историей вида, одного из 

многих других, которые, начиная с возникших 3,5 миллиарда лет назад одно-

клеточных организмов, являются нашими родственниками. Кристиан идет 

еще дальше: он начинает с Большого взрыва, случившегося 13,5 миллиарда лет 

назад, и заканчивает вселенной в состоянии «лишенного всяких свойств рав-

новесия», до которого она дошла миллиарды лет спустя. Кристиан и Смейл – 

историки, и оба они признают, что нарушают весьма строгое табу, принятое 

в их профессии, отказываясь от общепринятого взгляда, согласно которому 

история начинается с текстов и насчитывает лишь около 5 000 лет, а все, что 

было раньше, нужно оставить биологам и антропологам. Я следую их примеру, 

довольно скромно ограничивая круг своих интересов одной сферой – религи-

ей (хотя в предмодерных обществах эта категория оказывается чрезвычайно 

обширной) и нашим собственным видом и бросая лишь самый беглый взгляд 

на наших биологических предков. Я завершаю свое повествование не настоя-

щим временем, но первым тысячелетием до н.э. по причинам, которые я объ-

ясню позже.

Смейл и Кристиан считают само собой разумеющимся, что история цели-

ком охватывает прошлое, и любые разграничения между историей и пред-

историей произвольны (в чем я с ними совершенно согласен). Это означает, 

3 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991 (London: Weidenfeld and Nicol-

son, 1994), 15, цит. по: David Christian, Maps of Time: An Introduction to Big History (Berkeley: University of 

California Press, 2004).

4 Christian, Maps of Time; Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain (Berkeley: University of California 

Press, 2008).
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что биологическая история – иначе говоря, эволюция – на всем своем протя-

жении является неотъемлемой частью человеческой истории, хотя она весьма 

давно породила культуру и с тех пор эволюционировала совместно с ней5. Это 

неизбежно приводит нас к вопросам, которые я смогу сколько-нибудь основа-

тельно рассмотреть лишь в главе 2, где речь пойдет о религии в контексте эво-

люции. Однако вкратце затронуть их я должен уже сейчас. Томас Манн в про-

логе к «Иосифу и его братьям» более всего страшился падения в «бездонный» 

колодец, в пред-человеческий водоворот эволюции – и совершенно напрасно. 

Он писал свою книгу в 1926-1942 гг., то есть еще до того, как эволюционная 

теория сделала огромный шаг вперед во второй половине ХХ в. Но уже во вре-

мя работы над книгой существовали вполне доступные сведения, и если бы 

Манн нашел время, он мог бы убедиться в том, что среди организмов, не при-

надлежащих к человеческому роду, у него есть немало друзей. Например, уже 

тогда было известно, что на раннем этапе истории нашей солнечной системы 

еще не существовало земной атмосферы с ее громадными запасами кислоро-

да. Она возникла только потому, что одноклеточные организмы, обитавшие 

в первобытном море, научились использовать фотосинтез для собственного 

пропитания и таким образом произвели избыток кислорода, который в тече-

ние примерно миллиарда лет создал атмосферу. Ее наличие позволило много-

клеточным живым существам – растениям, животным и всем прочим – начать 

заселение обширных пространств земли, прежде представлявших собой голые 

камни. Наверное, следует выразить благодарность этим милым микроскопиче-

ским созданиям, без которых ничто из существующего ныне на суше просто не 

могло бы возникнуть.

Многие из тех, кто страшится перспективы слияния истории с эволюцией, 

глубоко убеждены в том, что они основываются на двух несовместимых мето-

дологиях: эволюция является предметом жестко детерминистских и редукци-

онистских естественных наук, исключающих свободу и творчество, тогда как 

история относится к области гуманитарных исследований, в центре которых 

находится человеческая свобода с ее способностью как к изумительным твор-

ческим свершениям, так и к ужасающему насилию. Беспощадный детерминизм 

не чужд иным формам неодарвинизма, я бы сказал, его фундаменталистским 

версиям, где субъектом эволюции оказываются эгоистические гены, а сами ор-

ганизмы являются всего лишь их носителями, результатом милости слепых сил 

отбора, посредством которых гены с неумолимым постоянством передают себя 

из поколения в поколение. Самым знаменитым защитником подобного взгляда 

5 Ясные доводы в пользу этой совместной эволюции уже давно представил Клиффорд Гирц (Geertz) 

в своей работе “The Growth of Culture and the Evolution of Mind,” in The Interpretation of Cultures (New 

York: Basic Books, 1973 [1962]), 55-83. С сожалением отмечу, что ни один из тех биологов, кто пишет 

о биологической / культурной ко-эволюции, опираясь на гораздо более поздние исследования, не 

ссылается на эту важную статью.
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стал Ричард Докинз, особенно благодаря своей широко известной книге «Эгои-

стичный ген». В этой книге он пишет: «Мы всего лишь машины для выживания, 

самоходные транспортные средства, слепо запрограммированные на сохране-

ние эгоистичных молекул, известных под названием генов. Я докажу, что основ-

ное качество, которое можно ожидать от успешного гена – это безжалостная 

эгоистичность. Эта эгоистичность гена обычно порождает эгоистичность ин-

дивидуального поведения»6. После выхода в свет «Эгоистичного гена» взгляды 

Докинза привлекли к себе внимание широкой публики. Однако с тех пор появи-

лись и другие конкурирующие теории, которые имели немалый успех7. 

Вопреки Докинзу, большинство исследователей эволюции продолжают счи-

тать, что эволюционирует организм, а не просто гены8. Роль организма (фено-

типа) в его собственной эволюции подчеркивает Мери Джейн Вест-Эберхард, 

которая пишет: «Я считаю, что гены являются не лидерами, но последователя-

ми в адаптивной эволюции»9. Марк Киршнер и Джон Герхарт в своей важной 

книге «Вероятность жизни» развивают концепцию организменного контроля 

за вариативностью: «Что касается порождения фенотипических вариаций, то 

мы считаем, что организм действительно участвует в своей собственной эво-

люции, причем характер этого участия определяется долгой историей вариа-

тивности и отбора»10. Особое значение имеют поведенческие и символические 

аспекты эволюции, которые основываются на генетических способностях, но 

сами не контролируются генетически. Поэтому именно здесь мы и обнаружим 

главные ресурсы, необходимые для развития религии – культурные процессы, 

имеющие биологические истоки11. Эволюционный лингвист Дерек Бикертон 

6 Richard Dawkins, The Selfi sh Gene (New York: Oxford University Press, 1989), v, 2. . [Рус. пер.: Ричард 

Докинз, Эгоистичный ген, М.: АСТ: CORPUS, 2013.]

7 Cм., например: Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 2002), 618-619, 638-641. Мери Миджли в своей работе Evolution as a Religion (New 

York: Routledge, 2006 [1985]) доказывает, что использование такого этического термина, как 

«эгоистичный» для характеристики биологических объектов, а именно генов, представляет собой 

грубейшую категориальную ошибку. См. также: Joan Roughgarden, The Genial Gene: Deconstructing 

Darwinian Selfi shness (Berkeley: University of California Press, 2009).

8 Более того, в книге «Расширенный фенотип» (The Extended Phenotype, [New York: Oxford University 

Press, 1982]), написанной вслед за «Эгоистичным геном», сам Докинз отмечает, что выбор гена или 

организма в качестве базовой единицы эволюции зависит не от фактов, а от нашей интерпретации, 

а каждый из вариантов выбора является по-своему обоснованным.

9 Mary Jane West-Eberhard, “Developmental Plasticity and the Origin of Species Differences,” Proceedings 

of the National Academy of Sciences USA 102, suppl. 1 (2005): 6547. Cм. также: Eva Jablonka and Marion J. 

Lamb, Evolution in Four Dimensions: Genetic, Epigenetic, Behavioral, and Symbolic Variation in the History of Life 

(Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005).

10 Marc Kirschner and John Gerhart, The Plausibility of Life: Resolving Darwin’s Dilemma (New Haven: Yale 

University Press, 2005), 252-253.

11 В эволюционной психологии возникло направление, сторонники которого пытаются доказать, что 

ряд характерных признаков религии обусловлен генетически, и что таким вещам, как «сверхъесте-
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считает, что в поисках этих истоков мы должны весьма далеко углубиться в 

прошлое. Рассуждая о религии, а имплицитно – о культуре в целом, он пишет: 

«Проблема почти всех прежних попыток обнаружить начала заключается в 

том, что они не заходили достаточно далеко. Но если мы хотим по-настоящему 

понять все, что связано с языком, то нам, вероятно, нужно будет отправиться 

назад ко времени появления самых простых живых существ, поскольку язык 

решающим образом зависит от матрицы воления и примитивного сознания, 

которая должна была возникнуть сотни миллионов лет назад»12. 

Ценную разработку важной разновидности поведенческой эволюции – 

степени участия организмов в собственной эволюции – представили Джон 

Одлинг-Сми и его коллеги в книге «Построение ниш: отвергнутый процесс 

в эволюции». Олдинг-Сми и другие доказывают, что мы сможем понять эво-

люцию только если поймем, что сами организмы активно создают условия 

для собственной эволюции. Естественный отбор на самом деле слеп, тем не 

менее он парадоксальным образом приводит к целенаправленной деятельно-

сти: «Если даже естественный отбор слеп, тем не менее построение ниш есть 

семантически информированное и целенаправленное занятие. Следовательно, эво-

люция должна включать в себя совершенно бесцельный процесс, а именно есте-

ственный отбор, который избирают целенаправленные организмы, то есть ор-

ганизмы, строящие ниши. Это верно, по крайней мере, постольку, поскольку 

строящие ниши организмы, избираемые в ходе естественного отбора, функ-

ционируют для того, чтобы выжить и размножиться»13. Поэтому утверждение 

Докинза о гене как о единице биологического отбора и об организме как об 

«одноразовой машине для выживания» в корне ошибочны. Если организм 

способен учиться, а усвоенное им может изменять его среду, а, следовательно, 

повышать шансы на выживание его потомства, то именно организм, безуслов-

но, включающий в себя гены (Одлинг-Сми и другие называют это феногеноти-

пом), и есть «основная единица» эволюции14 . 

Существует целый ряд преемственностей между людьми и млекопитающи-

ми и птицами, не принадлежащими к человеческому роду. Некоторые из них 

ственные существа», соответствуют некие особые «модули». Однако многим исследователям пси-

хологической и культурной эволюции эти доводы кажутся неубедительными. Существование «гена 

религии» или «гена Бога» совершенно невероятно.

12 Derek Bickerton, Roots of Language (Ann Arbor: Karoma, 1981), 216. Более подробное развитие этой 

идеи см. в его книге: Language and Species (Chicago University Press, 1990), chap. 4, “The Origins of Rep-

resentational Systems.”

13 F. John Odling-Smee, Keven N. Laland, and Marcus W. Feldman, Niche Construction: The Neglected Process in 

Evolution (Princeton: Princeton University Press, 2003), 186; см. также таблицу 4.1 на с. 176, где сопостав-

ляются естественный отбор и построение ниш. Терренс Дикон (Terrence W. Deacon) в своей книге о 

прогрессе, Mind from Matter: The Emergent Dynamics of Life, подчеркивает неизбежность возникновения 

телеологического подхода к организмам.

14 Odling-Smee, Laland, and Feldman, Niche Construction, 365-366; см. также 21, 243.
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генетически весьма близки, а некоторые довольно далеки. Я буду обсуждать 

это в главе 2. К преемственностям относится эмпатия (в том числе эпизодиче-

ская эмпатия по отношению к представителям других видов), чувство справед-

ливости и способность к многочисленным формам сотрудничества15. Как мы 

убедимся, особенно важную часть эволюционного наследия представляет со-

бой игра, которая за немногими исключениями обнаруживается только у мле-

копитающих и у птиц. Но здесь не все безоблачно: агрессия и насилие также 

эволюционируют, и в итоге, что особенно прискорбно, человеческие существа 

и шимпанзе – наши ближайшие родственники среди приматов – оказываются 

способными к преднамеренному убийству членов своего собственного вида.

Обсуждение смысла эволюции как целого приводит нас к большим вопро-

сам, которые почти неизбежно связаны с предельными смыслами, пересека-

ющимися с религией. Некоторые ученые испытывают «благоговение» перед 

громадностью эволюционного процесса, охватывающего миллиарды лет. Во-

прос о том, переносит ли нас это благоговение в отличную от науки область, 

мы рассмотрим позже. Но даже если эволюцию объявляют бессмысленной, 

например, когда Докинз пишет: «Наблюдаемая нами вселенная имеет именно 

те свойства, какие мы бы ожидали, если бы в самой ее основе не было бы ни 

замысла, ни цели, ни зла, ни добра – ничего, кроме слепого и безжалостного 

равнодушия»16, – то это оказывается своего рода религиозной позицией: пре-

дельный смысл жизни заключается в том, что никакого смысла нет. Вероятно, 

сам Докинз уже перенесся в другую область.

Я пытался показать, что эволюция гораздо сложнее, чем считают некото-

рые биологи и многие гуманитарии, что в ней есть смысл и цель, которые 

тоже эволюционируют. Меня особенно интересует эволюция способностей – 

совершенно изумительная часть истории эволюции в целом. Например, это 

способность производить кислород; это способность, имея под рукой лишь 

одноклеточные организмы, за какую-то пару миллиардов лет создать крупные 

и сложные организмы; это способность к эндотермии, т. е. к умению птиц и 

млекопитающих поддерживать постоянную температуру тела, позволяющую 

15 Анализ этих способностей см. в: Marc Bekoff and Jessica Pierce, Wild Justice: The Moral Lives of Animals 

(Chicago: University of Chicago Press, 2009). См. также: Frans de Waal, The Age of Empathy: Nature’s Lessons 

for a Kinder Society (New York: Harmony House, 2009).

16 Richard Dawkins, River of Eden (New York: Basic Books, 1995), 133. Эту и одну из предыдущих цитат из 

«Эгоистичного гена» я обнаружил в «Гениальном гене» Джоан Рафгартен (Roughgarden, The Genial 

Gene), но без указания страниц. Затем, желая уточнить номера страниц, я разыскал упомянутые ра-

боты (и ряд других книг Докинза, на которые ссылается Рафгартен), и принялся их читать. В итоге 

я проникся уважением к Докинзу, но также пришел к мысли, что автор слишком часто увлекается 

собственной риторикой и в результате сам ей подчиняется. Кроме того, я убедился, что в биологии 

существует немало спорных вопросов, и в этом отношении она похожа на общественные науки боль-

ше, чем я мог себе представить. Однако взгляды Докинза нельзя считать репрезентативными для 

этой науки в ее нынешнем состоянии.
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им выживать при чрезвычайно высоких или низких температурах; это способ-

ность посвящать дни и недели (в случае со многими млекопитающими и пти-

цами), годы (в случае с шимпанзе и другими обезьянами) или десятилетия (в 

случае с человеческими существами) воспитанию беспомощных младенцев и 

детей, которые не могут выжить самостоятельно; наконец, это способность 

производить атомные бомбы. Эволюция не дает никаких гарантий, что мы бу-

дем использовать эти новые способности разумно или во благо. Эти способно-

сти могут помочь нам или уничтожить нас в зависимости от того, как мы ими 

распорядимся.

Надеюсь, сказанное выше дает некоторое представление о том, что я по-

нимаю под эволюцией и почему я считаю эту проблему чрезвычайно важной, 

если мы действительно желаем понять, кто мы есть и куда бы нам хотелось дви-

гаться. Но что я подразумеваю под религией, и что такое эволюция религии? 

Религия – это сложный феномен, который нелегко определить, и я собираюсь 

посвятить этому бóльшую часть первых двух глав. Для начала я перескажу свои-

ми словами известное определение Клиффорда Гирца17: религия – это система 

символов, которая, будучи использована людьми, создает мощные, глубокие и 

устойчивые настроения и мотивации, имеющие смысл в терминах представле-

ния о всеобщем порядке бытия18. Интересно отметить, что же Гирц оставил в 

стороне: здесь нет упоминания о «вере в сверхъестественные существа» или о 

«вере в богов (Бога)», которые фигурируют во многих современных определе-

ниях религии как существенный и само собой разумеющийся элемент. Это не 

значит, что мы с Гирцем считаем, что подобные верования в ней отсутствуют 

(хотя в некоторых случаях это возможно), просто они не являются определя-

ющей характеристикой.

Я согласен с Гирцем, что символы играют важнейшую роль в религии (как и 

во многих других сферах человеческой деятельности, включая науку); иначе го-

воря, религия оказывается возможной лишь с возникновением языка19. Пред-

17 Тень Клиффорда Гирца и особенно его статьи о религии как о культурной системе витает над боль-

шей частью этого Предисловия. Я обнаружил это неожиданно для себя, когда в процессе подготовки 

Предисловия еще раз перечитал вышеупомянутую статью. Я никак не могу простить Клиффорду 

того, что он умер в возрасте 80 лет и не смог прочесть мою книгу и выразить свое мнение о ней.

18 Полностью определение Гирца звучит так: «Религия – это (1) система символов, действие которой 

(2) создает у людей мощные, глубокие и устойчивые настроения и мотивации посредством (3) фор-

мулирования концепций о всеобщем порядке бытия и (4) облечения этих представлений аурой без-

условной истинности, так что (5) установки и мотивации выглядят исключительно реалистичны-

ми». Geertz, “Religion as a Cultural System,” in The Interpretation of Cultures (New York: Basic Books, 1973 

[1966]), 90.

19 Сначала я вообще не хотел высказываться о статье Талала Асада, посвященной Гирцу и его концеп-

ции религии, полагая, что мое молчание будет достаточно красноречивым. Статья Асада, впервые 

опубликованная под названием «Антропологические концепции религии: размышления о Гирце», 

(“Anthropological Conceptions of Religion: Refl ections on Geertz,” Man, n.s., 18 (1983): 237-259), была 

впоследствии переработана автором в более умеренном духе и переиздана в книге: Talal Asad, Gene-
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ставление о долингвистической религии, например, о «духовности шимпанзе» 

кажется мне неправдоподобным, хотя некоторые процессы в эволюции жи-

вотных, не принадлежащих к человеческому роду, создают ресурсы, которые 

могли способствовать развитию того, что у людей впоследствии станет рели-

гией. Возможно, нечто вроде религии возникло еще у ранних видов рода Homo, 

в частности, у Homo erectus, который мог обладать чем-то вроде прото-языка, но 

не имел развитого синтаксического языка современного типа.

В своей статье «Религия как культурная система» Гирц попытался конкрет-

но описать, чем является религия по отношению к другим сферам, постро-

енным на иных системах символов. Следуя Альфреду Шютцу, он противопо-

ставляет эти культурные сферы миру повседневности, который Шютц считает 

«первостепенной реальностью» (paramount reality) жизни. По словам Гирца,

Повседневный мир объектов здравого смысла и практических действий представляет со-

бой, как выражается Шютц, первостепенную реальность человеческого опыта – перво-

степенную в том смысле, что мы прочнее всего укоренены именно в этом мире; мы вряд 

ли в силах сомневаться в его действительном существовании (как бы решительно мы ни 

ставили под вопрос реальность некоторых его частей) и менее всего способны избежать 

его давления и требований20. 

    Отличительными свойствами здравого смысла как способа «видения» являются, как 

подчеркивает Шютц, простое принятие мира, его объектов и процессов такими, какими 

они нам представляются, – иногда это называют наивным реализмом, – а также праг-

матическая мотивация, желание воздействовать на этот мир таким образом, чтобы за-

ставить его служить  нашим практическим целям, стремление овладеть им, а если это 

оказывается невозможным, приспособиться к нему21. 

Согласно Шютцу, мир повседневной жизни характеризуется усилием, ра-

ботой и тревогой. Это первичный мир функционирования, приспособления 

и выживания. По мнению некоторых биологов и историков, никакого другого 

мира нет. Однако для людей, пользующихся языком, мир повседневной жиз-

ни – это далеко не все существующее, поскольку человеческая культура создает 

иного рода реальности, неизбежно пересекающиеся с миром повседневной 

жизни, неумолимая утилитарность которого никогда не бывает абсолютной.

alogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam (Baltimore: Johns Hopkins Univer-

sity Press, 1993), 27-54. Однако первые читатели этого Предисловия указали мне на то, что статья 

Асада определила отношение целого поколения к Гирцу. Эту статью я прочитал внимательно и не 

один раз, но я не могу тратить здесь время на последовательное опровержение тезисов Асада. Я могу 

лишь посоветовать серьезным читателям самим прочесть работы Гирца и составить собственное 

мнение о том, справедливы ли обвинения Асада. Также они могли бы познакомиться со ссылками на 

Гирца в книге Эдварда Саида «Ориентализм» (Edward Said, Oriaentalism [(New York: Pantheon Books, 

1978]), чтобы понять различия между взглядами Саида и Асада.

20 Geertz, “Religion,” 119, где цитируется Alfred Schutz, “On Multiple Realities,” in Schutz’s Collected Papers, 

vol. 1, The Problem of Social Reality (The Hague: Martinus Nijhoff, 1967), 226-228.

21 Geertz, где цитируется Alfred Schutz, “On Multiple Realities,” 208-209.
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Мы отложим на будущее более обстоятельный анализ мира повседневной 

жизни, а пока рассмотрим два других важных обстоятельства. Несмотря на 

свою «очевидную реальность», мир повседневной жизни – это сконструиро-

ванный мир в культурном и символическом смысле, а не мир, какой он есть на 

самом деле. Как таковой он варьируется в терминах времени и пространства, 

имея много общего в историческом и культурном ландшафте, но с периодиче-

ски встречающимися резкими различиями. Тем не менее, поскольку мир по-

вседневной жизни кажется «естественным», он предполагает приостановку 

неверия в мир такой, какой он есть. Шютц называет «естественным отноше-

нием» такое отношение, в котором человек «выносит за скобки сомнение в 

том, что мир и его объекты могут быть не теми, чем они нам являются»22. 

Здесь важно то, что во всех других мирах – культурных сферах и символиче-

ских системах, – бывших предметом интереса Гирца всю его жизнь, совершен-

но исчезают скобки, в которые здравомыслящий мир повседневной жизни 

заключал мысль о том, что нечто может быть не таким, каким оно представля-

ется. В этих других мирах больше не имеют силы представления, считающи-

еся само собой разумеющимися. В статье «Религия как культурная система» 

Гирц сравнивает религиозную перспективу с двумя другими перспективами 

(помимо точки зрения здравого смысла), в рамках которых можно объяснять 

мир, – с научной и с эстетической23. В научной перспективе, говорит Гирц, 

данность повседневной жизни исчезает: «Осознанное сомнение и системати-

ческое исследование, приостановка прагматических мотивов в пользу беско-

рыстного наблюдения, стремление анализировать мир с помощью формаль-

ных понятий, чья связь с неформальными представлениями здравого смысла 

становится все более проблематичной, – вот важнейшие знаки попытки науч-

ного постижения мира»24. Я не стану разбирать здесь трактовку эстетической 

перспективы у Гирца (на мой взгляд, довольно эксцентричную), но вкратце 

коснусь важнейших особенностей этой перспективы ближе к концу Преди-

словия.

В дискуссии о ритуале Гирц яснее всего показывает характерные свойства 

религии как культурной системы и ее отличие от других сфер, поскольку риту-

ал – это не просто религиозные верования, но и религиозные действия. Гирц 

22 Schutz, “On Multiple Realities,” 229.

23 Вероятно, Стивен Джей Гулд имел в виду нечто близкое представлению Гирца о культурных сферах, 

когда рассуждал о науке и религии как о «непересекающихся магистериумах». Непересекающихся – 

потому, что они занимаются разными вещами: одна имеет дело с фактами и объяснениями фактов, а 

другая – с высшими смыслами и моральными ценностями. См.: Gould, Rocks of Ages: Science and Religion 

in the Fullness of Life (New York: Ballantine Books, 2002). Вопрос о том, могут ли разные культурные сфе-

ры совершенно не пересекаться между собой, соприкасаясь с миром повседневной жизни, остается 

спорным.

24 Geertz, “Religion,” 111.
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описывает ритуал способом, к которому мне нечего добавить: «В ритуале мир, 

в котором человек живет, и мир, который он воображает, сливаются под дей-

ствием определенного набора символических форм и оказываются одним и 

тем же миром, тем самым порождая специфическую трансформацию нашего 

представления о реальности, о котором говорит Сантаяна в моем эпиграфе… 

На человеческом уровне религиозные убеждения возникают из контекста кон-

кретных актов религиозной обрядности… В этих пластичных драмах люди 

приходят к вере постольку, поскольку они ее изображают»25. Та часть эпигра-

фа, которую имеет в виду Гирц, звучит так: «Перспективы, которые открывает 

[религия], и тайны, на которые она указывает, – это иной мир для жизни, а 

иной мир для жизни, независимо от того, надеемся ли мы когда-либо перене-

стись в него всем своим существом или нет, и есть то, что мы подразумеваем 

под наличием религии (Джордж Сантаяна, «Разум в религии»). 

Для пояснения этого тезиса Гирц обычно приводит примеры того, как ри-

туалы создают миры. Самый обширный из примеров относится к Бали: это 

ритуальный поединок между Рангдой, царицей ведьм – злобным, приводящим 

в ужас существом, воплощением Страха, – и Баронгом – чем-то вроде забавной 

овчарки-дракона, который пытается защитить деревенских жителей от Ранг-

ды, причем их ритуальная схватка всякий раз заканчивается вничью. В ходе 

обсуждения Гирц описывает многочисленные способы, посредством которых 

поединок между Рангдой и Баронгом воплощает в себе главные проблемы 

культуры Бали. Но завершает он свое рассуждение так:

Именно через прямое соприкосновение с этими двумя фигурами в ходе разыгрываемого 

действа деревенский житель и постигает их как подлинные реальности, которые непо-

средственно касаются его существования. Таким образом, эти фигуры являются не ре-

презентацией чего-либо, но присутствием. Когда обитатели деревни впадают в транс, 

они превращаются в нади – то есть сами становятся частью того мира, в котором суще-

ствует это присутствие. Спрашивать (как я это однажды сделал) человека, который был 

Рангдой, считает ли он ее реальной, значит навлекать на себя подозрение в идиотизме26. 

Однако затем Гирц напоминает нам, что каким бы реальным ни был мир ре-

лигиозных символов для тех, кто в нем участвует, ни один человек, даже святой 

не живет в нем постоянно, а большинство из нас пребывает в нем лишь эпизо-

дически. Ритуал завершается, и нужно возделывать поля и кормить детей. Мир 

повседневной жизни вновь возвращается вместе со своими скобками, возмож-

но, сильно помятыми, но не исчезнувшими полностью. Тем не менее, если до-

статочно большое количество людей побывало в этом другом мире религиоз-

ных символов, то мир повседневной жизни, в который они возвращаются, уже 

25 Ibid., 112-114.

26 Ibid., 118. Мери Миджли, не упоминая Гирца, резюмирует его основную мысль, когда пишет, что 

религия обладает «способностью сообщать смысл миру, полному хаоса и опасностей, через его дра-

матизацию». Mary Midgely, Evolution as a Religion (New York: Routledge, 2006 [1985]), 18.



xviii Р�	���
 � ��	��������� ���	����

никогда не оказывается прежним. Как говорит Гирц, «религия представляет 

социологический интерес не потому, что она описывает социальный порядок, 

но потому, что она его создает»27.

Предмет этой книги – то, как именно религия создает эти другие миры и ка-

ким образом они взаимодействуют с миром повседневной жизни. Как и Гирц, 

я не могу представить, как можно рассуждать о символических формах и их 

выражении в ритуальных действиях, не иллюстрируя их конкретными приме-

рами. Если бы требовалась только теоретическая аргументация, то, вероятно, 

было бы вполне достаточно ограничиться настоящим Предисловием. Но если 

мы хотим понять религиозные символические системы в их многообразии и 

развитии, то нам не обойтись без обширного иллюстративного материала. 

Даже в первых двух общетеоретических главах этой книги есть много кратких 

иллюстраций. Начиная с главы 3, посвященной племенной религии, я буду 

давать более подробные описания. Они еще увеличатся в объеме, когда речь 

пойдет об архаических и осевых обществах. Но даже эти пространные главы о 

четырех осевых случаях лишь скользят по поверхности, впрочем, как и преды-

дущие главы. Я надеюсь, что в них рассказывается достаточно, чтобы читатель 

хотя бы на мгновение мог испытать, какой могла быть жизнь людей в подоб-

ных мирах.

Я могу представить, что некоторым читателям понравятся примеры, но 

они отбросят теоретические рассуждения. У меня с этим нет проблем. Я даже 

думал, что именно так прочитал бы мою книгу Клифф Гирц. Но я бы не смог 

обосновать мои выводы без иллюстраций, поэтому книга получилась довольно 

большой. С другой стороны, она недостаточно длинна, поскольку последние 

2000 лет в нее не вошли. Но если бы я попытался описать важнейшие рели-

гиозные процессы последних двух тысячелетий с той же обстоятельностью, 

пусть и не адекватной предмету, я был бы раздавлен деталями, с которыми мне 

пришлось бы разбираться. Понадобилась бы еще одна жизнь или целая ко-

горта соработников. В лучшем случае, я могу надеяться на то, что напишу еще 

одну, более скромную по объему книгу, в которой попытаюсь показать некото-

рую связь осевого времени с современностью, лишь периодически погружаясь 

в детали. Посмотрим. 

Я уже дал некоторое представление – весьма предварительное и непол-

ное – о том, что я понимаю под эволюцией и под религией. Теперь в еще более 

предварительном виде я попробую вкратце описать, как я мыслю связь между 

ними. Я согласен с тем, что сказано в первом предложении эпиграфа, взятого 

Гирцем у Сантаяны: «Любая попытка говорить, не используя какой-либо опре-

деленный язык, не менее безнадежна, чем попытка иметь религию, которая не 

была определенной религией». Мои попытки тщательно описать различные 

27 Geertz, “Religion,” 119.
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религии во всей их специфике должны свидетельствовать о согласии с Санта-

яной. Но я также считаю, что существуют определенные типы религий, и их 

можно расположить в эволюционном порядке, но не в том смысле, что одни из 

них лучше, а другие хуже, а в терминах человеческих способностей, на которых 

они основываются.

Пытаясь описать этот эволюционный порядок, я нашел особенно убеди-

тельной схему эволюции культуры, которую разработал Мерлин Дональд. Он 

показывает, каким образом в процессе совместной эволюции биологии и куль-

туры за последние один-два миллиона лет возникли три стадии человеческой 

культуры – миметическая, мифическая и умозрительная (theoretic)28. Эволюци-

онный процесс начинается с базового уровня эпизодической культуры, общей 

у нас с высшими млекопитающими, то есть со способности индивида осозна-

вать, внутри какого эпизода он находится в данный момент и что происходило 

в подобных ситуациях прежде. Такое знание может подсказать индивиду, как 

ему следует вести себя сейчас даже при отсутствии того, что называется ав-

тобиографической памятью, в которой отдельные эпизоды последовательно 

выстраиваются в более обширную историю. Вероятно, два миллиона лет назад 

на стадии вида Homo erectus мы переходим на уровень миметической культуры, 

в рамках которой мы используем наши тела для представления или разыгры-

вания прошлых или будущих событий, а также для общения с другими людьми 

посредством жестов. Миметическая культура, хотя и основанная преимуще-

ственно на телодвижениях, ни в коем случае не была молчаливой и, вероятно, 

включала в себя музыку, а также некоторые весьма примитивные зачатки язы-

ковой способности. Одной из самых ранних форм миметической культуры мог 

быть танец. Он является основой ритуалов большинства племенных обществ. 

Значит, уже в те далекие времена вполне могла зародиться какая-то разновид-

ность религии, хотя о том, какой она была, мы можем лишь догадываться. По 

поводу схемы Дональда важно помнить, что более ранние стадии не исчезают 

бесследно, но реорганизуются в новых условиях. Таким образом, даже в нашей 

в высшей степени вербальной и во многом абстрактной культуре коммуника-

ция с помощью жестов остается основной, причем, что очевидно, не только в 

личной жизни, но и в публичной сфере, в эффектных зрелищах мира спорта 

и политики.

Примерно 250 – 100 тысяч лет назад сформировался настоящий граммати-

чески упорядоченный язык, что сделало возможным сложные повествования. 

По-видимому, развитая автобиографическая память зависит от грамматическо-

го языка и от нарратива, и она могла появиться лишь вместе с ними. Возмож-

но, какие-то ее зачатки существовали уже на миметической стадии.  Дональд 

28 Merlin Donald, Origins of the Modern Mind: Three Stages in the Evolution of Culture and Cognition (Cambridge, 

Mass.: Harvard University Press, 1991). Дальнейшее развитие этой теории см. в его книге: A Mind So 

Rare: The Evolution of Human Consciousness (New York: Norton, 1999).
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называет новую стадию мифической. Миф резко расширяет возможности 

миметического ритуала в плане объема того, что может быть представлено, 

но не заменяет собой ритуал. Во всех известных нам культурах нарративные 

элементы тесно переплетены с миметическими. Я попытался проиллюстри-

ровать конкретными примерами религии, имеющие преимущественно ми-

метический и мифический характер, объединив их под рубрикой племенной 

религии, при этом ясно сознавая коварство понятия «племя». Но даже тогда, 

когда религии в процессе своего развития приобретают качество умозрения, 

элементы миметической и мифической культур в новой форме по-прежнему 

сохраняют ведущую роль: люди просто не могут без них обойтись.

По мере усложнения общества то же самое происходит и с религиями, ко-

торые по-своему выражают огромные различия между социальными слоями, 

сменившими базовый эгалитаризм племен охотников-собирателей. Вождества 

и затем архаические монархии требуют новых форм символизации и ритуаль-

ных действий, способных придать смысл усиливающемуся иерархическому 

разделению между социальными классами в отношении богатства и власти. 

В первом тысячелетии до н.э. сразу в нескольких регионах древнего мира воз-

никает умозрительная культура, которая бросает вызов прежним нарративам, 

преобразуя сами нарративы и их миметические основы, отвергает ритуал и 

миф, создавая новые ритуалы и мифы, и, наконец, подвергает сомнению 

прежние иерархии во имя этического и духовного универсализма. Бурный 

культурный расцвет этой эпохи породил новые процессы в религии и в этике, 

но в то же время привел к новому пониманию естественного мира и заложил 

фундамент науки. Поэтому мы и называем этот период осевым29.

Это краткое описание эволюции религиозных символических систем, кото-

рые будут освещаться на протяжении всей книги, служит для меня утешением 

в том, что я остановился именно там, где остановился. Я закончил с наступле-

нием осевого времени, возникновением умозрительной культуры и вызван-

ной ею трансформации отношения между миметическими, мифическими и 

собственно умозрительными элементами. Последние 2000 лет ознаменова-

лись колоссальным развитием всех ресурсов, на которые опирается религия. 

Также это история о том, как умозрение отделяется – частично, но никогда в 

полной мере – от миметических и мифических элементов. Я не могу здесь рас-

сказывать эту историю и рассматривать все достижения и трудности, к кото-

рым она привела, но, по крайней мере, я попытаюсь дать представление обо 

всех присутствующих в ней измерениях. Некоторые считают, что сегодня мы 

находимся в сердцевине второго осевого времени, но если это так, то должна 

возникать какая-то новая форма культуры. Возможно, я слеп, но я ее не вижу. 

На мой взгляд, мы имеем дело с кризисом внутреннего единства и нуждаемся 

29 Этот термин восходит к работе: Karl Jaspers, The Origin and Goal of History (London: Routledge and 

Kegan Paul, 1953 [1949]); мы еще вернемся к нему в начале главы 6.
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в новом способе интеграции тех измерений, которые существуют с осевого 

времени. Я вернусь к этому вопросу в Заключении.

Разнообразные миры или «культурные системы», о которых говорит Гирц, 

приобрели более четкие очертания в результате целого ряда эволюционных 

процессов, которые привели к возникновению умозрительной культуры. Но, 

следуя логике Гирца, мы можем поставить вопрос о том, в каком отношении 

находились эти новые процессы и порождаемые ими новые способности к 

миру повседневной жизни. Если мы воспринимаем мир повседневности как 

мир дарвиновского выживания (а до известной степени мы вынуждены это де-

лать), то мы должны спросить, каким образом люди, жившие в условиях посто-

янной нехватки пищи, окруженные со всех сторон опасностями и стоявшие 

перед необходимостью производить себе подобных для продолжения рода, 

могли «позволить» себе роскошь тратить время на существование в альтерна-

тивных мирах, в мире танца и мифа и даже в мире умозрения?

Чтобы понять, что я имею в виду под роскошью, следует задаться вопросом 

о том, как люди сумели создать сферу эстетического – неутилитарную сферу 

par excellence. Для иллюстрации проблемы я процитирую поэта и критика Мар-

ка Стренда:

Что-то за пределами знания возбуждает наш интерес и способность испытывать волне-

ние от стихов. … Стихотворение связано воедино некоей схемой, которая не становится 

менее истинной от того, что она не имеет отношения к тому, что считает за истину наука. 

… Стихотворение – это место, где оба условия – нахождение вне и внутри – становятся 

осязаемыми, где воображать нечто – значит чувствовать, что оно из себя представляет. 

Оно дает нам возможность жить той жизнью, от которой мы отказываемся, будучи слиш-

ком озабочены своим существованием. Что еще парадоксальнее, стихотворение позволя-

ет нам жить внутри себя так, как если бы мы оставались недосягаемыми для самих себя30. 

Мы слишком озабочены своим существованием? Именно так. Но как эта 

другая жизнь стала для нас возможной? Представляется, что есть множество 

способов, которые эволюция предоставила живым существам для того, что-

бы избегать давления дарвинизма и просто «жить». Предоставила или могла 

предоставить? Как мы увидим, любая попытка избежать давления дарвинов-

ского отбора может быть поставлена ему на службу; в конечном счете любая 

сколько-нибудь успешная попытка избежать требований функциональности и 

адаптации подчиняется тому, от чего она пыталась уклониться (если можно 

использовать антропоморфный язык, говоря о больших эволюционных тен-

денциях). Но возможно, это не полное подчинение. Может случиться так, что 

наличие нефункциональных сфер жизни окажется функциональным. 

Читая многие недавние публикации биологов, работающих в интересую-

щих меня областях, я с любопытством обнаружил, что они используют терми-

30 Mark Strand, “On Becoming a Poet,” in The Making of a Poem: A Norton Anthology of Poetic Forms, ed. Mark 

Strans and Eaven Boland (New York: Norton, 2000), xxii, xxiii, xxiv.
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ны компьютерного языка – «онлайн» и «офлайн». Онлайн – это мир повседнев-

ной жизни, мир того, с чем мы сталкиваемся непосредственно, мир, где на нас 

в полную силу действует давление дарвиновского отбора. Онлайн – это мир, 

где рыщут в поисках пищи, дерутся, спасаются бегством, производят на свет 

потомство и совершают другие вещи, без которых не может обойтись ни одно 

существо, если хочет выжить. Офлайн наступает, когда это давление «отклю-

чается» и начинают действовать другие факторы. Я часто замечал, что статьи 

и книги о явлениях офлайна – например, о сне или об игре – начинаются с 

уточняющих заявлений типа: «Сон недостаточно понят», или: «Игра недоста-

точно понята, а некоторые даже утверждают, что ее вообще не существует». Но 

разговор о способах добычи пищи никогда не начинается с такого отрицания. 

Конечно, когда дело доходит до конкретики, то даже о мире жестокой борьбы 

за существование часто можно услышать, что в нем есть вещи, которые мы 

не очень хорошо понимаем (для меня это звучит утешительно). Но если брать 

крупные сферы жизни, то эти выражения применяются главным образом к 

сфере офлайна.

Возьмем, например, сон. Кажется, что это универсальный феномен, свой-

ственный всем организмам. Применительно к организмам, не имеющим моз-

га, мы не обнаруживаем волны, указывающие на состояние сна, но мы наблю-

даем у них тихое удаление на покой. Все мы, по-видимому, нуждаемся во сне. 

Он явно необходим для выживания: я где-то читал, что крысы, которых посто-

янно держат в состоянии бодрствования, примерно через две недели умирают. 

Но пока неясно, что именно происходит с организмом в состоянии сна. Кроме 

того, сон – это дорогое удовольствие. Спящие животные более уязвимы для 

хищников, чем бодрствующие. Во сне мы не способны искать пищу или произ-

водить потомство. Тем не менее мы нуждаемся во сне, и мы спим.

Есть еще загадка быстрых движений глаз (БДГ; rapid eye movement – REM) во 

сне, явления, открытого лишь в 1950-е гг. и, вероятно, представляющего со-

бой ту часть сна, в которой возникают сновидения. Маленькие дети нуждаются 

в БДГ, что составляет до 80 процентов их сна, тогда как у взрослых – лишь око-

ло 20 процентов. Но что такое сновидения? Насколько я понимаю, по этому 

поводу нет согласия, хотя в некоторых культурах сновидения воспринимались 

чрезвычайно серьезно и оказывали влияние на повседневную жизнь, порой 

весьма существенное. Очевидно, что БДГ как часть сна как-то связана с про-

цессом обучения, с укреплением памяти, с отбором важных воспоминаний и с 

удалением мимолетных – или с творчеством. Следовательно, речь здесь идет о 

функциях, но неясно, о каких именно. Сон – это роскошь, которая оказывается 

необходимостью, даже если мы до сих пор не очень хорошо представляем себе 

ее природу. 

А что сказать об игре? Это наивысшая роскошь, в которой нет места за-

ботам повседневной жизни. Вы можете играть в войну, но если вы начнете 
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кусаться слишком больно, игра закончится. Вы можете играть в секс (с пред-

ставителем вашего собственного пола или другого), но если вы попытаетесь 

перейти к делу, игра закончится. Игра – это не универсальный феномен, она 

имеет особенно развитые формы у млекопитающих и птиц, прежде всего – у 

наиболее умных и общественных видов, хотя встречается также у рыб и у не-

которых рептилий. Даже у насекомых обнаруживается то, что можно было бы, 

пожалуй, назвать игрой. Игра является занятием преимущественно (но не ис-

ключительно) молодых особей. Она чрезвычайно распространена у тех видов, 

которые продолжают заботиться о своих детенышах в течение долгого време-

ни после их рождения, так что молодые особи не участвуют непосредственно в 

борьбе за существование: их кормят и защищают, и у них – по крайней мере, на 

наш взгляд, остается достаточно энергии для того, чтобы просто жить в свое 

удовольствие.

Конечно, игра – это дорогое удовольствие, ведь она делает играющих жи-

вотных особенно уязвимыми перед хищниками и отвлекает от поисков пищи. 

Существует много теорий, которые пытаются объяснить функции игры – она 

служит упражнению мышц, помогает усвоить навыки жизни в группе, учит уме-

нию перехитрить других играющих и т.д., – но лишь немногие исследователи 

сомневаются в том, что игра заключает в себе элемент чистой радости, кото-

рые мы редко наблюдаем у животных во время других занятий. Йохан Хейзин-

га написал знаменитую книгу Homo Ludens – «Человек играющий», которая и 

сегодня может многому нас научить31. Он даже видел в игре один из источни-

ков культуры.

Наконец, последний пример. Эволюционный лингвист Дерек Бикертон до-

казывает, что рождение языка произошло в мире офлайна32. Крики других при-

матов не являются словами; это голосовые жесты-команды, которые можно 

перевести так: «Опасность! Хищник!», или «Сюда! Пища!», но отнюдь не как 

слова «опасность», «хищник» или «пища». Семантическое содержание сводит-

ся здесь, с одной стороны, к воплю ужаса, с другой стороны, к визгу радости, 

но совершенно отсутствуют слова, которые можно было бы использовать, так 

сказать, офлайн – при обсуждении вероятного контакта с хищником,  которого 

31 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (Boston: Beacon Press, 1955 [1938]). 

В английском заголовке воспроизводится оборот, против которого сам Хейзинга возражал. По 

его словам, он всячески противился замене в английском переводе фразы: «Игровой элемент 

культуры» на: «Игровой элемент в культуре», поскольку его целью «было не определить место 

игры среди других проявлений культуры, но установить, в какой мере сама культура имеет характер 

игры» (Предисловие). Можем ли мы интерпретировать Хейзингу в смысле доказательства 

принадлежности «культуры» к миру офлайн? Во всех известных мне серьезных книгах о биологии 

игры Хейзингу цитируют с большим уважением, а его аргументы рассматривают как принадлежащие 

к эволюционной теории. [Рус. пер.: Йохан Хейзинга, Homo Ludens, М.: Прогресс-Академия, 1992.]

32 Derek Bickerton, Adam’s Tongue: How Humans Made Language, How Language Made Humans (New York: Hill 

and Wang, 2009), 194.
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нет рядом, или обнаружения пищи в перспективе. Как мы вообще сумели пере-

йти в мир офлайн и изобрести язык, который не представляет собой прямое 

вмешательство в мир (во всяком случае, не предполагает это вмешательство 

с необходимостью), но является разговором о вещах? У Бикертона есть свой 

ответ на этот вопрос, но пока лишь скажем, что сама мысль о возникновении 

в офлайне такой «функциональной» реальности, как язык, ставит нас в тупик.

Я считаю, что способность различными путями переходить в офлайн, ко-

торая обнаруживается даже у простых организмов, но в гораздо большей 

степени – у сложных организмов, особенно у людей, – является, вероятно, 

величайшей из наших способностей. Религия, наука и искусство могут быть 

результатом этой способности выхода в офлайн. Согласно теории этолога 

Гордона Бургхардта, существует первичная игра, т.е. игра как таковая, и вто-

ричная игра, которая разными способами приобрела адаптивные свойства33. 

Возможно, подобное различие существует и в других сферах.

Что все это означает для религии? В этой книге я не стремлюсь выяснить, 

служит ли она делу адаптации и поэтому является положительным явлением; 

или – не обнаруживает ли она слабую приспособляемость и поэтому представ-

ляет собой нечто отрицательное; наконец, не есть ли она что-то такое, что 

возникло в «перемычке между этажами», в своего рода пустом эволюционном 

пространстве, и поэтому она является нейтральной по отношению к адапта-

ции. Я хочу понять, что такое религия и какова ее функция, и лишь затем бес-

покоиться о том, какие последствия она имеет для мира повседневной жиз-

ни. Последствия эти исключительно важны, и, в конечном счете, нам никуда 

не деться от вопроса об их адаптивности или неадаптивности. Но адаптацию 

можно обнаружить едва ли не во всех феноменах – биологи называют их «про-

сто истории» (just-so stories). Но они не должны служить для нас отправной точ-

кой, и потому я начну с реальности жизни в религии.

Есть еще один момент, который я должен подчеркнуть в заключение, хотя 

выше я уже его касался: религиозная эволюция не означает поступательного 

развития от худшего к лучшему. Мы не перешли от «примитивной религии» 

первобытных племен к «высшим религиям», которые характерны для таких 

людей, как мы. Мне кажется, что именно эта проблема беспокоила Клиффа 

Гирца, когда я рассуждал о религиозной эволюции, поскольку в прежние вре-

мена религиозную эволюцию слишком часто интерпретировали в прогрес-

систском смысле34. Религиозная эволюция добавила новые способности, но 

33 Gordon M. Burghardt, The Genesis of Animal Play: Testing the Limits (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005), 

118-121.

34 Гирц был среди моих слушателей, когда я впервые устно излагал идеи, которые затем превратились 

в статью «Религиозная эволюция». Когда я завершил свое выступление, он подошел ко мне и сказал: 

«Ваша лекция мне очень понравилась, хотя я совершенно с ней не согласен». Эта лекция была опу-

бликована в виде статьи: Robert N. Bellah, “Religious Evolution,” American Sociological Review 29 (1964): 
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она ничего не говорит нам о том, как эти способности будут использованы. 

Стоит вспомнить, как подчеркнул Стивен Дж. Гулд, что сложность не всегда 

хороша35. У простоты есть своя прелесть. Некоторые относительно простые 

организмы уже несколько миллионов лет существуют в более или менее неиз-

менном виде. Чем сложнее вид, тем короче его жизнь. В некоторых случаях 

это произошло потому, что прежние виды принимали более сложные формы. 

И все же масштабы вымирания видов поразительны: когда-то существовали 

несколько видов рода Homo, теперь – только один. Этот единственный остав-

шийся вид, вероятно, несет часть ответственности за исчезновение послед-

него из своих родственников – неандертальца. Чем больше сложности, тем 

больше хрупкости. Сложность вступает в противоречие со вторым законом 

термодинамики, согласно которому все сложное имеет тенденцию к распаду, 

а для функционирования сложных форм требуется все больше энергии. Я буду 

говорить об этом в главе 2.

Генетические изменения происходят медленно, культурные же – быстро, 

во всяком случае, по меркам биологического времени. Сегодня стало ясно, что 

культурные изменения могут быть стремительными в масштабе любого вре-

мени. Как только научные достижения переходят из офлайна в сферу техно-

логии, на земле, так сказать, поднимается адский шум. Технология берет от-

крытые наукой возможности и переносит их в мир повседневной жизни, что 

имеет самые драматические последствия как для людей, так и для биосферы. 

Во-первых, стремительный рост населения планеты, сам по себе ставший воз-

можным лишь благодаря технологии, за время моей жизни превзошел все, что 

было в предшествующей истории, увеличившись с гипотетических 10 тысяч 

человеческих существ (количества, приводящего к эффекту «бутылочного гор-

лышка») в конце последнего ледникового периода до сегодняшних более чем 6 

миллиардов. Потом будет и 12 миллиардов, да так, что мы даже опомниться не 

успеем! Колоссальная потребность в энергии, которую мы благодаря фотосин-

тезу столько времени получали непосредственно от солнца и думали, что это 

будет продолжаться бесконечно, заставила нас взяться за использование гро-

мадных, но конечных и невозобновляемых солнечных ресурсов, накопленных 

в виде ископаемых источников топлива – и все ради того, чтобы поддерживать 

нашу постоянно возрастающую сложность. 

Мы добились громадных успехов в адаптации. Теперь мы адаптируемся с 

такой скоростью, что едва успеваем адаптироваться к собственным адаптаци-

ям. Наш технический прогресс развивается в геометрической прогрессии, но 

темп нашего морального прогресса вряд ли можно назвать даже арифметиче-

358-374, а совсем недавно переиздана в книге: Robert N. Bellah Reader, ed. Robert N. Belllah and Steven 

M. Tipton (Durham, N. C.: Duke University Press, 2006), 23-50.

35 Stephen Jay Gould, Full House: The Spread of Excellence from Plato to Darwin (New York: Harmony Books, 

1996).
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ской прогрессией. Как человек, переживший за 80 лет столько ужасных деся-

тилетий, я должен признаться, что не вижу существенного морального усовер-

шенствования. В этом есть какая-то ирония, ведь в течение последних ста лет 

наша моральная чувствительность неуклонно возрастала. Сегодня мы гораздо 

восприимчивее к потребностям целых категорий людей, которых в прежние 

времена презирали и преследовали. И все же увеличение нашей моральной 

чувствительности происходит в мире широко распространенного и неумень-

шающегося морального ужаса. Конечно, в этом всегда можно обвинить плохих 

парней, а Гитлер, Сталин, Мао и прочие были хуже некуда. Но это не они изо-

брели атомную бомбу и применили ее для уничтожения сотен тысяч граждан-

ских лиц, в большинстве своем женщин и детей. Если серьезно посмотреть на 

новейшую историю нашего мира, то мы увидим, что ничьи руки чистыми не 

остались. 

Религия – часть этой общей картины, притом чрезвычайно сложная ее 

часть, которая иногда приводит к великим моральным достижениям, а ино-

гда – к глубокому моральному падению. Но едва ли найдется более далекое от 

истины утверждение, чем то, что религиозная эволюция есть безусловный 

прогресс, движение вверх и вперед ко все более гуманным, справедливым, 

просвещенным религиозным воззрениям. Ни один серьезный читатель насто-

ящей книги не увидит в ней гимна какой-либо разновидности религиозного 

триумфализма. Или любого другого триумфализма. Стремительный техноло-

гический прогресс вкупе с нашей моральной слепотой в отношении того, что 

мы ныне творим с обществом и с биосферой – вот верный рецепт нашего ско-

рого исчезновения с лица земли. Бремя доказательства того, что это не так, ле-

жит на каждом, кто осмелится это утверждать. Мы можем искать – и надеяться 

найти – новые цели и смыслы, способные изменить наше направление, но мы 

не вправе пребывать в самодовольстве.

Эта книга ставит вопрос о том, что нам может поведать наше глубокое про-

шлое относительного того, что из себя представляет достойная жизнь. Это 

попытка заново пережить те моменты, которые принадлежат нам в глубинах 

нашего настоящего; попытка зачерпнуть живой воды из колодца прошлого, 

найти в истории друзей, которые могли бы помочь нам понять, кто мы есть. 

Эта книга не о модерности. Но, как красноречиво выразился Лешек Колаков-

ский, модерность действительно находится под судом36. Я не могу дать в книге 

отчет об этом суде. Все, что я могу сделать – это вызвать некоторых важных 

свидетелей. 

36 Leszek Kolakowski, Modernity on Endless Trial (Chicago: University of Chicago Press, 1997).
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Я хочу поблагодарить мою жену Мелани, первого читателя и редактора всего, 

когда-либо мной написанного, в том числе, разумеется, и этой книги, чтение 

которой она закончила незадолго до смерти. Также я хочу поблагодарить соав-

торов книги «Привычки сердца» (Habits of the Heart) – Ричарда Мадсена, Уилья-

ма Салливана, Энн Свидлер и Стивена Типтона – за то, что год за годом, глава 

за главой на наших ежегодных встречах они читали и комментировали мою 

книгу. Особенно полезным для нее, как и для всех моих научных занятий на 

протяжении многих лет, стало общение с Уильямом Салливаном и Эли Сага-

ном: живые дискуссии с ними углубили мой труд во многих отношениях, даже 

если я сделал не совсем то, что они предлагали. Были и другие люди, которые 

прочли всю книгу или некоторые главы и оказали мне помощь в работе над 

ней: это Рене Фокс, Ханс Йоас, Шмуэль Эйзенштадт, Стивен Смит, Арвинд 

Раджагопал, Харлан Стелмач, Ян Сяо, Джон Магир, Сэмюель Портер, Мохам-

мад Нафисси, Маттео Бортолини, Уэйд Кенни; возможно, я кого-то пропустил. 

Я выражаю всем им мою особую признательность.

Я бы не смог написать эту книгу без экспертных исследований ученых, рабо-

тающих во многих областях, которые в ней затрагиваются. В некоторых случа-

ях мне помогли обстоятельные критические замечания к черновым вариантам 

конкретных глав, которые в результате стали намного лучше. Все эти ученые 

будут названы поименно в соответствующих главах. Среди тех, кто оказал наи-

большее влияние на книгу в целом, я должен особо упомянуть Мерлина До-

нальда и его теорию культурной эволюции, а также Гордона Бурхардта и его 

работу об игре у животных и о ее значении для эволюции.

Б	
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������
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Я должен поблагодарить двух замечательных редакторов, без которых рабо-

та над книгой никогда бы не завершилась: Дугласа Митчела (Chicago University 

Press), который поверил в эту книгу еще тогда, когда она была лишь мечтой в 

моей голове, и Линдси Уотерса (Harvard University Press), который работал над 

ней, пока она не приобрела окончательный вид.

Я хочу также поблагодарить Фонд Джона Темплтона (John Templeton Foun-

dation) за поддержку моей работы с 2004 г. Щедрые гранты Фонда помогли 

мне во многих отношениях, предотвратив и без того долгий процесс от того, 

чтобы он стал еще дольше. Я выражаю особую признательность сотрудникам 

Фонда Полу Уэйсону и Дрю Рик-Миллеру. Я также признателен Фонду Тем-

плтона за финансовую поддержку конференции «Осевое время и его послед-

ствия» (The Axial Age and its Consequences), которая прошла в 2008 г. в Центре 

Макса Вебера при Эрфуртском университете под председательством Ханса 

Йоаса. В ходе подготовки к конференции участники получили четыре главы 

настоящей книги, посвященные осевому времени. Я хочу также поблагода-

рить Комитет по научным исследованиям Калифорнийского университета 

в Беркли (Committee on Research of the University of California, Berkeley) за скром-

ные исследовательские гранты, которые я получал с начала работы над этим 

проектом. Я активно пользовался замечательной библиотекой Калифорний-

ского университета в Беркли, отличным дополнением к которой послужили 

великолепные фонды библиотеки Graduate Theological Union. Почти не было 

случаев, чтобы эти библиотеки не смогли обеспечить меня необходимой ли-

тературой.

Таков мой долг благодарности перед живущими. Пожалуй, я в еще большем 

долгу перед умершими. Чрезвычайно многим я обязан Эмилю Дюркгейму и 

Максу Веберу. Это может показаться более очевидным в случае с Дюркгеймом, 

поскольку я ближе к нему в моих представлениях о призвании социолога и ин-

теллектуала. Однако едва ли не в каждой строке книги незримо присутствует 

мой долг перед Вебером, чье творчество служило для меня образцом в гораздо 

большей степени, чем работа Дюркгейма. Я решил не указывать каждый раз 

на идеи, заимствованные мной у Вебера, а также на куда более редкие случаи, 

когда я с ним не соглашался, иначе потребовалась бы отдельная книга. При 

всем моем восхищении Вебером я не разделяю его культурного пессимизма 

(Kulturpessimismus), хотя уважаю это умонастроение и нередко чувствую иску-

шение ему поддаться. Я не согласен с тем, что мы должны забыть наших ос-

нователей (я весьма впечатлен примером многих биологов, никогда не забы-

вающих упомянуть Чарльза Дарвина), но я согласен с Клиффордом Гирцем, 

который не однажды заявлял, что мы, социологи, могли бы многому научиться 

у историков, философов, богословов и представителей естественных наук и 

что от простого добавления примечаний со ссылками на наших основателей 

большой пользы не будет.
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ком я был, но которых уже нет на свете – Толкотта Парсонса, Уилфрида Смита 

и Пауля Тиллиха. Парсонс передал мне великую социологическую традицию, 

которой он жил сам и воплощал в своем творчестве. Уилфрид Смит учил меня 

тому, что религия любого человека, группы или традиции уникальна и ее не-

возможно выразить общими терминами, такими как «христианство», «конфу-

цианство» и даже самим термином «религия». В то же время Смит парадок-

сальным образом одновременно учил меня тому, что религия едина, потому 

что каждый религиозный феномен каким-либо образом исторически связан 

со всеми другими. Тиллих научил меня видеть «измерение глубины» во всяком 

культурном явлении и показал, что христианство не есть «вера в невероят-

ное», причем именно тогда, когда я считал, что это так и есть. Я должен упомя-

нуть моих друзей Клиффорда Гирца, Кеннета Берка, Эдварда Шилса и множе-

ство других людей, которые стали частью моей жизни и у которых я многому 

научился. Книги – во всяком случае, многие из них – всегда приводили меня 

в изумление и восторг, но именно дух моих учителей научил меня слышать го-

лос их авторов, а не просто видеть их безмолвное присутствие на титульных 

листах.

Наверное, об этом не стоило бы и говорить, но все-таки скажу, что очень 

многим я обязан друзьям в истории, о которых рассуждал Мэн-цзы, и не в по-
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Религия и реальность

Многие ученые задаются вопросом, не является ли само понятие «религия» 

слишком культурно обусловленным, чтобы сегодня его можно было исполь-

зовать для исторических и кросс-культурных сравнений. Я не могу игнори-

ровать сам вопрос, но из практических соображений буду пользоваться этим 

термином, поскольку идея религии является центральной в философских и 

социологических традициях, рассматриваемых в этой книге. Оправданность 

использования термина будет скорее зависеть не от его определения, а от убе-

дительности аргументации книги как единого целого. Тем не менее, определе-

ния помогают начать. В предисловии я предложил упрощенную версию опре-

деления Гирца. Здесь я снова начну с упрощенного определения Дюркгейма, 

которое совместимо с определением Гирца и в то же время привносит в него 

иные измерения: религия – это система связанных с сакральным верований 

и практик, которая объединяет принадлежащих к ним людей в моральное со-

общество1. Даже это простое определение немедленно ставит вопрос о необ-

ходимости следующего определения: Что есть сакральное?

Дюркгейм определяет сакральное как нечто обособленное или запрещен-

ное. Определение Дюркгейма можно расширить, определив сакральное как 

сферу экстраординарной реальности. Это понятие, широко распространен-

ное среди многих народов, может показаться устаревшим современному созна-

нию. Не считаем ли мы, что необычной реальности не существует, а обычная 

1 Émile Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life, trans. Karen E.Fields (New York: Free Press, 

1995 [1912]), 44. Полное определение Дюркгейма звучит так: «Религия – система верований и 

практик, относящихся к вещам, священным, обособленным, запретным, которая объединяет в одну 

моральную общность, называемую церковью, всех, кто их принимает Религия – это солидарная 

система верований и практик, относящихся к сакральным вещам, то есть к вещам обособленным 

и запрещенным (séparées, interdites), – [система] верований и практик, объединяющих всех тех, 

кто их разделяет, в единое моральное сообщество, называемое Церковью». В оригинале все 

определение выделено курсивом. См. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse (Paris: 

Presse Universitaires de France, 1968), 65.
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реальность – это все, что есть? Если это так, не следует ли отнести сакральное 

и религию к  историческому прошлому, к ошибочным убеждениям минувших 

культур? Для того чтобы полнее раскрыть мысль, ранее высказанную в преди-

словии, мы обратимся к анализу множественных реальностей, предложенно-

му Альфредом Шютцем, тем самым обозначив тот факт, что и в наши дни мы 

постоянно действуем как в обычной реальности, так и в целом наборе экстра-

ординарных реальностей.2 

М��j�������z� ��
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Шютц доказывает, что с методологической точки зрения высшей реально-

стью, в которой мы живем, является мир повседневной жизни, который Макс 

Вебер называет повседневностью3. Мы полагаем, что мир повседневной жиз-

ни является естественным. Шютц характеризует мир повседневной жизни как 

мир бодрствующего взрослого человека. Мы испытываем к миру повседневной 

жизни практический или прагматический интерес. Первичным актом в мире 

повседневной жизни является «осуществление намерений посредством телод-

вижений», которое Шютц называет действием (working). Мир действий управ-

ляется по схеме средство – цель. Мы также можем обозначить его как мир уси-

лий (striving). Мир повседневной жизни существует в стандартном времени и в 

стандартном пространстве.

Кроме того, согласно Шютцу, мир повседневной жизни основывается на 

фундаментальном беспокойстве, возникающем, в конечном счете, от знания и 

страха смерти, хотя и необязательно осознанного. Наконец, мир повседнев-

ной жизни включает в себя то, что Шютц называет эпохэ естественного отно-

шения, а именно, воздержание от недоверия миру в том виде, в каком он нам 

является. В естественном состоянии мы «выносим за скобки сомнение в том, 

что мир и его объекты могут быть иными, чем они нам являются»4.

Здесь мы имеем отчетливый контраст между миром повседневной жизни и 

миром религии, для которого сомнение в мире в том виде, в каком он нам яв-

ляется, часто является основополагающим. Например, вот что говорит о себе 

даосский учитель Чжуан-цзы:

2 Alfred Schutz, “Multiple Realities” (1945). In Collected Papers, vol. 1, The Problem of Social Reality (The Hague: 

Martinus Nijhoff, 1967), 207-259.

3 Вебер противопоставляет экстраординарное повседневному и доказывает особую связь между 

экстраординарным и «харизмой» – ключевым термином его социологи, особенно социологией 

религии. Версия Вебера является одним из влиятельных объяснений этого противопоставления, 

к которому мы будем периодически возвращаться в этой главе. См.: Weber, “Charisma and its 

Transformations”. In Economy and Society, ed. G. Roth and C. Wittich (Berkeley: University of California 

Press, 1978 (1921), 2:1111-12).

4 Alfred Schutz, “Multiple Realities”, 229.
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Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он бабочка, порхающая и кружащаяся бабочка, до-

стигнувшая исполнения желаний и не знающая, что она Чжуан-цзы. Неожиданно он про-

снулся и точно и безошибочно стал Чжуан-цзы. Но он не мог решить, Чжуан-цзы ли он, 

видевший во сне, что он бабочка, или же бабочка, которой снится, что она Чжуан-цзы5.

Не обязательно обладать столь бурной фантазией, чтобы убедиться в том, что 

даже сегодня мы не все свое время проводим в мире повседневной  жизни.

Так, большинство из нас проводит треть или более жизни во сне. Засыпа-

ние не только драматически прерывает нашу вовлеченность в повседневную 

жизнь, но и является временем снов, которые очевидным образом не следуют 

логике повседневности6. Сны не происходят в стандартном времени и про-

странстве, и они могут свести вместе людей из разного времени и мест.

Часто мы вовлекаемся в действия, которые сознательно видоизменяют 

условия мира повседневности, иногда подчеркивая одни его свойства и игно-

рируя другие. Такие игры как [американский] футбол искусственно создают 

отдельную реальность. Футбол оперирует не стандартным временем и про-

странством, но ограниченным временем и пространством игры. Футбольные 

события происходят только на футбольном поле. Например, если пас выходит 

за границы поля, то он не засчитывается, поскольку выпадает из игрового про-

странства. Время игры – один час, но по различным причинам она приостанав-

ливается и обычно длится около трех часов обычного времени. Очевидно, что 

футбол использует тревоги мира действий и стремление к прагматическому 

преимуществу. В отличие от мира повседневности, за час игрового времени 

достигается очевидный результат: кто-то выигрывает, кто-то проигрывает, а 

иногда бывает ничья. Мы заимствуем метафоры из футбола в повседневной 

жизни, когда в экономическом или политическом контексте употребляем тер-

мины: «вне игры» или «красная карточка». Действительно, для высокооплачи-

ваемых профессиональных футболистов мир игры и есть мир повседневности. 

Для всех остальных это «всего лишь» метафора.

То, что верно по отношению к футболу, верно и по отношению к другим 

обычным практикам. Когда мы смотрим телевизор, фильм, игру или слуша-

ем музыку, мы вовлекаемся в соответствующее действие. Мы отвлекаемся от 

мира повседневности и потому проводим за этими занятиями так много вре-

мени. Однако в нашем обществе подобного рода занятия обычно восприни-

маются как «менее реальные», чем мир повседневной жизни, как фиктивные, 

и, в конечном счете, менее важные, чем мир действий. Эти занятия можно 

5 The Complete Works of Chuang Tzu, trans. Burton Watson (New York: Columbia University Press, 1968) [далее 

цитируется как Chuang Tzu], 49.

6 Фрейд указывает на это различие, рассматривая сны в качестве оперирующих тем, что он называл 

первичным процессом, управляющим миром нашей повседневной жизни и весьма отличным от 

вторичного процесса. См.: Freud, The Interpretation of Dreams (London: Allen und Unwin, 1954 [1900]), 

chap.7, sec. E, “The Primary and Secondary Processes-Regression,” 588-609.
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 выключить как телевизор и вернуться в «реальный мир», мир повседневности. 

Таким образом, первое, что можно отметить по поводу мира повседневности, 

это то, что никто не способен находиться в нем постоянно. Есть люди, вообще не 

способные к этому; раньше их отправляли в психиатрические учреждения, но 

сегодня в Соединенных Штатах их можно встретить слоняющимися по город-

ским улицам. Все мы довольно часто покидаем мир повседневной жизни – не 

только когда спим и видим сны (структура которых почти полностью противо-

положна структуре мира действий), но когда мечтаем, путешествуем, идем на 

концерт или включаем телевизор. Мы часто делаем это просто ради удоволь-

ствия, которое дает уход из мира повседневности, но при этом мы можем ис-

пытывать чувство вины за уклонение от наших обязанностей перед реальным 

миром. 

Однако согласно анализу Альфреда Шютца, убеждение в том, что мир по-

вседневной жизни является единственно реальным, само по себе является 

фикцией, поддержание которой требует особых усилий. Как и остальные мно-

жественные реальности, мир повседневности является социальной конструк-

цией. Каждая культура и каждая эпоха создают свой собственный мир повсед-

невной жизни, который никогда полностью не идентичен другим мирам. Даже 

значения «стандартного» времени и пространства в разных культурах едва 

уловимо отличаются, а фундаментальные концепции личности, семьи и на-

ции значительно варьируются. Я вовсе не хочу сказать, что мир повседневной 

жизни даже в своей культурной вариативности не реален – он вполне реален. 

Однако ему недостает единой онтологической реальности, утверждения абсо-

лютной естественности, которую он стремится гарантировать путем вынесе-

ния за скобки сомнения в том, что мир такой, какой он есть. Одна из функций 

других реальностей заключается в напоминании о том, что вынесение за скоб-

ки, в конечном счете, ненадежно и не дает никаких гарантий. Иногда произве-

дение искусства разрушает эти скобки, глубоко задевает нас, даже призывает 

изменить нашу жизнь, то есть провозглашает себя не подчиненной, но высшей 

реальностью по отношению к миру повседневной жизни. 

Кроме того, миру повседневной жизни бросает вызов другая реальность, 

гораздо более трезвая нежели искусство, а именно, наука. Как бы ни казалась, 

что наука максимально приближена к свойствам мира повседневной жизни, 

между ними есть одно фундаментальное различие: наука не принимает мир по-

вседневной жизни таким, каким он нам предстает. Наука строится на посто-

янном снятии эпохэ естественного отношения. Как отмечал Уильям Джеймс 

в своем первоначальном рассуждении о множественных реальностях, физик 

воспринимает жар не в категориях «ощущения тепла», но как молекулярные 

вибрации, являющиеся причиной телесного тепла и истиной его явления.7

7 William James, The Principles of Psychology (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1983 [1890]), 929. 

Это примечание к главе 21 «Восприятие реальности», где Джеймс по очереди употребляет понятия 
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Однако именно религия традиционно ведет фронтальную атаку на мир дей-

ствий. Чжуан-цзы утверждает:

Бывает, что тот, кому снилось винопитие, плачет с приходом утра; а кому снился плач, 

утром выходит охотиться. Тот, кому снится, не знает, что это сон, и в своем сне он даже 

может пытаться его толковать. Лишь пробудившись, узнает он, что это был сон. И когда 

наступит великое пробуждение, мы узнаем, что все это был великий сон. Только глупцы 

уверены, что бдят, деловито и живо утверждая, что все разумеют, называя одного прави-

телем, а другого пастухом. Как это глупо!8

Будда провозгласил, что мир – это ложь, пылающий дом, из которого нуж-

но бежать. Ранние христиане верили, что мир, лежащий во власти греха и 

смерти, вскоре закончится, уступив место новому небу и новой земле. Мета-

фора Чжуан-цзы о пробуждении, когда мир повседневной жизни в реальности 

является сном, встречается во многих традициях, включая буддизм и христи-

анство.

Р�	����m�
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Как мы можем охарактеризовать религиозную реальность, подвергающую со-

мнению мир повседневности? Религиозные миры не менее многообразны, чем 

миры повседневной жизни, и в этой книге нам еще представится случай опи-

сать это разнообразие. Но для начала я заимствую аргументы психолога Абра-

хама Маслоу, чтобы охарактеризовать опыт религиозной реальности В своем 

труде «По направлению к психологии бытия»9 и в  других произведениях Мас-

лоу проводит различие между тем, что он называет бытийным (Б-познание) 

и дефицитарным познанием (Д-познание). Характеристика дефицитарного 

познания удивительным образом напоминает понятие мира повседневной 

жизни Альфреда Шютца, поскольку Д-познание есть признание недостаточ-

ности и необходимости дополнительного усилия. Д-познание мотивировано 

основополагающим беспокойством, подталкивающим нас к практическому и 

прагматическому поведению в мире действий. Будучи контролируемы мотива-

ми дефицитарности, мы действуем в рамках схемы цели и средств, ясно осоз-

наем различие между субъектом и объектом, а наше отношение к объектам, 

множественные «реальности» и «миры». Шютц в начале своего знаменитого эссе «Множественные 

реальности» (“Multiple Realities”) называет Джеймса в качестве источника своей терминологии. 

Однако для Джеймса реальности субъективны, тогда как в феноменологическом подходе Шютца они 

интерсубъективны. Джеймса интересуют ментальные реальности, а Шютца – реальности культуры. 

В целом, акцент Джеймса на «плюрализме» является как онтологическим, так и психологическим.

8 Chuang Tzu, 47– 48.

9 Abraham Maslow, Toward a Psychology of Being (Princeton: Van Nostrand. 1962). Маслоу особенно обращает 

внимание на то, что он называет пиковым переживанием, которое может быть религиозным, но 

может и не быть.
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даже человеческим, оказывается манипулятивным. Мы сконцентрированы 

на частных аспектах реальности, наиболее соответствующих нашим нуждам, 

и игнорируем все остальное, относящееся как к нам самим, так и к миру. При 

этом мы проявляем особое внимание к ограничениям, накладываемым стан-

дартным временем и пространством.

Бытийное познание во всех отношениях совершенно противоположно де-

фицитарному познанию. Будучи движимы Б-мотивами, мы соотносимся с ми-

ром  посредством участия, но не манипуляции. Мы ощущаем единство субъек-

та и объекта и целостность, превосходящую всякую частичность. Б-познание 

является целью самой по себе, а не средством чего-либо иного. Оно стремит-

ся к выходу за пределы нашего обычного ощущения времени и пространства. 

Маслоу не отождествляет Б-ощущения исключительно с религией – они могут 

относиться к природе, к восприятию искусства, к интенсивным межличност-

ным отношениям и даже к спорту10. Б-ощущения часто описываются в религи-

озной литературе, поскольку они обеспечивают первоначальный способ при-

общения к особому способу религиозного восприятия мира. Безусловно, этот 

способ не является единственным, и нам предстоит расширить феноменоло-

гическое описание религиозных миров по мере более подробного знакомства 

с разными религиями. 

Герберт Ричардсон, опираясь на таких авторов как Чарльз Пирс и Фридрих 

Шлейермахер, в своем описании когнитивного аспекта чувств предлагает не-

что подобное Б-познанию Маслоу. Он говорит, что чувство «возникает в уча-

стии. Как чувство является восприятием целого, так и целое является тем, что 

воспринимается посредством участия»11. Согласно Ричардсону, эстетическое 

знание и некоторые другие виды знания включает чувство конечного целого, 

тогда как религиозное знание включает чувство бесконечно Целого. В каче-

стве примеров «аффектуальной общности» (affectual communion) с конечным це-

лым он приводит чувство «необъятности океана» или «присутствия другого». 

10 Michael Murphy, The Future of the Body (Los Angeles: Tarcher/Perigree, 1993), 444. Мерфи пишет, что в 

спорте «концентрация может вызвать состояние ума, отличающееся экстраординарной ясностью 

и вниманием. Например, британский гольфист Тони Жаклин говорит: «Когда я нахожусь в этом 

состоянии, в этом коконе концентрации, я полностью присутствую в настоящем, не выходя из 

него. Я контролирую каждые полдюйма своего замаха… Я полностью задействован, вовлечен 

в то, что совершаю в данный момент. Это очень важно. Этого состояния трудно достичь. Оно 

приходит и уходит, и если ты выходишь для первого удара на турнире и говоришь себе: «Сегодня 

я должен сконцентрироваться», то это не приносит никакой пользы. Это не сработает. Оно уже 

должно присутствовать». Многие спортсмены описывают «зону» – состояние за пределами их 

обычного функционирования. Описывая мне подобное состояние, защитник Джон Броди сказал: 

«Часто в горячке и возбуждении игры восприятие и координация игрока кардинально возрастают. 

Временами и все чаще я испытываю некое просветление, адекватного описания которого в футболе 

я никогда не встречал». Пытаясь описать подобный опыт, атлеты нередко начинают использовать 

метафоры подобные тем, что используются в религиозных текстах. Слушая эти рассказы, я поверил, 

что спортивные достижения могут отражать благодать созерцания».

11 Herbert Richardson, Toward an American Theology (New York: Harper and Row, 1967), 57.
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Ричардсон цитирует Джонатана Эдвардса, который описывает чувство беско-

нечного Целого:

Явилось в душе моей и как бы распространилось в ней чувство славы Божественного Бы-

тия; новое чувство, довольно отличное от всего, что я испытывал доселе. ... Я размышлял 

в самом себе, каким же превосходным было это Бытие, и как блажен бы я был, если бы 

мог насладиться этим Богом, быть восхищенным к нему на небеса и поглощенным в нем 

вовеки!»12

Ощущение Эдвардсом единства с бесконечным Целым, испытанное им как 

причастность жизни Бога, сопровождалось двумя другими ощущениями, ко-

торые, как утверждают Ричардсон и Маслоу, часто встречаются в подобном 

опыте: это общая благость всех вещей и личное блаженство.

В письмах из тюрьмы Вацлав Гавел описывает подобный опыт в совершен-

но нетеистических терминах:

Вновь я вспоминаю тот далекий момент в [тюрьме] Херманице, когда жарким безоблач-

ным днем я сидел на груде ржавого железа и всматривался в крону огромного дерева, 

которое раскинулось с величественным спокойствием над забором, колючей проволо-

кой, решеткой и сторожевыми вышками, отделявшими меня от него. Наблюдая едва уло-

вимый трепет его листьев под бесконечным небом, я исполнился ощущением, которое 

трудно передать. Казалось, я вознесся над всеми координатами моего наличного бытия в 

мире и оказался в некоем состоянии вне времени, в котором все прекрасное, виденное и 

пережитое мной когда-то, существовало в тотальном «со-присутствии». Я ощутил прими-

рение, подлинно смиренное согласие с неизбежным течением вещей, как оно предстало 

мне теперь, соединенное с беззаботной решимостью встретить то, что предстояло встре-

тить. Глубокое изумление перед всевластием Бытия сделалось головокружительным чув-

ством бесконечного погружения в бездну тайны, безграничной радостью ощущения жиз-

ни, того, что мне был дан шанс пережить все, что я пережил, реальности того, что все 

обладает глубоким и очевидным значением. Эта радость странным образом соединилась 

во мне со смутным ужасом перед непостижимостью и недостижимостью того, к чему я 

так приблизился в то мгновение, когда находился на самом «краю конечного». Я был пре-

исполнен ощущением предельного счастья и гармонии с миром и с самим собой, с тем 

мгновением и со всеми мгновениями, которые я мог вспомнить, со всем невидимым, что 

скрывается за всем этим и дает ему смысл. Я даже сказал бы, что в некотором смысле был 

«охвачен любовью», хотя и не знаю к кому или к чему. 13

Здесь мы встречаемся с опытом причастности, благости всех вещей и лич-

ного блаженства, подобного описанному у Эдвардса. Уоллес Стивенс неодно-

кратно облекал подобный опыт в поэтическую форму. Приведенное ниже 

стихотворение особенно созвучно написанному Вацлавом Гавелом, хотя в нем 

12 Ibid., 60, цитата из Эдвардса (Edwards, “Memoirs”, in The Works of Jonathan Edwards, vol..I [New York, 

1881], 16).

13 Václav Havel, Letters to Olga (New York: Knopf, 1988 [1984]), 331-332.
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присутствует идея пробуждения, общая для религиозной литературы, но не 

выраженная отчетливо у Эдвардса и Гавела: 

Наверное,

Истина зависит от прогулки вокруг озера,

Когда напеваешь от усталости, остановишься

Чтобы полюбоваться печеночницей, остановишься, чтобы 

Наблюдать, как эпитет обретает точность, 

Когда помедлишь с этой точностью; когда передохнешь 

Под сосновыми гирляндами, окружающими озеро.

Наверное, есть периоды прирожденного совершенства,

Как в момент, когда петух пропоет где-то рядом и все

Покоится в правильном, неисчислимом равновесии,

В котором возникает нечто подобное швейцарскому совершенству

И знакомая музыка механизма

Сохраняет свое напряжение. Это не то равновесие,

Которое мы сами достигли, но то, которое случается само,

Когда мужчина и женщина встретятся и вдруг полюбят.

Наверное, бывают моменты пробуждения, 

Высшего, нежданного, личностного, в котором

Мы больше чем просыпаемся, сидя на краю сна

Как на возвышении, и созерцаем 

Академии, погруженные в туман.14

Стивенс воспевает ощущение причастности на экстатическом языке по-

эзии, а не описывает его, как пытаются сделать Эдвардс и Гавел. Тем не менее, 

в обоих случаях особенно очевидны элементы благости вещей мира и личного 

блаженства.

14 Perhaps 

The truth depends on a walk around a lake,
 

 A composing as the body tires, a stop And a familiar music of the machine

To see hepatica, a stop to watch Sets up its Schwärmerei, not balances

A defi nition growing certain and Th at we achieve but balances that happen, 

 A wait within that certainty, a rest As a man and woman meet and love forthwith.

In the swags of pine- trees bordering the lake. Perhaps there are moments of awakening,

Perhaps there are times of inherent excellence, Extreme, fortuitous, personal, in which
 

 As when the cock crows on the left and all We more than awaken, sit on the edge of sleep,

Is well, incalculable balances, As on an elevation and behold

At which a kind of Swiss perfection comes Th e academies like structures in a mist. 

 Wallace Stevens, from “Notes toward a Supreme Fiction,” in The Collected Poems of Wallace Stevens (New 

York: Knopf, 1955), 386. 
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До сих пор мы рассматривали множественные реальности преимущественно в 

их последовательности: определенное количество времени на сон, определен-

ное – на работу, телевизор, общение и размышление и так далее. Но следует 

также иметь в виду различные виды реальности, которые происходят одновре-

менно или вклиниваются друг в друга. В мире повседневной реальности объек-

ты могут быть носителями нескольких значений, далеко не каждое из которых 

нами осознается. В мире действий мы можем бессознательно воспринимать 

нашего начальника как своего отца. Психотерапевты знают, что подобное вос-

приятие способно исказить наше поведение и привести к нарушению способ-

ности функционировать в рабочей ситуации. Многие объекты, с которыми мы 

сталкиваемся в мире повседневной жизни, по меньшей мере, потенциально 

имеют религиозное значение. Описанный Гавелом трепет деревьев в солнеч-

ном свете вряд ли можно было заметить в качестве фона ежедневной прогулки 

в тюремном дворе. Однако, независимо от причины в определенный момент 

он способствовал взлому повседневности. Это было древо мира, которое со-

средоточило в себе всю полноту значения космоса в его трепетном присут-

ствии.

Другими словами, всегда возможно, что объект, личность или событие из 

мира повседневности обретет значение в другой реальности, выходит за пре-

делы мира действий. В этом случае мы можем назвать это символом, следуя 

использованию этого термина Альфредом Шютцем15. Далее мы скажем о сим-

волах гораздо больше, но теперь лишь констатируем, что мы все время окруже-

ны действительными или потенциальными символами. Дерево, вода и солнце 

являются поливалентными символами, но символами являются и комната, и 

дверь, и книга, и учитель, и студент. В повседневной жизни мы большую часть 

времени действуем в узких рамках прагматического сознания, которое Маслоу 

называет Д-познанием, и мы не видим символов, или, по крайней мере, ви-

дим их, но не осознаем. Однако время от времени даже посреди повседневной 

жизни мы можем переживать Б-познание, когда нечто обыденное становится 

необычным и символическим. 

Однажды в моем присутствии Абрахам Маслоу рассказывал о Б-познании. 

Как декан факультета психологии в Брандейском университете он должен был 

присутствовать на церемонии вручения дипломов в полных академических 

регалиях. Прежде Маслоу избегал подобных церемоний, считая их глупыми 

ритуалами. Но, по его словам, когда процессия начала движение, он внезап-

но «увидел» ее бесконечность. Далеко-далеко, в самом ее начале шел Сократ. 

На некотором расстоянии от него, но далеко впереди Маслоу шел Спиноза. 

15 Alfred Schutz, “Symbol, Reality, Society” (1955), in Collected Papers, 1:287– 356.
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Прямо перед ним шел Фрейд, сопровождаемый своими учителями, а затем сам 

Маслоу. Позади него нескончаемой вереницей шли его студенты, студенты его 

студентов, еще не родившееся поколение следовало за предыдущим поколени-

ем. Маслоу убеждал нас, что испытанное им не было галлюцинацией, скорее, 

это было особым видением, примером Б-познания. Я бы предположил, что это 

также было восприятием академической процессии как символа истинного 

университета – сакрального сообщества образования, выходящего за пределы 

времени и пространства. Маслоу в каком-то смысле созерцал «реальное» осно-

вание любого существующего университета. Возможно, если мы перестанем 

видеть это сакральное основание, существующий университет исчезнет, пото-

му что настоящий университет – это не место распродажи знаний для обще-

ства потребления, и не инструмент в классовой борьбе, хотя существующий 

университет содержит в себе нечто от того и другого. Но если университет 

не обладает фундаментальным символическим ориентиром, выходящим за 

пределы прагматических соображений мира действий и находящимся с ними 

в противоречии, то он утрачивает свой raison d’être. 

Без способности к символическому трансцендированию, к постижению 

сферы повседневной жизни в категориях сферы, выходящей за ее пределы, 

без способности к «за-предельности» (beyonding), как это формулирует Кеннет 

Берк, невозможно не попасть в ловушку того, что именуется ужасающей им-

манентностью16. Ибо мир повседневной жизни, понимаемый лишь как мир 

рационального ответа на беспокойство и нужду, есть мир механической необ-

ходимости, а не радикальной автономии. Именно через указание на другие ре-

альности и на за-предельность религия и поэзия (а также наука, использующая 

свои средства) взламывают ужасающую фатальность этого мира явлений. 

Мы начинаем понимать, почему восприятие мира повседневной жизни в 

качестве наивысшей реальности – если оно не является всего лишь методоло-

гическим допущением – опасно. Мы уже отмечали, что никто не способен на-

ходиться в мире повседневной жизни постоянно. Беспокойство, управляющее 

миром повседневной жизни, происходит из двух его характеристик: из того 

факта, что это есть мир недостаточности, дефицитарности, которая должна 

как-то проявить себя, и того факта, что манипуляции, в которые он вовлечен, 

вовсе не гарантируют успех, наоборот, в попытке преодолеть ту или иную де-

фицитарность они могут потерпеть неудачу. Далее, мир повседневной жизни 

перемежается периодами, которым в большей мере свойственно приносить 

16 Kenneth Burke, Language as Symbolic Action (Berkeley: University of California Press, 1966), 298-299. 

Берк предлагает новый английский глагол «to beyond», который означает восприятие чего-либо в 

категориях того, что находится за его пределами. Берк утверждает, что теория трагедии Аристотеля 

включает в себя такой выход за пределы, когда катарсис трансцендирует жалость и страх. В качестве 

примера он приводит стихи из драмы Софокла «Эдип в Колоне»: «Мы чувствуем жалость и страх 

из-за его (Эдипа) смерти именно тогда, когда он трансцендирует бедствия этого мира – то есть, 

выходит за их пределы и становится божеством-хранителем» (299, курсив Берка).
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нам удовольствие: это сон, общая трапеза, занятия, не являющиеся средством 

для какой-либо цели. Аласдер Макинтайр описывал виды деятельности, по-

лезный результат которых заключается в них самих, термином «практики»17. 

Б-познание, которое мы используем для характеристики религиозного опыта, 

не является практикой, поскольку, перефразируя Стивенса, это не то, чего 

мы достигаем, но то, что с нами случается. Ритуал – это более широкая фор-

ма практики, чем религия, однако религия создает важные примеры ритуала. 

Регулярно осуществляемые действия, например, еда, спорт, концерты могут 

приобретать черты ритуала. Понятие Шаббата – дня покоя – тесно связано с 

ритуалом, поскольку традиционно этот день включал в себя участие в религи-

озном ритуале богослужения. В любом случае, понимание отличия Шаббата от 

прочих дней недели предполагает, что по меньшей мере отчасти он является 

временем, выделенным из мира повседневной жизни, временем, в котором 

тревоги этого мира ненадолго утихают, временем вне времени. Если в наши 

дни многие успокаивают эти тревоги при помощи спорта или другого вида 

отдыха вместо богослужения или в дополнение к нему, то это не меняет того 

обстоятельства, что это есть время, взламывающее ритм мира повседневной 

жизни.

Однако тот факт, что мир повседневности не способен вобрать в себя всю 

полноту нашей жизни, является не единственной причиной того, что мы не 

можем охарактеризовать его в качестве наивысшей формы реальности. Не 

всегда правитель всемогущ в своей крепости. Будучи миром манипуляции объ-

ектами с целью удовлетворения потребностей, мир действий недостаточен 

для понимания даже самого себя. Будучи миром удовлетворения маргиналь-

ных утилитарных потребностей, мир действий лишен культурно обусловлен-

ного субъективного значения. Вебер описывал инструментальную рациональ-

ность (Zweckrationalität) как своего рода наивысшую реальность и полагал, что 

наблюдатель может понять ее при помощи чисто объективного наблюдения. 

Во внешней ситуации необходимости смысл инструментального рационально-

го действия очевиден, а необходимость в интерпретации (Verstehen) субъектив-

ного значения отсутствует.

Тем не менее, я думаю, что даже в самой сердцевине мира действий воз-

можно понимание действия как значимой и ценной по своей природе практи-

ки, а не просто как средства для достижения цели. Психолог Михай Чиксент-

михайи описывал феномен, названный им потоком (fl ow), как разновидность 

оптимального опыта полной вовлеченности в мир и реализации собственных 

возможностей, что часто встречается у обычных американцев в их деятельно-

сти18. Антрополог Виктор Тернер использовал понятие потока для понимания 

17 Alasdair MacIntyre, After Virtue (South Bend, Ind.: Notre Dame University Press, 1981), 174-183.

18 Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience (New York: Harper and Row, 1990), chap. 7.
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ритуала, так что предположение о том, что деятельность превращается в риту-

ал (в положительном смысле) и тем самым по смыслу приближается к потоку, 

не будет слишком большой натяжкой19. 

В качестве примера возьмем дзэн-буддистское понятие практики, которое 

в своем первоначальном смысле обозначает медитацию, как правило, прово-

димую в позе лотоса в определенное время в зале для медитаций вместе с дру-

гими адептами дзэна. Дзэн-буддистское понимание практики можно экстрапо-

лировать на другие виды активности, так что практикой становится уборка, 

мытье посуды и любые виды деятельности. С точки зрения дзэн, восприятие 

полноты значения и особая форма религиозного внимания превращает дея-

тельность в практику. Полнота значения подразумевает не беспокойство о по-

следствиях, но открытость реальности того, что совершается в конкретный 

момент, разновидность Б-познания. Наверное, я могу предположить, что ри-

туал в приданном мной расширенном значении может соперничать с миром 

повседневной жизни за право считаться высшей реальностью. Подобное пред-

положение соотносится с  широко распространенным религиозным представ-

лением о том, что мир повседневности – это мир иллюзий.

С�����z ��	����m��� �����m���
��� 

Конечно, религиозная реальность является сферой опыта, но она является 

и сферой репрезентации. На самом деле опыт и репрезентация неразрывно 

связаны друг с другом. Джордж Линдбек описывает основные альтернативные 

теории религии способом, который пригодится нам в нашем исследовании 20. 

Первую из описываемых теорий религии он называет пропозициональной. 

Она рассматривает религию в качестве серии концептуально выстроенных 

пропозициональных утверждений истины. Ниже я еще поговорю о концеп-

тах, поскольку они весьма важны в религиозном дискурсе. Здесь же я согла-

шусь с утверждением Линдбека о том, что пропозициональная теория рели-

гии неадекватна своему предмету, поэтому сегодня она в основном отвергается 

учеными. Идентификация религии с набором высказываний, истину которых 

можно обосновать, превращает ее в то, что правильнее было бы называть фи-

лософией. Религия и философия тесно связаны, но, как мы увидим в последу-

ющих главах, не идентичны.

Вторая теория религии, которую приводит Линдбек, – это влиятельный 

экспериментально-экспрессивный подход. Эта точка зрения предполагает 

19 Victor Turner, “Liminal to Liminoid, in Play, Flow and Ritual: An Essay in Comparative Symbology”, Rice 

University Studies 60, no.3 (1974): 53-92. Ритуал в пейоративном смысле, как, например, в понятии 

«ритуализм» у Роберта Мертона, означает отсутствие значения и навязчивое повторение. См.: 

Robert K. Merton, Social Structure and Social Theory (Glenchoe, III.: Free Press, 1957), 150, 184.

20 George Lindbeck, The Nature of Doctrine (Philadelphia: Westminster, 1984), 16, 31-41.
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существование общечеловеческой способности к религиозному опыту, кото-

рое по-разному актуализируется в различных религиозных традициях. Линд-

бек возводит экспериментально-экспрессивное понимание в его современной 

форме к Фридриху Шлейермахеру; в последнее время этот подход активно 

пропагандировал Пауль Тиллих. Экспериментально-экспрессивная теория ре-

лигии делает акцент на Б-познании и ощущении целостности (felt-whole). Со-

гласно этому пониманию, глубинная структура религиозного опыта генети-

чески присутствует в человеческой психике, а отдельные религии являются 

внешними проявлениями этой глубинной всечеловеческой чувственной по-

тенциальности.

Сам Линдбек считает самой многообещающей третью теорию, называемую 

им культурно-лингвистической. Эта теория, которая восходит к культурной 

антропологии и в особенности к Клиффорду Гирцу, рассматривает символи-

ческие формы в качестве первоначальных, видя в них не столько выражение 

основополагающих религиозных эмоций, сколько факторы, сами формирую-

щие религиозный опыт и эмоции. Я бы согласился с тем, что культурно-линг-

вистический подход является ценным дополнением экспериментально-экс-

прессивного подхода, но я не думаю, что мы должны выбирать между ними. 

Мне кажется, что их следует рассматривать как скоординированные подходы, 

но при этом мы должны лавировать между ними, чтобы понять феномен рели-

гии. Поэтому, когда я характеризую весьма различные выражения в качестве 

примеров Б-познания, я вовсе не утверждаю существование некоей субстанци-

рованной реальности переживания Бытия, которая по-разному выражает себя 

в различных случаях. Скорее, я признаю существование определенного обще-

человеческого опытного потенциала, обладающего узнаваемыми сходствами, 

но остающегося рудиментарным до обретения символической формы. Обретя 

форму, сходства сохраняются, но различия могут стать решающими. Я также 

полностью согласен с Линдбеком в том, что культурные традиции не только 

формируют, но и вызывают эмоциональные переживания, Короче говоря, мы 

не можем отделить неоформленное переживание от культурной формы. Тем 

не менее, мы можем считать их одинаково существенными, подобно аристо-

телевским понятиям материи и формы, и мы не обязаны выбирать один из 

подходов в качестве основного. 

В качестве примера необходимости обоих теоретических подходов мы мо-

жем обратиться к опыту ощущения целостности. Верно, что многие из тех, кто 

пережил подобный опыт, говорят о нем в категориях невыразимости, неспо-

собности передать это переживание словами и т.д. Опыт ощущения целост-

ности как радикальная форма Б-познания по Маслоу является весьма важной, 

но не единственной точкой вхождения в сферу религиозной реальности. Но 

этот опыт проблематичен с точки зрения анализа религиозной репрезента-

ции, который является главной задачей культурно-лингвистического подхода. 
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 Получается, что по отношению к тому, что лучше всего назвать унитивным 

(unitive) опытом, всякая репрезентация является неадекватной. Репрезента-

ция предполагает двойственность между репрезентирующей формой и ото-

бражаемой ей реальностью, но именно эта двойственность трансцендируется 

унитивным опытом. Говорить об унитивном опыте весьма рискованно, по-

скольку в терминах современных западных культурных категорий опыт пред-

полагает субъективность или внутренность (innerness), противоположную объ-

ективности, что вновь навязывает нам ложный дуализм. Следует иметь это в 

виду, рассуждая об унитивных событиях и об унитивном опыте. 

Не испытав унитивные события сами, мы можем узнать о них только че-

рез репрезентации. Унитивное событие представляет собой своего рода нуле-

вой уровень относительно религиозных репрезентаций. Оно трансцендирует 

их, но продолжает в них нуждаться, чтобы сохранять способность к передаче. 

Христианское апофатическое богословие и буддистское учение о пустоте (шу-

ньята) делают попытку выразить этот парадокс при помощи понятий «ничто», 

«пустота», «молчание» и «тщета». Но негативные термины сами являются 

символическими формами и репрезентациями, а потому вводят в унитивное 

событие дуалистический элемент, даже когда стремятся преодолеть дуализм 

репрезентации. Этот парадокс не предполагает разрешения, но указание на 

него необходимо при рассмотрении многообразия выражений унитивного со-

бытия в мировых религиях.

Разработку типологии религиозных репрезентаций необходимо начать с 

нулевой категории унитивной репрезентации, то есть с репрезентации, кото-

рая стремится указать на унитивное событие или опыт. Развивая типологию 

в последующих главах, я буду выводить типы опыта и репрезентации из наи-

более ранних форм у детей, а также из более общих, чем религия, типах вос-

приятия реальности, к которым восходят религиозные типы репрезентации. 

Мой интерес к выведению типов репрезентации из наиболее ранних опытов 

реальности связан не только с психологией, поскольку я не стремлюсь реду-

цировать эти типы к уровню детства. Однако они могут включать в себя то, 

что психоаналитики называют «регрессией на службе эго». Если это так, то 

они также предполагают регрессию на службе реальности в наиболее ранних 

способах ее восприятия.

Я буду локализовать типы религиозной репрезентации в соответствии со 

стадиями когнитивного развития ребенка, поэтому необходимо отметить на-

личие определенного сходства между унитивным опытом и тем, что Пиаже 

именует «адуализмом» ребенка, заимствуя эту мысль у Д.М. Болдуина. Пиаже 

говорит, что в адуализме ранних месяцев жизни «еще не существует никако-

го осознания себя, то есть никакого разграничения между внутренним, пере-

живаемым миром и миром внешних реальностей. Фрейд называл это нарцис-

сизмом, но обращал недостаточное внимание на то, что это нарциссизм без 
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Нарцисса»21. Я не хочу сказать, что унитивный опыт является всего-навсего 

«возвращением» к опыту раннего детства, но считаю, что имеющиеся в нем 

и в других видах раннего опыта возможности не исчезают, но могут быть ис-

пользованы позже в более сложной форме. Представление о том, что «ничто 

не утрачивается», может, как мы увидим, быть перенесено и на религиозную 

историю.

Следующий тип религиозной репрезентации я называю энактивной 

(enactive) репрезентацией, используя идеи Джерома Брунера о наиболее ран-

ней форме подлинной репрезентации у ребенка22. Религиозная энактивная ре-

презентация является телесным выражением религиозного значения в виде 

поклонов, преклонения колен, принятия пищи и танца. Данные способы не 

являются герметичными, но постоянно пересекаются друг с другом. Это про-

является в том, что унитивное событие весьма энактивно. В нем участвует все 

тело, ум и дух и отсутствует осознание бифуркации. Однако энактивный спо-

соб не обязательно обладает радикализмом унитивного события. Это может 

быть простой, почти неосознаваемый жест подобно крестному знамению, яв-

ляющемуся естественным для привычного к нему человека. Подобный жест 

может настраивать человека на религиозную тональность весьма слабо и по-

верхностно и не включать в себя никаких радикальных импликаций. Но даже 

в этом случае возникает вопрос об адекватности терминов «репрезентация» 

21 Jean Piaget/Barbara Inhelder, The Psychology of the Child (New York: Basic Books, 1969), 22: На основании 

новейших исследований понятие адуализма у Пиаже, вероятно, имеет отношение или применимо 

только к перинатальному периоду. Джордж Баттерворт утверждает: «Поскольку в восприятии 

младенца между ним и миром существует граница, то предложенный Пиаже абсолютный «адуализм», 

невозможен». Однако он добавляет: «С другой стороны, очевидно, что младенец не обладает 

объективным, рефлективным самосознанием». George Butterworth, “Some Benefi ts of Egocentrism”, 

in Making Scene: The Child’s Construction of the World, ed. Jerome Bruner and Helen Haste (London: Methuen, 

1987), 70-71.
  По поводу дискуссии об отношении между психологической регрессией и мистическим единством, 

см.: Herbert Fingarette, The Self in Transformation: Psychoanalysis, Philosophy, and the Life of the Spirit (New 

York: Basic Books, 1963), chap.7, “The Consummatory Phase: Mystic Selfi shness”.

22 Jerome Brunner, Studies in Cognitive Growth (New York: Wiley, 1966), 12-21. Термин «энактивный» 

является единственным, непосредственно заимствованным мной у Брунера, но его типология 

репрезентации в начальных главах “On Cognitive Growth” является источником формулируемых 

мной трех главных способов религиозной репрезентации. Но если Брунер называет свой второй 

способ иконическим (“ikonic”), а третий – символическим, то я именую второй способ символическим 

(иконический является подвидом символического), а третий – концептуальным. Типология Брунера 

многим обязана Пиаже. Наиболее ясное изложение трех категорий у Пиаже, схожих с Брунером, а 

тем самым, и со мной, можно найти в книге: Jean Piaget, Play, Dreams and Imitation in Childhood (New 

York: Norton, 1962), оригинальное название которой – La formation du symbole – точнее. В книге Пиаже 

говорит о «сенсомоторной активности», «эгоцентрической репрезентативной активности» и 

«операциональной активности». Он использует термин «символ» для характеристики того, что он 

называет эгоцентричной репрезентативной активностью по причинам, описанным ниже. Таким 

образом, мое использование термина «символическая репрезентация» близка первоначальному 

использованию у Пиаже. Поскольку в данной области не существует общепринятой терминологии, 

необходимо стремиться к определенности смысла терминов в каждом конкретном случае.
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и «значение». Жест и есть значение. Он исполняет (enacts) его и не указывает 

(или не обязательно указывает) на что-либо другое. Таким образом, энактив-

ный тип участвует в унитивном типе даже в своей частичности. 

Слово «символ» по меньшей мере столь же рискованно, сколь и слова «зна-

чение» и «репрезентация». Символ употребляется во множестве часто проти-

воречащих друг другу способов, но при этом совершенно необходим в обсуж-

дении типов религиозных репрезентаций. Символы в смысле материальной 

или вербальной репрезентации с большей очевидностью «ответственны» за 

нечто другое, чем унитивные события и телесные жесты, хотя и те, и другие 

могут быть и самими символами, и способами символизации. Сознательно или 

подсознательно символы могут восприниматься как таковые в самом средото-

чии потока сознания в мире повседневной жизни, как мы видели на примере 

дерева, ветра или двери. Но символы могут сознательно создаваться в виде 

рисунков, статуй, даже зданий, звуков, и, конечно, слов. Если символы пре-

имущественно визуальны, мы говорим об иконической символизации, когда 

они содержат звуки – о музыкальной символизации, а при наличии слов – о 

поэтической символизации. Критически важным способом вербальной сим-

волизации является нарратив, история или миф (мы должны помнить, что 

слово mythos – это всего лишь греческое слово, обозначающее «историю»), ко-

торые присутствуют во всех разновидностях религии. Для демонстрации пере-

сечения различных типов репрезентации можно упомянуть драматическую 

репрезентацию, в которой нарратив выражается телесным образом, часто 

сопровождаемым визуальными символами, такими как маски, вокальная и ин-

струментальная музыка.

Наконец, мы можем говорить о концептуальном типе репрезентации в 

форме абстрактного религиозного размышления и доказательства, сопрово-

ждающего и подвергающего критике изначальные религиозные действия и 

репрезентации. Концептуальная рефлексия в определенной степени присуща 

всем религиям, однако она приобретает особое значение в осевых религиях, в 

которых теория, все еще соотносящаяся с ритуалом и нарративом, в той или 

иной степени обретает самостоятельность. В силу присутствия когнитивного 

элемента и знания в самой сердцевине унитивного события мы можем сказать, 

что ему изначально присуща концептуальная репрезентация, и что всякая сим-

волическая репрезентация дает пищу концептуальной рефлексии. Но хотя 

концептуальная репрезентация является неотъемлемым элементом религиоз-

ной реальности, мы полагаем, что она не определяет последнюю.

У������

 �����m���
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Унитивная репрезентация в чистом виде является нулевой категорией, но в 

религии унитивное событие настолько важно, что нам необходимо глубже по-
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нять, каким образом оно репрезентируется посредством действий и символов. 

Все ранее использованные нами примеры из сочинений Эдвардса, Стивенса 

и Гавела происходят из современного Запада и слишком перегружены в опыт-

но-экспрессивном смысле. Я хотел бы привести несколько совершенно других 

примеров, в которых элемент субъективности либо отсутствует, либо выра-

жен гораздо слабее по сравнению с тем, к чему привыкли люди, живущие в 

современном мире.

«Сон Сципиона» Цицерона – это двойной пересказ повествования об уни-

тивном событии23. Цицерон не претендует на обладание этим опытом, а Сци-

пион, которому он его приписывает, говорит о нем как об имевшем место во 

сне. «Сон» имеет суггестивные черты, присущие многим другим подобным 

описаниям. Сципион говорит, что во сне он встретился со своими отцом и 

дедом в вышних сферах, где они теперь пребывают:

Когда я с того места, где я находился, созерцал все это, то и другое показалось мне пре-

красным и изумительным. Звезды были такие, каких мы отсюда никогда не видели, и все 

они были такой величины, какой мы у них никогда и не предполагали. … Звездные шары 

величиной своей намного превосходили Землю. Сама же Земля показалась мне столь ма-

лой, что мне стало обидно за нашу державу, которая занимает как бы точку на ее поверх-

ности (6, 16).

В видении Сципион уменьшает империю, за которую в реальной жизни он 

нес тяжкую политическую и военную ответственность. Во сне он спрашивает 

отца о возможности немедленно присоединиться к нему в прекрасных небес-

ных сферах, но отец отвечает, что попасть туда можно только через исполне-

ние земных обязанностей, сохраняющее видение небес, чтобы никогда не за-

бывать об относительной значимости вещей. Среди прочего Сципион видит 

следующее: «Далее внизу, можно сказать, среднюю область занимает Солнце, 

вождь, глава и правитель остальных светил, разум и мерило вселенной; оно 

столь велико, что светом своим освещает и заполняет все» (6, 17). Но он не 

только видит, но и слышит «громкий и приятный звук» (6, 18), который, по 

словам его отца, есть музыка сфер.

Цицерон особо подчеркивает величие вечного и относительную незна-

чительность преходящего, хотя и не теряет из виду взаимосвязь между нрав-

ственным действием человека в мире и его судьбой в вечности. Субъективная 

реакция Сципиона не имеет особого значения. Скорее, его ощущение красоты 

небесных сфер и печаль о незначительности земли и еще более империи при-

званы передать нам силу видения, помещающего реальность в ее подлинную 

перспективу, но не сообщают ничего важного о чувствах Сципиона. Чувство 

присутствует, но не оно, а видение репрезентирует унитивное событие. Вряд 

23 «Сон Сципиона» (Somnium Scipionis) находится в 6 книге сочинения Цицерона «О государстве». De Re 

Publica, De Legibus, Loeb Classical Library (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1923), 260-283.
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ли необходимо специально указывать на символы неба, солнца и света, «на-

полняющего собою все», что часто встречается в подобных повествованиях. 

Следующее повествование также является пересказом. В нем говорится о трех 

свидетелях унитивного события, пережитого в этом качестве ими самими. Воз-

можно, повествование исходит от одного или многих свидетелей, но оно переда-

ется от третьего лица. Это история преображения Христа в трех синоптических 

Евангелиях (Мф 17:1-8; Мк 9:2.8; Лк 9:28-36). Согласно Матфею, Иисус возвел Пе-

тра, Иакова и Иоанна «на гору высокую одних». Затем Иисус «преобразился пред 

ними, и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как 

свет» (Мф 17:1-2). Ученики увидели Иисуса беседующим с Моисеем и Илией, а 

затем «облако светлое осенило их, и глас из облака произнес: “Сей есть Сын мой 

Возлюбленный, в Котором Мое благоволение; Его слушайте”» (Мф 17:3, 5). Уче-

ники пали на лица свои и очень испугались, но Иисус сказал им: «Встаньте и не 

бойтесь». И они никого не увидели, кроме одного Иисуса» (Мф 17:6-8).

В данном случае к символам солнца и света можно прибавить высокое место, 

а именно, высокую гору: не небеса, как в случае со Сципионом, и не возвыше-

ние, как у Стивенса, но вариацию на ту же тему. Я хочу подчеркнуть явную объ-

ективность этого повествования. Единственное описанное здесь чувство – это 

благоговейный страх, испытанный апостолами. Удивительно, что в Евангелиях 

совершенно отсутствует интерес к субъективному опыту Иисуса в это необык-

новенное мгновение. В наши дни человеку было бы особенно интересно узнать, 

что чувствовал сам Иисус. Вполне можно представить себе тележурналиста, за-

дающего вопрос: «Что ты чувствовал тогда на горе?» Но Евангелия занимает ис-

тина, открытая в унитивном событии, а не чувства, испытанные кем-либо в тот 

момент.

В моем следующем примере субъективность сознательно тематизирована. 

Исида Байган, японский религиозный учитель XVIII века, долгое время упраж-

нялся в медитации под руководством дзэн-буддийского монаха. В возрасте око-

ло 40 лет, ухаживая за своей матерью, «он открыл дверь, и внезапно сомнения 

прошлых лет рассеялись... Рыба плавает в воде, птица летает в небесах. Путь 

и сверху, и снизу ясен. Осознав свое родство с небом, землей и всеми вещами, 

он весьма возрадовался». Байган пошел к учителю, чтобы рассказать о своем 

опыте, но учитель был не совсем доволен. Он признал, что Байган видел нечто 

реальное: «То, что ты видел, есть то, что можно знать о том, какими должны 

быть вещи». Но есть и дальнейший путь: «Глаз, которым ты лицезрел нашу 

природу, остается родственным небу, земле и всем вещам. Природа должна су-

ществовать, но глаз не нужен. Теперь ты должен его  утратить». 

Байган практиковал дневную и ночную медитацию в течение года: 

Однажды ночью он лежал без сил и не заметил, как наступил рассвет. Он услышал чири-

канье воробья на дереве, под которым лежал. И вдруг внутри его тела наступило умиро-
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творение великого моря и безоблачного неба. Он чувствовал воробьиный крик словно 

баклан, рассекающий воды и ныряющий в великое умиротворенное море. После этого 

он отверг сознательное созерцание своей собственной природы»24.

Здесь в символический репертуар вводится ряд элементов, родственных 

виденным прежде и в чем-то отличных от них: безоблачное небо, безбрежное 

море и баклан. Здесь унитивное событие вызывает опыт открывания двери и 

вслушивания в чириканье воробья. Но особенно интересно то, что это описа-

ние, гораздо более наполненное субъективным опытом, чем у Цицерона и в 

Евангелиях, специально направлено на удаление «я» из опыта, на «утрату гла-

за», как это сформулировал учитель Байгана. Во главу угла здесь вновь поме-

щается не субъективное «значение», а объективная реальность, хотя здесь мы 

находимся в мире, гораздо более чувствительном к субъективности, чем в двух 

других повествованиях, приведенных в этом разделе. 

Наконец, мне хотелось бы рассмотреть несколько иной опыт унитивного 

события. Прежде наши примеры были сосредоточены на единичных индиви-

дах. Только в истории о Преображении присутствует группа учеников, но даже 

здесь повествование больше сконцентрировано на Иисусе, чем на трех учени-

ках. Однако нет никаких препятствий к тому, чтобы унитивное событие имело 

место в группе и являлось коллективным опытом. Согласно Эмилю Дюркгей-

му, подобные события преимущественно и изначально были коллективными. 

Дюркгейм говорит о «коллективном возбуждении» (collective effervescence) как о 

состоянии, в котором люди испытывают иную, более глубокую реальность. 

Дюркгейм описывает ритуалы австралийских аборигенов: «С наступлением су-

мерек всевозможные процессии, танцы и песни происходили при свете факе-

лов; всеобщее возбуждение постоянно нарастало». После описания ритуалов 

Дюркгейм дает следующий анализ:

Можно ясно увидеть, как дойдя до этой степени экзальтации, человек более не узнает 

самого себя. Ощущая себя управляемым и уносимым прочь некоей внешней силой, за-

ставляющей его думать и действовать иначе, нежели в обычное время, он естественным 

образом чувствует, что более не является самим собой [позже Дюркгейм описывает опыт 

экстаза, в буквальном смысле происходящего из этимологического смысла греческого 

понятия ekstasis – «бытия вне самого себя»]. Человеку начинает казаться, что он становит-

ся другим существом: надетые украшения, покрывающая лицо маска буквально участвуют 

в этой внутренней трансформации и в еще большей степени помогают в определении 

ее природы. Все участники одновременно чувствуют себя одинаково видоизмененными 

и выражают это чувство криками, жестами и особенным восприятием; все говорит, что 

человек действительно переносится в особый мир, совершенно отличный от того, в ко-

тором он обычно существует, в среду, наполненную чрезвычайно мощными силами, ко-

торые овладевают им и преображают его»25.

24 Robert N. Bella, Tokugawa Religion (New York: Free Press, 1957), 201-202.

25 Émile Durkheim, Elementary Forms, 218.
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По мнению Дюркгейма, мир ритуала весьма отличен от мира, «в котором 

повседневная жизнь влачит свое существование». Это мир сакрального в про-

тивоположность профанной повседневности. Согласно Дюркгейму, явленная 

в ритуале реальность является глубинной, творческой и трансформирующей 

силой самой социальности. В настоящий момент мы можем ограничиться 

предварительным признанием теории Дюркгейма и его концептуальной ин-

терпретации религиозной реальности, к которой мы еще вернемся. В данном 

случае важно, что Дюркгейм весьма уверенно настаивает на том, что унитив-

ные события, о которых я говорю, могут быть коллективными и часто бывают 

таковыми.

Э�
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В «Исследовании когнитивного роста» Джером Брунер предложил типоло-

гию способов репрезентации применительно к когнитивному развитию ма-

ленького ребенка, опираясь на которую, как я уже говорил, я разработал свою 

собственную типологию. У Брунера нет унитивной репрезентации, а первый 

описываемый им тип – это энактивная репрезентация. Брунер утверждает: 

ребенок рождается со способностью визуального восприятия, и «первона-

чальной формой действия является “смотрение на что-либо”», но именно 

«хватание, лепетание, держание и им подобные действия “объективируют” и 

“коррелируют” окружающую среду»26. Сначала дети воспринимают объекты 

как продолжение своего собственного тела. Карандаш или мяч воспринима-

ются как предмет телесной манипуляции. На ранней стадии обучения вещи 

скорее «переживаются, чем обдумываются», – цитирует Брунер Пиаже27. 

Лишь  постепенно, говорит Пиаже, ребенок обретает способность удерживать 

«объект в уме», не держа его в руке. Брунер утверждает, что идея энактивной 

репрезентации (а не простого действия) происходит от энактивных навыков, 

которые ребенок может использовать за пределами простого инстинкта в ор-

ганизации действия. Действительно, утверждает он, «энактивная репрезента-

ция «первоначально используется для руководства самим действием»28.

26 Bruner, Studies in Cognitive Growth, 16. Брунер отмечает приоритет «рассматривающего поведения» 

над сенсомоторной манипуляцией в процессе обучения в раннем детстве, что является модифи-

кацией подхода Пиаже, который Брунер в целом разделяет. О том, что маленький ребенок может 

«знать» посредством рассматривания, см.: Michael Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition 

(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999), 57-58.

27 Bruner, Studies in Cognitive Growth, 17, цитата из Пиаже: Jean Piaget, The Construction of Reality in the Child 

(New York: Basic Books, 1954).

28 Bruner, Studies in Cognitive Growth, 11. Брунер отмечает сомнения Пиаже по поводу персональной ком-

муникации: проблема заключается в том, можно ли вообще называть «энактивную репрезентацию… 

репрезентацией, поскольку остается под вопросом, обозначает ли или репрезентирует действие 

что-либо помимо самого себя» (10).
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