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 ВВЕДЕНИЕ

В 2016 году, на финальных дебатах кандидатов в президенты США, во 

время речи Хиллари Клинтон о социальном обеспечении, Дональд 

Трамп наклонился к микрофону, скривил свои узкие сморщенные губы 

и назвал ее «такой хулиганкой». Стоило ему это сказать, как фразочку 

подхватили во всем мире. Ее пишут на футболках, в профилях в «Твит-

тере», и она стала значить нечто большее, чем просто укол в адрес Хил-

лари Клинтон или призывный возглас ее сторонников. В данной книге 

хулиганка — это женщина, которой удалось довести какого-нибудь муж-

чину до белого каления тем, что она вела себя не так, как от нее ожида-

ли. Или женщина, которую какой-то мужчина не любил ее за неженские 

идеи. Или за то, что она его убила.

Когда дорогой Дональд стал президентом, трудно было понять, что 

делать тем, кто от него не в восторге. Разве что орать во весь голос 

или напиваться до потери сознания. Но есть и другое предложение: 

можно ли найти более подходящее время, чем сейчас, чтобы оглянуть-

ся назад и увидеть женщин, которые жили до нас? Возможно, нам стоит 

поучиться у них хулиганству?

Зачастую во время изучения истории мы выясняем, что женщин, уча-

ствовавших в ее событиях, описывают просто идеальными. Кажется, 

будто они всю жизнь только и делали, что направляли свои печальные, 

но прекрасные взоры в великолепное будущее, сдержанно укоряя тех, 

кто желал помешать им добиться их целей.

«Но ведь ты женщина!» — говорит властный мужчина воображае-

мой смелой-но-морально-безупречной исторической женщине. «Тс-

с-с, эту трудность я преодолею, — героически отвечает она и повора-
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чивается лицом к залу. — Потому что я сильная и смелая женщина 

и никогда не перестану верить в силу своей мечты! Жить, смеяться, 

любить!»

Конечно, так не бывает и никогда не было. Не бывает неумолимо бла-

городных людей. Когда слышишь рассказ о женщине, которая 100 % 

своей жизни была идеальной и хорошей, то, скорее всего, упускаешь 

важнейшие моменты. Возможно, неприятные, а, возможно, даже непри-

стойные.

Может, она показывала всем грудь. Может, спала со всеми подряд. 

Может, воровала. Может, она кого-то предала или была предана. Может, 

она и была идеальной и хорошей, но совершала ошибки. Может, она бо-

ролась с одной несправедливостью, а на другую не обращала внимания. 

Может, в нее стреляли нацисты. Мо-

жет, она сама стреляла в нацистов, 

царя или какого-нибудь урода, кото-

рый решил колонизировать ее стра-

ну.

Вот о таких женщинах рассказы-

вает эта книга. Познакомься с эти-

ми женщинами и запомни их име-

на. К черту Джека Потрошителя, который был обыкновенным убийцей, 

и Джона Хэнкока, который — посмотрим правде в глаза — известен 

только своей подписью с завитушками.

Пришло время узнать по-настоящему великие имена. Эти имена 

лучше. Это имена настоящих леди. Женщин, которые были или слиш-

ком храбрыми, или слишком умными, или слишком необычными, 

или слишком увлекались политикой, или были слишком бедны и вели 

себя не как леди, или их кожа была недостаточно белой, чтобы они за-

служили признание отсталых бездушных современников.

Возьми эти истории и передай их друзьям, потому что этих женщин 

должны знать все, а не только кучка настоящих историков. Они должны 

быть настолько известны, чтобы их имена становились паролями. Что-

бы «Нетфликс» снял мини-сериал об их жизни (или хотя бы местный ка-

нал показал о них документальный фильм).

Может, в нее стреляли нацисты. Мо-

жет, она сама стреляла в нацистов, 

царя или какого-нибудь урода, кото-

рый решил колонизировать ее стра-

ну.
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Настолько известны, чтобы ленивые второклассники, получив на 

дом задание написать об исторической личности, говорили: «Не знаю, 

в библиотеке книг восемь про Филлис Уитли, просто отксерю их и дело 

с концом».

Настолько известны, чтобы люди наряжались в них на Хэллоуин, ни-

кому не объясняя, чей это костюм. «А, ясно, ты та самая Зенобия Септи-

мия, сирийская царица-воин третьего века, — говорят друзья, когда ты 

приходишь на вечеринку. — Разве не в том же самом пришла Джилл? 

Как неловко!»

Настолько известны, что не один, а целых два участника твоей коман-

ды во время викторины в местном пабе, даже в стельку пьяные, одно-

временно вспомнят имена этих женщин, когда станут отвечать на во-

просы по истории.

Настолько известны, что люди будут ошибочно приписывать им ве-

ликие изобретения, достижения и завоевания, хотя на самом деле исто-

рия была немного сложней, или, может быть, женщина просто соверши-

ла что-то в составе группы людей, где было несколько мужчин, которые 

канули в Лету. Разговор пойдет примерно так:

A: «Эмми Нётер изобрела всю математику».

Б: «Да, вроде того, я помню, мы что-то такое проходили в школе. 

Про нее столько всего говорят».

A: «Ну вот и ладненько, пойдем перекусим».

Вот настолько известны.

Возможно, ты испытываешь страх и недоумение с тех пор, как Трампа 

избрали президентом, но в повседневной жизни ты можешь также ока-

заться девчонкой XXI века, которой мучительно хочется забраться об-

ратно в утробу. Любую утробу.

Эта книга — моя утроба. Мне теплее и уютнее всего, когда я сижу 

в библиотеке и поглощаю, словно через пуповину, рассказы о давно 

умерших женщинах, и мечты и возможности поступают в мой орга-

низм, словно питательные околоплодные воды.

Словно плод, который плавает в утробе, и у которого потихоньку раз-

виваются пальчики, внутренние органы, глаза и мозг, в обволакива-
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ющей утробе этой книги я постепенно, одну за другой, развивала эти 

истории.

Читать о крутых женщинах очень приятно. Это похоже на утеше-

ние. Иногда кажется, что ты наконец-то находишь идеальный ответ 

на выпад противника в ссоре, которая была много лет назад. «ВОТ ВИ-

ДИШЬ, — хочется тебе сказать. — ВЗГЛЯНИ НА НЕЕ! ЭТО ДОКАЗЫВА-

ЕТ... МОЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ!» Это одновременно горько и сладко — 

кстати, такую эмоцию впервые в истории выразила именно женщина. 

Читай и найдешь ее.

Я не историк. Впрочем, я не оправдываюсь. Я, как и все женщины, 

очень умная и веселая. Только у меня нет докторской степени. Зато я 

считаю себя увлеченной женщиной и журналисткой, которая соверши-

ла путешествие во времени и пространстве в поиске других женщин, 

благодаря которым можно хотя бы на минуту почувствовать себя лучше, 

полностью расслабиться и отвлечься от жизненных неурядиц, а главное, 

испытать облегчение от того, что совершенно нормально — и даже здо-

рово — немножко хулиганить. Потому что люди, которым не нравят-

ся хулиганки, как сегодня, так и раньше, обычно оказываются плохи-

ми парнями.

Составь мне компанию! Присоединяйся ко мне в утробе! Здесь пол-

но места. Если я совершу ошибку, прости меня. Я сделала все, что мог-

ла, и, кажется, восприняла своими глазами, пропустила через свой спо-

койный разум, сжала в собственных пальцах множество исторических 

подробностей. Многие из них неизбежно потерялись в этом риско-

ванном путешествии. Если кто-то сомневается, нужна ли вообще та-

кая книга, будьте добры изложить свои жалобы на бумаге и бросить 

их прямо в море.

Я больше не стану упоминать о Дональде Трампе, потому что, чест-

но говоря, мне некогда с ним возиться. Просто забудь о нем на какое-то 

время. Это будут славные маленькие каникулы. Его твиты тебя здесь 

не достанут. Если только ты читаешь книгу не на «Айпаде». Тогда тебе 

уже не помочь.

Читай эти рассказы. Грейся в их ласковом тепле, приходящим, ког-

да впервые в жизни узнаешь об исторической женщине, которой было 
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на все наплевать. Это гораздо более здоровое времяпровождение, чем 

напиваться до беспамятства, и гораздо более эффективное, чем орать 

во все горло, — не говоря уже о том, что у друзей и сослуживцев не бу-

дет поводов за тебя волноваться.

И, наконец, выбери любимую женщину в этой книге и передай кому-

нибудь ее историю. Расскажи друзьям, с пеной у рта прокричи врагам, 

напиши имя этой женщины в небе или погугли немного и узнай еще 

больше о ее жизни — ведь я многое упустила.

Наслаждайся.
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ХАТШЕПСУТ

1

ХАТШЕПСУТ
ок. 1507–1458 гг. до н. э.

С тоило цивилизации только начаться, как женщины стали оспари-

вать свое место в ней. Все началось в XV веке до нашей эры у тех 

самых любителей кошек и пирамид — древних египтян, когда царица 

Хатшепсут взглянула на свой народ и произнесла: «Вы что, считаете, что 

раз я женщина, то не могу править Египтом? Ничего себе».

Хатшепсут уже была царицей и женой фараона Тутмоса II, а после 

его смерти (светлая память) правила Египтом в качестве регента при 

собственном малолетнем сыне. К 1479 до н. э. Хатшепсут решила пере-

стать притворяться, что какой-то ребенок станет лучшим фараоном, чем 

она, взяла власть в свои руки, начала править от своего имени и проя-

вила себя сильной и властной женщиной-фараоном, которой не нужен 

никакой мужчина. Хатшепсут единолично правила с 1479 по 1458 год 

до н. э. (помни, что до нашей эры идет обратный отсчет). И до Хат-

шепсут в Егпите были женщины-регенты, но ее правление было самым 

долгим и важным до пришествия в 51 году до н. э. Клеопатры, правив-

шей более двадцати лет. Власть Хатшепсут подчеркивалась даже тем, 

что на портретах ее изображали с бородой и мужскими регалиями, чем 

она уела всех своих хейтеров. Правление Хатшепсут было очень благо-

получным, характеризующимся прибыльной торговлей, успешными во-

енными кампаниями, строительством и реставрацией огромных храмов 

и прочих египетских штук.

Неясно, каким образом Хатшепсут удалось убедить всех, что дев-

чонка-фараон — это прикольно, но она, несомненно, опиралась на по-

мощь когорты близких и верных советников. Главным среди них был 

Сененмут, старший советник, который учил ее единственную дочь 

и, возможно, был любовником Хатшепсут. Часто бывает трудно разо-

браться, кто с кем спал несколько тысяч лет назад, да даже и в про-
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шлый уик-энд, но давай решим, что в их случае это все-таки происхо-

дило. Это моя книга, так что пусть в ней все друг с другом спят.

После смерти Хатшепсут Тутмос III, который из глупого ребенка пре-

вратился в глупого мужчину, пришел к власти и правил 33 года. К кон-

цу своей жизни он попытался уничто-

жить все исторические свидетельства 

о своей матери, ее статуи и памятни-

ки, и стереть ее имя из официальной 

хроники фараонов, которая висела 

у них на холодильнике. Возможно, он 

сделал это, чтобы Тутмос I, Тутмос II 

и Тутмос III шли ровненько в ряд, 

а может, просто потому, что был при-

дурком.

Наиболее впечатляющий строитель-

ный проект Хатшепсут в итоге стал ее 

усыпальницей — это храм Дейр-эль-

Бахри. И в наши дни можно побывать там, посидеть на солнышке и по-

думать о том, что Хатшепсут правила Египтом целых три с половиной 

тысячи лет назад, а Америка. как выяснилось, и сейчас не готова к жен-

щине-правителю. Хотя, возможно, это скоро случится! Людям нужно 

время, чтобы привыкнуть к новым безумным идеям.

После смерти Хатшепсут Тутмос III, 

который из глупого ребенка пре-

вратился в глупого мужчину, при-

шел к власти и правил 33 года. К 

концу своей жизни он попытался 

уничтожить все исторические сви-

детельства о своей матери, ее ста-

туи и памятники, и стереть ее имя 

из официальной хроники фарао-

нов.
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БРИГИТТА КИЛДАРСКАЯ

2

БРИГИТТА КИЛДАРСКАЯ
ок. 451–525 гг. н. э.

С вятая Бригитта Ирландская, или Килдарская, умерла около 

525 г. н. э. Точная дата ее рождения неизвестна. Думаю, так сложи-

лось, потому что в те времена рождение было не таким уж важным со-

бытием. Когда ты умираешь, ты уже полноценная личность, а когда рож-

даешься, то даже не можешь это запомнить. У тебя может быть мнение 

о своей смерти. Но при рождении у тебя даже нет друзей. Когда бы это 

ни случилось, Бригитта родилась в графстве Лаут в Ирландии. Ее отец 

имел благородное происхождение, а мать была рабыней. Вместе с мате-

рью девочку продали друиду.

Бригитта была девственницей и аббатисой (настоятельницей мона-

стыря католической церкви, что составляло самую популярную карьеру 

для честолюбивой девушки в Ирландии VI века). Она основала первый 

в стране женский монастырь, но даже не это — главное ее достижение.

Когда подаешь заявку на статус святого в Департамент святых, нуж-

но доказать, что ты совершил много чудес. Бригитта доказала, что она 

не только святая, но и вообще крутая 

девчонка, когда однажды превратила 

воду целого лепрозория в пиво. Про-

сти, Иисус, кое-кто предпочитает пиво. 

В другой раз она создала столько пива 

из одного пивного бочонка, что хватило 

на 18 церквей, отчего о ней начали сла-

гать легенды. Сейчас Бригитта — одна из святых покровителей Ирлан-

дии, а теперь и твоя покровительница, если ты тоже любишь пивчик. 

Любое место, которое называется Килдар, названо так в ее честь.

Как-то раз Бригитта затусила со священнослужителем, а он, войдя 

в транс, случайно посвятил ее в духовники. Так что какое-то время она 

В другой раз она создала столько 

пива из одного пивного бочонка, 

что хватило на 18 церквей, отче-

го о ней начали слагать легенды.
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была еще и епископом. Теперь всякие зануды утверждают, что Бригит-

та вовсе не существовала и что ее, скорее всего, перепутали с кельтской 

богиней того же времени. Но, что бы там ни говорили зануды, мы мо-

жем согласиться, что сказка получилась отличная.

Однажды Бригитта в милосердии своем пожелала построить мона-

стырь, поэтому попросила одного из королей Ленстера, который был 

тем еще проходимцем, дать ей немного земли. Дело было в прекрасном 

месте, где был прекрасный лес, прекрасное озеро, прекрасная плодород-

ная почва — все, о чем могла мечтать девушка, которая решила постро-

ить свой монастырь. Но, увы, король придурков отказал и посмеялся над 

ней. Посмеялся! Над девственной Бригиттой! Представь себе.

Поэтому Бригитта, которая не собиралась останавливаться перед ка-

кой-то там преградой в лице короля придурков, немного помолилась 

и начала думать, что с этим делать. И придумала! Она сказала: «Эй, ко-

роль, как насчет дать того, чтобы мне столько земли, сколько может за-

крыть мое маленькое девчачье платьице?» А он такой: «Лол 1, ок».

Бригитта и три ее подружки взялись за углы плаща и пошли в разные 

стороны, а плащ — СЮРПРИЗ, УРОД! — растянулся на многие гектары.

Король выругался: «Вот дерьмо! Честное слово, Бог есть», а затем, уви-

дев, что они ужасно святые, пал к ногам Бригитты и преподнес ей и под-

ружкам много даров и припасов. Он даже принял христианство и пере-

стал по-уродски вести себя с бедняками.

Правда ли все это? Пусть это останется между тобой, твоим Богом 

и твоим гигантским волшебным плащом.

1 Привет! Если ты не в курсе, что значит это современное слово, то оно обознача-

ет «обхохочешься»! И правда, смешно же вышло.
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О  сексуальности древнегреческой поэтессы Сапфо спорят уже две 

с половиной тысячи лет — настолько тревожит одну цивилиза-

цию за другой мысль, что некоторых женщин не интересуют муж-

чины, хотя те так бесконечно интересны. Сапфо писала чувственные 

стихи о своей страсти к женщинам, но говорят, что она бросилась 

со скалы, когда ей разбил сердце какой-то парень с лодкой. Однако 

не стоит исключать вероятность, что она просто пыталась убежать 

от него и его скучной лодки.

О Сапфо, ее родителях, роде занятий и внешности почти ничего 

не известно — согласно противоречащим друг другу рассказам, она 

была либо «прекрасна», либо «ужасно страшна», а это можно сказать 

почти о любом человеке в зависимости от времени суток и угла, под 

которым он сделал селфи. При столь ничтожном количестве информа-

ции о поэтессе было бы безответственно озвучить дикую мысль, что она 

была гетеросексуальна.

Сапфо родилась примерно в 640 году до нашей эры и прожила доста-

точно долго, судя по тому, что в лирическом стихотворении жаловалась 

на больные колени. Она жила в Митиленах, столице Лесбоса: этот остров 

давно ассоциируется с женщинами, которые просто были хорошими под-

ругами. Мир Сапфо был полон острых межклановых политических бата-

лий и, может быть, у нее была своя школа, где обучались (греческие) хо-

ристки, а может, и нет. Но независимо от того, какая работа оплачивала 

Сапфо древнегреческую коммуналку, в свободное время она занималась 

тем, что сделало ее одним из самых одаренных поэтов всех времен.

Сапфо заслужила широкое признание при жизни, ей восхищались 

Аристотель и Платон, она была на равных с Гомером. Александрийские 

ученые включили ее в список «Топ-9 лирических поэтов, которых нужно 
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