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Э
то была моя любимая фраза, когда мне было пять лет. 

Наверняка я услышала ее где-то, может быть, по теле-

визору, и все время повторяла по самым незначитель-

ным поводам: если мама покупала мне мороженое, если 

я выигрывала у своих друзей в какую-нибудь игру или если нахо-

дила светлячка. 

Тогда я  каждый свой день проживала, как будто он самый 

счастливый. Но с течением времени каждый раз мне становилось 

все сложнее найти что-то новое, что заставляло бы мое серд-

це биться чаще от счастья. Через много лет я едва ли повторяю 

те самые слова и даже не помню, когда в последний раз их про-

износила. Это заставляет меня задуматься о том, что если я про-

живу еще много лет, моя жизнь уже не будет такой счастливой, 

как раньше. Или все-таки будет? 

Сегодня самый счастливый день  
в моей жизни.
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Мне вспомнилась книга «Путешествия Гулливера», кото-

рую я  читала давным-давно. В мире, выдуманном Джонатаном 

Свифтом, есть бессмертные существа, струльдбруги, вынужден-

ные вечно страдать старческими недугами. Свифт рассматривает 

негативные аспекты старения и описывает бессмертие не как веч-

ную юность, а как  несчастье, которое пугает главного персо-

нажа романа. И все равно: вечная жизнь была желанна всеми 

во все времена как на Востоке, так и на Западе. 

Об этом упоминается и в самой древней священной книге Японии, 

«Кодзики», написанной в VIII веке. В ней рассказывается о том, как им-

ператор отправил людей искать эликсир — источник вечной жизни. 

Другая легенда гласит, что первый китайский император, Цинь 

Шихуанди, который жил в III  веке до н. э., принимал особые 

лекарства, чтобы жить вечно, но  ему это не удалось: он умер 

от  интоксикации ртутью, одного из компонентов его чудесных 

таблеток. Помимо этого, многие желали достичь бессмертия, 

не  думая о  цене, которую они за это заплатят. С другой сторо-

ны, в японской народной сказке «Повесть о  старике Такэтори» 

(«Сказание о  резчике бамбука»), которая считается самой древ-

ней в Японии, появляется эликсир бессмертия, но  используется 

только для  доказательства того, что жить вечно без наших лю-

бимых не имеет никакого смысла. История рассказывает о прин-

цессе с  Луны, которую нашли в бамбуке и  вырастили старик 

со старушкой. Девочка выросла и превратилась в прекрасную де-

вушку, и было множество принцев, желавших заполучить ее лю-

бовь. Но девушку переполняла грусть, потому что она должна 

была вернуться на Луну домой. Возвращаясь на Луну, принцесса 

оставила эликсир вечной жизни в качестве прощального подарка 

обожавшему ее  императору. Подавленный исчезновением своей 
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возлюбленной и  убежденный в том, что вечная жизнь без нее 

не имеет смысла, император уничтожил эликсир.

Вечная жизнь не предполагает достижения счастья. Если чело-

век несчастлив, долгая жизнь будет только болезненной — это по-

нял Гулливер во время своего пребывания среди струльдбругов. 

Поэтому цель должна быть — жить долго, наслаждаясь каждым 

моментом.

В Японии, где на  сегодняшний день живет наибольшее коли-

чество долгожителей, люди, достигшие возраста ста лет, про-

должают наслаждаться жизнью. Естественно, все сталкиваются 

с проблемами, связанными со старением, но они не сопротивля-

ются им, а сосуществуют с ними. 

Цель существования —  
не просто долго жить, а наслаждаться 

жизнью.

Мне захотелось написать эту книгу, чтобы показать, как  эти 

люди встречаются лицом к  лицу со старостью, продолжая 

при  этом наслаждаться своими долгими жизнями. Анализируя 

их  привычки, особенности питания, философию и  секреты дол-

голетия, которые они раскрывают в своих невероятных историях, 

собранных в течение их более чем столетней жизни, понимаешь, 

что они многому могут нас научить, в том числе, как жить дольше 

и, что важнее, наслаждаться этим временем. 
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ДОЛГОЖИТЕЛИ В ЯПОНИИ

В 2016 году Япония снова побила мировой рекорд по количеству 

зарегистрированных долгожителей1: 65  692 человек, согласно ин-

формации, опубликованной Министерством здравоохранения, труда 

и благосостояния. Эта цифра показывает невероятный рост количе-

ства долгожителей с  того момента, как  была проведена первая по-

добная перепись в 1963 году. На сегодняшний день долгожителей 

в 402 раза больше, чем тогда (их количество не переставало расти 

с 1971 года). Такой впечатляющий рост повлиял даже на решения пра-

вительства. С 1963 года каждый третий понедельник сентября, когда 

японцы празднуют День почитания старших, именем премьер-мини-

стра каждому, кто достиг столетнего возраста, дарят серебряную 

рюмочку сакэ. Однако в 2015 году было решено заменить материал 

на более дешевый, посеребренный сплав, так как общая стоимость 

этого подарка в том году увеличилась вследствие огромного количе-

ства новых долгожителей: более 30 000 человек, в 200 раз больше, 

чем 150 одаренных долголетием в самый первый раз.

Многие долгожители ведут  
совершенно самостоятельную жизнь 

и наслаждаются каждой секундой. 

Тем не  менее тот факт, что  японцы живут всё дольше 

и  дольше  — отличная новость. Согласно геронтологическому 

1 Автор называет долгожителем человека, достигшего возраста ста лет. — Примеч. пер.
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исследованию (геронтология  — это наука, изучающая старение 

и все, что с ним связано, от физического и психического здоровья 

до социальной и экономической интеграции), двадцать из ста дол-

гожителей живут самостоятельной жизнью (им не нужна помощь, 

чтобы есть и  ходить в  туалет) и  не имеют когнитивных проблем 

(то  есть их  голова прекрасно работает). Однако многие из них 

жалуются, что видят и слышат хуже, чем раньше, хотя среди них 

есть и те, кто не испытывает никаких визуальных или аудиальных 

проблем2. И в последнее время как в книгах, так и в СМИ, часто 

встречаются сюжеты о долгожителях, которые продолжают рабо-

тать по профессии или устанавливают новые мировые рекорды 

в каких-либо видах спорта. 

Одна столетняя женщина побила 
двадцать три мировых рекорда 

по плаванию, а один атлет ста пяти 
лет живет мечтой пробежать марафон 

с ямайским медалистом Усэйном Болтом. 

«Когда я  начала исследование об активных долгожителях 

и  о  поиске ключа к  секретам их  долголетия, я  представляла, 

что легко смогу найти что-то общее, — например, пища, которую 

они едят, время для сна и  упражнения, которые они делают,  — 

и на основе этой информации составлю рецепт, как дожить до ста 

и более лет. 

2 Gondo, Yasuyuki et al., Functional Status of Centenarians in Tokyo, Japan: Developing 

Better Phenotypes of Exceptional Longevity, J Gerontol Med Sci, 61 (2006), pp. 305-310.
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Но мои ожидания разрушились сразу после интервью с первым 

долгожителем, которое я провела для этого исследования. И мое 

замешательство росло по мере того, как я общалась с долгожите-

лями. Так что первое, что я уяснила: у каждого из них свой способ 

и манера жить так долго, как они живут, что вполне логично». 

Таков был ответ геронтолога Нобуёси Хиросе из Центра ис-

следований суперстолетних Университета Кэйо (Япония), когда 

я, не  найдя ничего общего между опрошенными, поделилась 

с ним моими сомнениями. Этот ученый исследовал более вось-

мисот человек в возрасте ста лет и пришел к выводу, что у каж-

дого из них свой собственный образ жизни. Существует 

столько же образов жизни, сколько и  самих долгожителей. 

Некоторые из них организованы и точны как часы, а другие сле-

дуют за инстинктами, и  спят и  едят, когда им хочется; есть те, 

кто употребляют алкоголь, в то время как другие не пробовали 

ни капли за всю жизнь. 

Тем не  менее, изучая многих японцев-долгожителей по всей 

стране, я  нашла множество других общих аспектов, помимо 

их  долголетия: их  сознание свободно и  они настоящие борцы. 

Мне показалось, что все они жаждут наслаждаться жизнью, и ко-

нечно, для них не имеет никакого значения их возраст. 

У меня сложилось впечатление, что  все долгожители, 

с  кем я  говорила, раскрепощенны и честны. Честны в  том смыс-

ле, что  они следуют за своими желаниями и  не врут сами себе. 

Если они хотят чем-то заниматься, они это делают, и им не важно, 

что подумают другие. 

В Японии иногда представляется сложным делать то, что  хо-

чешь: здесь не одобрят, если ты слишком отличаешься от осталь-

ных членов общества. Как гласит древняя поговорка: «Торчащий 
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гвоздь забивают». Эта фраза очень хорошо отражает японское 

общество с  его культурой, которая придает огромное значение 

гармонии человека с  окружающими. Есть и  хорошая сторона: 

люди прилагают множество усилий, чтобы не беспокоить других, 

но есть и сторона негативная: здесь принято не выделяться и дей-

ствовать, всегда думая о  том, что скажут другие. Действительно, 

существует множество невидимых правил, которые ограничивают 

поведение японцев. В этом смысле долгожители, с которыми я го-

ворила, гораздо свободнее, чем все остальные, и  преисполнены 

решимости брать на  себя ответственность и  принимать послед-

ствия своих поступков. Я слышала, как  многие мои герои гово-

рили: «Я экстравагантный». Таким образом они и сами понимают, 

что  они особенные люди. Эта характеристика японцев-долгожи-

телей относится в  большой степени к  тому социальному фону, 

в  котором развивалась их  длинная жизнь. За это время Япония 

пережила множество изменений и один из самых сложных перио-

дов в нашей новейшей истории.
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ЗАПАДНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Еще чуть более ста лет назад Япония была бедной страной, по-

груженной в беспорядки. 

Прошло не больше полувека после окончания периода феода-

лизма, этапа длиною в шестьсот лет, когда феодалы, абсолютные 

хозяева земель и  жителей этих земель, контролировали малень-

кие королевства. Эти королевства объединялись в  союзы и вое-

вали между собой. Во второй половине XIX века Япония начала 

открываться остальному миру (после долгого периода националь-

ной изоляции длительностью в двести лет) и наконец вошла в со-

временную эпоху. Эпоху, которая называлась периодом Мейдзи 

(1868–1912), по имени императора, занимавшего тогда трон.

Модернизация стала причиной 
множества радикальных изменений, 

в основном под влиянием  
Западной цивилизации,  

которая начала проникать  
в японское общество. 

Самураи, составлявшие военную элиту, тоже адаптировались 

к  новым временам. Эти воины, которые внешне выделялись ха-

рактерным пучком на затылке и своими огромными мечами и до-

спехами, сложили оружие и остригли волосы. 



З А П А д н А Я  Ц и В и Л и З А Ц и Я

Несмотря на непрестанные изменения, все еще немногие оде-

вались в западную одежду, ту, которую сейчас носят все японцы. 

Что касается средней продолжительности жизни, тогда она со-

ставляла около сорока четырех лет. Такая ситуация складывалась 

главным образом потому, что японцы все еще не переняли обы-

чай из Запада есть мясо животных и, кроме того, бытовые условия 

оставляли желать лучшего.
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ДЕМОКРАТИЯ ТАЙСЁ 

После смерти императора Мейдзи началась эпоха Тайсё (1912–

1926), в  этот период родились многие главные персонажи этой 

книги. В то время страна развивалась и  модернизировалась. 

Большинство японцев все еще носили кимоно, национальный 

японский костюм, немногие ходили в западной одежде: в брюках 

и юбках. Не существовало высоких технологий, не было даже сти-

ральных машин, пылесосов или холодильников.

Так как процесс модернизации все еще не был закончен, неко-

торые слои японского общества были привержены идеям древ-

ней феодальной системы. Однако другие, более прогрессивные, 

с  помощью пришедших из-за границы веяний придерживались 

новых ценностей. Среди этих современных ценностей есть одна, 

которую нужно особенно подчеркнуть: права женщин.

До этого периода и  при феодализме у женщин не  было ни-

каких прав. Их воспитывали только для того, чтобы они стано-

вились «хорошими женами и  матерями». Сначала они зависели 

от своего отца, а затем, как только выходили замуж, — от мужа. 

И  поскольку браки устраивали родители, было совершенно 

обычным делом выходить замуж, не  видя своего будущего су-

пруга до свадьбы.

дух никогда не сдается.

Но с появлением новых идей и ценностей женщины поднялись, 

чтобы заявить о  своей свободе. Появились «новые женщины», 



д е М О К Р А Т и Я  Т А Й С Ё 

которые работали вне дома, выглядели по-другому, одевались 

в западной манере и стриглись коротко.

Особенно современных называли модан гару3. Они были 

в  меньшинстве, и  такие радикальные изменения привели к  тому, 

что многие считали их заблудшими душами.

Таким же образом началась борьба за справедливость и равен-

ство для всех японцев, без различий. Люди сопротивлялись убе-

ждениям господствующих классов. Движения за новые ценности 

становились все активнее год за годом: их назвали «демократией 

Тайсё». Одной из первых побед было празднование в  1920  году 

Дня Труда (всего на 4 десятилетия позже, чем в США).

Помимо борьбы с  традиционной моралью, в  те  годы японцы 

были вынуждены вести тяжелую борьбу с  бедностью, просто 

чтобы выжить: страна переживала длительный экономический 

спад. Многие эмигрировали в  другие страны, например, в  США, 

Бразилию и Перу.

Сегодняшние долгожители выросли при этих обстоятельствах, 

в  движениях освобождения и  борьбы за права. Естественно, 

они поняли, что никогда нельзя сдаваться. 

3   Также мога; moga (англ.) — аббревиатура от modern girl — современная девушка 

(англ.).
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В В е д е н и е

ВОЙНЫ

Нельзя забывать и  войны, которые пришлось пережить долго-

жителям. В последние сто двадцать лет Япония участвовала 

в  четырех больших конфликтах: войне с  Россией (1904–1905), 

Первой мировой (1914–1918), Японо-китайской войне (1937–

1945) и  Второй мировой войне (1941–1945). Последняя была 

особенно жестокой (в ней погибло больше трех миллионов 

человек) и  закончилась атомной бомбардировкой Хиросимы 

и Нагасаки. Она затронула все японское население без исклю-

чения как на экономическом и политическом уровне, так на фи-

зическом и ментальном.

для сегодняшних столетних японцев 
Вторая мировая война была самой 

тяжелой вехой в их длинных жизнях. 

Как и большая часть населения Японии, сегодняшние долгожи-

тели переживали голод, некоторые потеряли в  бомбардировках 

все, что имели. Я помню рассказ одного из них: в юности его пы-

тали за то, что он был против участия Японии в военных действи-

ях. Помню другого: он  был военнопленным в  Сибири, где холод 

достигает сорока градусов ниже нуля.

И хотя война закончилась, не  так-то просто было вернуться 

к  спокойной жизни. Люди должны были восстановить свою 

страну, сожженную дотла после оккупации союзниками и управ-

ляемую в основном армией США до подписания Сан-Францисского 


