

ЧАСТЬ I
НАБЛЮДАТЕЛЬ

ГЛАВА 1

Утром семнадцатого апреля ты пролила на меня очень вкусный и сладкий кофе — клавиши «к» и «н» будут залипать еще неделю. Чертыхаясь, быстро выдернула шнур, сняла мою заднюю крышку и вытащила батарею. Я уснул. Когда проснулся, то последствия катастрофы уже были ликвидированы. Я был сухим, а ты с расстроенным лицом протирала стол бумажными полотенцами.

Помимо меня, от кофе пострадал лист бумаги, на котором месяц назад ты вывела такой важный для тебя «План изменений в жизни». Список из десяти пунктов, следуя которым, по твоему мнению, ты должна стать счастливей.

План изменений в жизни:

1. Начать бегать по вечерам — 20 минут.
2. Сократить время на соцсети до ~~20~~ 40 минут в день.
3. Читать каждый день книги про выдающихся людей ~~30~~ 15 минут в день.
4. Похудеть на 5 кг за месяц.
5. Делать маски для волос из репейного масла и яйца — 2 раза в неделю.

6. Каждое утро делать антицеллюлитный массаж — 20 минут. Тереть живот и ягодицы расческой или сухой жесткой мочалкой.
7. Качать пресс каждый день, 3 подхода по 30 раз.
8. Откладывать по 300 рублей в неделю на покупку енота.
9. Раз в день спрашивать родителей и сестру, как дела. Раз в две четыре недели говорить им, что я их люблю.
10. Тратить на мысли об одиночестве не более - ~~20-25~~ ~~30~~ 40 минут в день.

Последние три пункта залиты кофе и немного расплылись.

Эти десять строк отражают всю твою жизнь. Если бы меня попросили рассказать о твоей жизни и характере, я бы прочитал эти строки. В них вся ты. Настоящая ты, а не та, кем ты так стремишься казаться. Ты всегда была непосредственной и никогда не переходила ту тонкую грань, что отделяет очаровательность от глупости. Это одна из причин, из-за которых я не мог стереть тебя из памяти столько лет.

Чертовы строчки сводят меня с ума глубиной своей простоты.

Двадцать третьего апреля ты написала письмо себе в будущем. Через веб-камеру я видел твою голову и хвостик карамельных волос, высоко собранный на макушке и смешно поддрагивающий каждый раз, когда ты выводила очередную букву на листе бумаги. Я видел твои плотно сжатые губы и сгорал от любопытства — о чем же ты пишешь? Большие, слегка навывкате глаза придают твоему лицу немного испуганный и удивленный вид, а длинные ресницы напоминают паучьи лапки. Ты была

одета в желтый халат, запахнутый неплотно, и я мог видеть твою грудь и даже любоваться ею, если бы это имело для меня значение. Ты часто сидишь в распахнутом халате и вообще любишь сидеть перед монитором без футболки.

Я не мог видеть письмо, но ты прочитала его вслух. Ты всегда читаешь вслух то, о чем пишешь. Думаю, так ты пытаешься оценить, насколько хорош текст.

Я нажал на повтор записи и переписал письмо, а затем распечатал его. Поднес лист бумаги к лицу и попытался вообразить запах настоящего письма. Чем оно пахнет? Наверное, чернилами, кремом для рук, твоей кожей. Я поцеловал письмо и положил его в папку, заполненную уже на две трети.

В письме ты обращалась к самой себе через восемь лет. В этом году у тебя выпускной, и ты очень надеешься на золотую медаль и поступление в престижный московский вуз. Последние одиннадцать лет это было твоей единственной мечтой. Ты писала о том, что больше всего на свете мечтаешь уехать из той дыры, в которой живешь. Ты мечтаешь больше не видеть людей, которые тебя окружают. Ограниченные, не видящие ничего дальше своего носа. Здесь на тебя всегда смотрели косо. Никто не разделял твоих взглядов. Для них это была жизнь, а для тебя — дно. Ты постоянно предаешься мечтам о лучшей жизни, которая обязательно наступит, когда ты окончишь школу и переедешь в Москву. Там тебя ждут новые знакомства, увлекательная учеба, тусовки, научные работы, общение, бары, клубы и никакой тоски и одиночества. Одиночество — твой самый сильный страх.

Конечно же, ты с отличием окончишь университет, и самые крутые международные компании будут пред-

лагать тебе работу. Конечно же, ты уверена, что двадцатилетняя Стеша добилась небывалых высот. Напоследок ты попросила Стешу из будущего, чтобы она написала такое же письмо Стеше еще через восемь лет, описала свои новые мечты и поставила перед собой новые планы.

В постскрипуме ты написала, что собираешься зарыть это письмо в огороде под качелями, и надеешься, что ваш пес Марсель не откопает его.

Я улыбался, читая твои наивные детские мысли. Ты такая глупая!

Это даже смешно. Только глупцы пишут подобные письма и зарывают их под качелями. Но именно это я всегда любил в тебе: твои глупые мечты и надежды, упрямое желание идти к цели, которая тебе не по зубам, веру в добро и в мир во всем мире. Я прочитал письмо и даже как-то разнервничался. Сегодня мне удалось забрать себе что-то настолько личное и сокровенное. Это бывает нечасто.

Двадцать пятого июня около восьми утра ты вернулась после выпускного. Ты медленно снимала платье перед ноутбуком, словно специально для меня. Будто знала, что мне это нравится. Платье было из плотной гладкой ткани, узкое и в пол. Яркие камушки изумрудного цвета украшали вырез на груди. Зеленый цвет твоих глаз казался ярче обычного. Ты сняла даже белье и некоторое время позволила мне насладиться видом твоей гладкой кожи.

Я смотрел на тебя взглядом собственника. Я жаждал и боялся тебя. Боялся своей зависимости от тебя. Я ощущал в душе трепет. Он толкал меня на безумства. Откройся ей. Заговори с ней. Иди к ней.

Мной внезапно овладело бурное желание прижать тебя к себе и стиснуть в крепких объятиях. Во рту пересохло. Меня мучала непривычная жажда. Она испугала меня, потому что я никак не мог утолить ее, не причиняя тебе боли.

Надев халат, ты пошла в душ. Жаль, я не мог последовать за тобой. А потом ты сидела на кровати в своем любимом желтом халате. Маленькое вишневое пятно на подоле, которое никак не отстирывалось, всегда чертовски меня волновало. Твоя старшая сестра вошла в комнату с двумя чашками чая. Ее муж уже ушел на работу, а твой племянник еще крепко спал. Она расчесывала тебе волосы, и они струились по плечам, как горячая карамель, — тяжелые и блестящие. Я протянул руку к экрану и мысленно дотронулся до твоих волос, стараясь почувствовать их мягкость. Как бы мне хотелось зарыться в них носом. Ты шепотом рассказывала, какие вещи проделывал с тобой Артем Сухачев после выпускного. В эту ночь ты лишилась девственности в его машине, но тебе не было больно. Артем был таким нежным и ласковым, и тебе все безумно понравилось. Правда, голос был полон не радости, а боли. Я видел эту боль в твоих глазах и гадал, откуда она взялась. А потом ты завела речь о родителях.

— Папа сегодня был таким грустным, когда увидел меня в выпускном платье. Он не хочет отпускать меня, и я его понимаю. Он хочет, чтобы я, как и ты, осталась дома навсегда. Ему хочется видеть всю семью рядом с собой. Иногда мне кажется, что он осуждает меня.

— Ты не права. Думаю, он понимает, что для тебя здесь слишком тесно, — не согласилась Люда.

Ты улыбнулась. Тесно — именно так ты ощущала себя все это время.

— Если делать так, как хотят родители, то сейчас мне надо бросить все планы, выйти замуж за Артема, родить ребенка и переехать сюда. Видимо, на чердак, потому что места в доме уже маловато.

— Можно переделать веранду под вашу спальню, — хихикнула Люда.

— Чтобы разгрести этот завал, понадобятся годы. — Ты помолчала немного и спросила: — А тебе никогда не хотелось уехать отсюда? Посмотреть мир? Попробовать пожить так, как живут люди из твоих любимых сериалов?

— Нет. Мне даже не приходило в голову, что можно жить как-то по-другому.

— Неужели тебе не кажется несправедливым то, что мы родились на дне? — Ты упрямо гнула свою линию.

— Я счастлива здесь, — ответила Люда спокойно и безмятежно, ничуть не обижаясь на бестактность. — С моей семьей все хорошо, все живы и здоровы, и мне больше ничего не нужно. Можно быть счастливым в любом месте. Главное, найти гармонию внутри себя.

— А деньги? Разве не хочется красиво одеваться? Покупать своему ребенку всевозможные игрушки, возить его на море?

— Если человек не обретет счастье и спокойствие внутри себя, его не спасут ни деньги, ни жизнь в шикарных городах. — И снова Люда не обиделась на тебя, хотя ты довольно бестактно намекнула на то, что ее муж недостаточно зарабатывает.

Твоя сестра святая, она никогда не обижается: ни на тебя, ни на кого-то еще. Хотя вы и живете в разных ми-

рах, она всегда тебя поддерживает. Ты никогда не могла понять ее выбор, но она понимает твой.

Ты не стала с ней спорить, лишь тяжело вздохнула, встала с кровати и подошла к окну. За окном виднелась водная гладь огромного водохранилища. Ты жила на полуострове в маленьком поселке под Рыбинском с населением меньше трех тысяч человек. Четыре улицы, три продуктовых магазина и километры воды вокруг — вот что составляло твой мир восемнадцать лет. Тебя невозможно удержать на месте. Ты всегда смотрела вдаль, за бесконечную водную гладь, и задавалась вопросами — а что там? Там, где ты еще не была?

Я бы хотел, чтобы ты осталась здесь с Артемом. Вы были бы хорошей парой. Он любил тебя. Скоро он уйдет в армию, а потом пойдет работать на завод. Вы поженились, заведете ребенка. С ним ты будешь в безопасности. Но ты выбрала другой путь.

Пятого июля ты узнала о том, что поступила туда, куда хотела. Ты врубила музыку и танцевала такие безобразные танцы, на которые может отважиться человек, только если точно знает, что сейчас находится один в комнате. Ты разбрасывала по комнате тетради и распечатанные листы с учебными материалами. А потом вы с Людой сидели посреди всего этого хаоса и распивали бутылку мартини. Ты делилась с ней мечтами о будущем, а твой племянник красным маркером рисовал по разбросанным листам кривую железную дорогу.

Вот уже восьмой год я наблюдаю за твоей жизнью через экран монитора и знаю тебя даже лучше тебя самой. Я видел, как ты росла, знаю все твои страхи и желания, делю с тобой твое одиночество, радости и неудачи. И смотрю, как разбиваются на осколки твои мечты.

Сначала ты была моей маленькой подопытной мышкой, только и всего. Мне нравилось наблюдать за тобой. Это отвлекало меня от собственной жизни, которая была далеко не такой беззаботной, как твоя. А потом все изменилось. Если бы я с самого начала знал, что время так крепко свяжет нас с тобой и я буду не в силах разорвать эту связь, я бы удалил свою программу с твоего компьютера в тот же день, когда установил ее. Это был всего лишь эксперимент, попытка доказать кому-то, что я что-то значу. Меньше всего на свете я хотел к кому-то привязываться. Это бы ограничило мои возможности и мою свободу. Но время обмануло меня. Я слишком поздно осознал, что произошло, и попался в ловушку. Я стал зависим от тебя, как от воздуха. Теперь я не могу нормально работать, не зная, что с тобой, где ты, чем ты занята. Передо мной всегда должно быть два экрана — один рабочий, а второй твой. Окно веб-камеры, профиль соцсетей, электронная почта, GPS-координаты местоположения твоего телефона. Мне всегда нужно знать, где ты. Мне всегда нужно видеть тебя, иначе я сойду с ума. Ты — мощный наркотик, который я пускаю по проводам в свой мозг.

Авито работа рыбинск

Очки без диоптрий

balmain подделки осенние цвета пудры

Набор чехлов в дорогу Робошчелы испытаня

Человеческая многоножка смотреть онлайн

траектория астероидов по орбитам

Проснулась с мокрыми трусами почему

Подработка рыбинск неполный день

Что посмотреть в москве бесплатно

Купить термокружку с енотом

силиконовые наклейки на грудь купить

+как понять +не хлебом единым жив человек

Вакансии судоверфь

Модные очки 2013

Свежие вакансии рыбинск

Стильный лук на осень

девушка расчленившая парня фото

Как нарисовать человека-паука

блоги о моде

Рюкзаки из экокожи

что будет, если сделать заговор на удачу

Кожаный рюкзак бу

бьютн блогер из великобритании джек

великолепный век смотреть 43 серия

бьютн блогеры

как отличить поддельные ню бэлэнсы от настоящих