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Понедельник

7 ч. 58 мин.

Лу притворяется спящей, но краем глаза подсма-
тривает, как женщина напротив наносит макияж. Ее 
всегда это завораживает — смотреть, как другие жен-
щины «делают» себе лицо в поезде. Сама Лу никогда 
не красится — разве что в редких или особых случа-
ях, — и хотя понимает, что так можно сэкономить 
время, ей кажется нелепым выносить этот процесс 
на публику, в общественный транспорт, а не прихо-
рашиваться в уединении. Когда маскируешь дефек-
ты кожи, делаешь ресницы пушистее, глаза больше, 
а щеки румянее в окружении людей, это уничтожает 
таинство. А в семь сорок четыре, когда поезд отправ-
ляется в Викторию1, людей вокруг полно; по боль-

1  Железнодорожный вокзал в Лондоне. (Прим. ред.)
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шей части они спят или, по крайней мере, дремлют, 

некоторые читают, а кто-то, их меньшинство, разго-

варивает.

Женщина на соседнем сиденье, через проход от 

Лу, одна из таких. У Лу тихонько играет айпод, и она 

не слышит, что женщина говорит, но по наклону го-

ловы ясно, что женщина разговаривает с мужчиной 

справа от себя. Лу пододвигается и чуть сдвигает ка-

пюшон своей парки, мокрый от дождя — ведь при-

шлось ехать до станции на велосипеде под морося-

щим дождем. Ей хочется получше разглядеть эту пару. 

Это муж и жена. На их пальцах обручальные кольца, 

в руках — бумажные стаканчики с кофе. Женщине, 

наверное, лет сорок. Лу не видит ее полностью, но, 

кажется, у нее тип лица из тех, что Лу нравятся. Ин-

тересный, привлекательный профиль, хотя и с лег-

ким намеком на второй подбородок, а каштановые 

волосы ниспадают плотным занавесом. Насколько Лу 

может рассмотреть ее мужа, он выглядит не так хоро-

шо — тяжеловесного сложения, седеющий, — и Лу 

решает, что он лет на десять, а то и больше стар-

ше жены, но лицо у него доброе. В выражении лица 

видна мягкость, а глубокие морщины вокруг рта го-

ворят, что он любит посмеяться. Женщина нежно 

прислонилась к его плечу. Перед ним толстая книга 

в бумажном переплете, последний бестселлер, но он 

не читает — он гладит жену по руке, тихо, ласково. 

Лу даже ощутила зависть. Она завидует их нежности 

и тому, как они, не задумываясь, проявляют ее.



7

Поезд останавливается в Берджесс-Хилле. За 

окном льет, и усталые пассажиры, заходя в вагон, 

отряхивают и складывают зонтики. Их поторапли-

вает короткий свисток, и, когда раздвижные двери 

закрываются, Лу снова переводит взгляд на женщи-

ну напротив. Она закончила наводить тени, придав 

глазам больше выразительности — теперь все ее 

лицо как будто приобрело отчетливость, резкость. 

Только губы остались бледными, словно лишенными 

жизни. Лу кажется, что без макияжа она выглядела 

не хуже — как-то милее, беззащитнее. Впрочем, как 

ни посмотри, она хорошенькая. А ее волосы, копна 

светлых спиралевидных завитков, — в них столько 

энергии, они такие упругие, так отличаются от ее, 

Лу, волос — коротких, торчащих, мышиного цвета. 

А вот до волос этой женщины хочется дотронуться.

Лу наблюдает, как молодая женщина переключает 

внимание на свои губы. И вдруг замирает — «лук 

купидона» лишь наполовину зарозовел, как у недоде-

ланной фарфоровой куклы. Следуя за ее взглядом, Лу 

смотрит на супружескую пару — мужчину внезапно 

стошнило, и причем самым неловким образом. По 

всему его пиджаку, рубашке, галстуку течет пузыря-

щаяся молочная слизь с кусочками полупереваренно-

го круассана, как у маленького ребенка.

Лу украдкой вынимает наушник.

— О господи! — говорит женщина, лихорадочно 

вытирая блевотину слишком маленькой салфеткой, 

которую дают вместе с кофе.
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Но безуспешно: с детским булькающим звуком 
мужчину снова рвет. На этот раз на запястье жены. 
Рвота забрызгивает ее шифоновую блузку и — 
о ужас! — занавес ее волос.

— Не знаю… — говорит он, разевая рот, и Лу 
видит, что он вспотел, обильно, отвратительно, как-
то совсем ненормально. — Прости…

Лу кажется, что она знает, в чем дело — теперь 
мужчина схватился за грудь и сидит, выпрямившись, 
как будто аршин проглотил, и вдруг — бух! — он со 
стуком падает лицом на столик. И замирает. Совер-
шенно замирает. Несколько секунд — или так кажет-
ся — никто ничего не делает. Лу просто смотрит на 
его разлитый кофе, как бежевая струйка бежит вдоль 
края окна, по боковой стороне кремового пластико-
вого столика и — кап-кап-кап — на пол. За окном 
по-прежнему проносятся мокрые деревья и поля.

А потом поднимается шум.
— Саймон! Саймон! — вскакивая, кричит его 

жена.
Саймон не реагирует.
Супруга трясет его, и Лу мельком замечает его 

лицо с открытым ртом и измазанной блевотиной 
щекой, прежде чем он откидывается назад, мотая го-
ловой. И тут она понимает, что видела его раньше 
в этом поезде.

— Боже! — говорит недовольный пассажир на-
против, помахивая своей газетой. — Что с ним за 
чертовщина? Напился, что ли? — Он фыркает с яв-
ным осуждением.
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Его неодобрение словно гальванизирует Лу.
— Черт! У него сердечный приступ! — Она вска-

кивает, торопливо вспоминая стародавние курсы по 
оказанию первой помощи, детские лагеря и эпизоды 
из сериала «Скорая помощь»1. — Кто-нибудь, позо-
вите кондуктора!

Другой мужчина, молодой, неряшливый, с коз-
линой бородкой, сидевший рядом с женщиной, на-
носившей макияж, бросает свой пластиковый пакет 
и встает.

— Где проводник? — спрашивает он у Лу, как 
будто та все знает.

— В середине состава! — кричит жена.
Молодой человек в растерянности озирается.
— Туда, — говорит Лу, указывая в сторону голов-

ного вагона, и он убегает.

*   *   *

В третьем вагоне Анна с удовольствием читает 
свой любимый глянцевый журнал. Целые две оста-
новки она была поглощена главной статьей номера 
о поп-принцессе, находящейся на излечении от ал-
когольной зависимости, а теперь дошла до раздела 
«Разыскиваются», где высмотрела пиджачок, который 
бы очень ей подошел, из сетевого магазина, новое 

1  «Скорая помощь» — американский телесериал, первая 

серия которого была показана в 1994 г. В главных ро-

лях — Энтони Эдвардс, Джордж Клуни, Шерри Стринг-

филд и др. (Прим. ред.)
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поступление к весне, по вполне разумной цене. Она 
только загнула страницу, чтобы не забыть еще раз по-
смотреть вещичку, и в этот момент ее локоть задевает 
молодой человек с козлиной бородкой: он несется 
куда-то вперед.

— Большое спасибо, — саркастически бормочет 
она. Ох уж эти брайтонские хиппи!

Через несколько секунд он торопливо возвраща-
ется, за ним по пятам следует кондуктор. Она пере-
осмысливает ситуацию — оба выглядят встревожен-
ными.

Похоже, что-то стряслось.
Потом из репродуктора слышится голос маши-

ниста:
— Есть среди пассажиров доктор или медсестра? 

Если есть, пожалуйста, подойдите к кондуктору в пя-
том вагоне.

«Откуда пассажирам знать, где этот пятый ва-
гон?» — думает Анна.

Но люди, очевидно, знают — не проходит и де-
сяти секунд, как мимо нее почти бегом промчались 
две женщины с сумками в руках. Анна удивленно 
поднимает брови, глядя на пассажиров напротив. 
Такой испуг — редкость на этом утреннем поезде, 
где существует негласное правило не шуметь и вести 
себя деликатно. И это немного тревожит.

Вскоре поезд подъезжает к Уивелсфилду. «По-
чему мы здесь остановились? — беспокоится 
Анна. — Обычно мы проезжаем мимо, не снижая 
скорости».
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Она надеется, что это просто сигнал семафора, но 
подозревает, что случилось что-нибудь более злове-
щее. Через пять минут ее беспокойство возрастает, 
и в этом она не одинока: все люди рядом нетерпеливо 
ожидают отправления, беспокойно ерзая на сиденьях. 
Анне нужно, чтобы поезд прибыл вовремя, иначе она 
опоздает на работу. Она работает внештатно, и, хотя 
у нее долгосрочный контракт, работодатели очень 
педантичны в отношении учета времени. У них про-
сто железная дисциплина, и все знают, что началь-
ник с сердитым видом стоит у входа, поджидая опоз-
давших.

Слышится, как кто-то подул в микрофон, а затем 
следует еще одно объявление:

— Мне очень жаль, но один из пассажиров се-
рьезно заболел. Мы простоим еще несколько минут 
в ожидании «Скорой помощи».

Сердце у нее упало, и она подумала: почему же 
заболевшего не вынесли из поезда, чтобы дождаться 
«Скорой помощи» на перроне? Но тут же бранит себя 
за бессердечие: один взгляд на хлещущий за окном 
дождь дает ответ. Сейчас февраль, холодно.

Происшествие отвлекло ее от чтения, и она смо-
трит в окно: дождь колотит по серой платформе, 
и там, где поверхность неровная, собирается в лужи. 
«Уивелсфилд, — думает Анна, — где это, черт возь-
ми?» Она никогда не бывала в этом месте, только 
проезжала мимо на поезде.

Десять минут превратились в пятнадцать, потом 
в двадцать; новых сообщений не поступало. Пассажи-
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ры уже набирают на своих мобильниках сообщения 
или звонят куда-то; большинство говорят очень тихо. 
Некоторые, менее сочувственные, громко выражают 
свое бессердечное негодование:

— Не пойму, в чем дело. Ну, кому-то стало пло-
хо — наверное, чертову наркоману…

Но другие, похоже, рады возможности показать 
собственную значительность:

— Мне очень жаль, Джейн, я здесь застрял, опо-
здаю на совещание. Пусть перенесут, хорошо, пока 
я не приеду? — и тому подобное.

Потом, наконец, Анна видит, как мимо окна спе-
шат три фигуры в ярких куртках и с носилками. Сла-
ва богу, теперь уже недолго.

Она не отрывает глаз от платформы, ожидая, что 
вот-вот обратно торопливо понесут носилки с притя-
нутым ремнями телом, но видит только лишь уны-
лую бетонную стену, а дождь все льет, заполняя водой 
канавки на желтом предупреждении: «Осторожно, 
край платформы!»1

Наконец слышатся стук, какой-то шум и новое 
объявление:

— Леди и джентльмены, я снова прошу проще-
ния: похоже, мы останемся здесь на неопределенное 

1 Чтобы понять, о каких канавках идет речь, можно по-

смотреть иллюстрацию такого предупреждения на ан-

глийской станции здесь: http://www.georgefwhite.co.uk/

phpmedia/news/lrg/ba3dbd66ba183de599109658ffa

8f528.jpg. (Здесь и далее, за исключением специально 

оговоренных случаев, примечания переводчика.)
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время. Мы не в состоянии вынести пассажира. Если 
можно, прошу набраться терпения. Как только будут 
какие-то известия, мы вам сразу сообщим.

Раздается коллективный вздох, все шевелятся.
«Какая досада!» — думает Анна, прежде чем успе-

вает подавить эту мысль, и на смену приходит не та-
кая бессердечная: «Как странно!» Она определенно 
не купилась на предположение о наркомане — боже 
правый, брайтонские наркоманы не ездят на утрен-
них поездах. Несомненно, кому-то в самом деле ста-
ло плохо. И все же ее беспокоит ситуация на работе, 
у нее сегодня полно дел. Ее мысли — смесь собствен-
ных интересов и альтруизма — похоже, совпадают 
с настроением сидящих напротив пассажиров — на 
их лицах явно читаются недовольство, раздражение 
и озабоченность.

— Почему они не могут ехать? — наконец гово-
рит мужчина напротив, нарушив табу не разговари-
вать в поезде с незнакомыми.

Он высокий, в очках, с бритой головой и безу-
коризненно накрахмаленным воротничком — как 
с картинки Нормана Роквелла1.

— Может быть, кто-то получил травму позво-
ночника, — говорит пассажирка рядом с ним, полно-
ватая пожилая женщина. То, как она слегка отодвига-
ется от него, произнося эти слова, говорит о том, что 

1  Н о р м а н  Р о к в е л л  (англ. Norman Rockwell) — амери-

канский художник, известный изображениями американ-

ского быта.
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ей хочется дистанцироваться от этого бессердечного 

типа. — Им шею нельзя трогать.

Мужчина кивает:

— Может быть, так оно и есть.

Анна не совсем уверена в этом.

— Однако несколько странно: как можно в пое-

зде получить травму позвоночника?

— Может быть, кто-то умер.

Обернувшись, Анна видит рядом молодую де-

вушку: прямые черные волосы, пирсинг на лице. 

Готка.

— О, ради бога, нет! — озабоченно восклицает 

пожилая женщина. — Конечно, никто не умер?!

— Все может быть, — соглашается «Норман Рок-

велл». — Может, именно поэтому мы и торчим здесь. 

Им нужно вызвать полицию.

— Засвидетельствовать смерть, — говорит 

готка.

И вдруг глянцевый журнал уже не кажется Анне 

по-прежнему интересным. Обычно, когда она чита-

ет его, то получает еженедельную дозу развлечения, 

моды, стиля и сплетен; она знает, что журнал несе-

рьезный и довольно пустой, но считает, что в этом 

нет ничего страшного, ведь он все-таки затрагивает 

и более широкие темы. И тут, как будто подтверждая 

ее мысли, она видит именно такую статью: фотогра-

фия молодой афганской женщины с обезображен-

ным ожогами телом.

Анна вздрагивает от ужаса.
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*   *   *

Лу видит, как пассажиры наклоняют головы, 

когда двое санитаров поднимают носилки над си-

деньями, и это ей кажется чуть ли не смешным. 

Носилки неудобные, даже с удаленными колеси-

ками и поперечиной они больше, чем любой че-

модан, и все происходящее кажется нереальным, 

как в кино, или, точнее, это напоминает эпизод из 

телевизионного сериала. Только телевизор можно 

выключить, а тут приходится смотреть — как мож-

но не смотреть, когда все происходит в нескольких 

дюймах от тебя?

Последние десять минут две молодые женщи-

ны — очевидно, медсестры, ехавшие на работу в 

Хейвардс-Хитскую больницу, — пытались привести 

мужчину в сознание, все больше теряя надежду на 

успех. Они проверили, дышит ли он, пощупали пульс 

на шее, а потом с помощью кондуктора положили 

его на пол, в горизонтальное положение. Все это 

происходило прямо у ног Лу, она не успела отойти 

в сторону и потому, стиснутая, оказалась вынуждена 

смотреть на разворачивающийся перед ней кошмар. 

Медсестры работали поочередно — одна нажимала, 

нажимала, нажимала ладонями ему на грудь таки-

ми размеренными и напористыми движениями, что 

они казались яростными, а другая вдувала воздух ему 

в рот через каждые три десятка нажатий. Когда та 

женщина, которая нажимала на грудь, уставала, они 

менялись местами.


