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* * *

Императрицу Елизавету Петровну похоро-
нили в стылый день, пересыпанный снежной 
крупой, что ковром легла на ступени Зимнего.

Накануне от Зимнего дворца (часть ещё 
строилась) до Петропавловской крепости по 
невскому льду были проложены деревянные 
мостки. Вдоль всего пути стояли войска, и сол-
даты держали ружья по команде «на погребе-
ние», стволами вниз. Под тревожную барабан-
ную дробь протяжно и уныло плакали трубы 
и флейты. Сплошная толпа народу на реке 
и набережной наблюдала, как из дворцовых 
ворот медленно выдвинулась похоронная про-
цессия. Белизна снега подчёркивала траурные 
платья дам и чёрные попоны на лошадях; чёр-
ные епанчи на кавалерах перемежались с чёр-
ными латами рыцарей и чёрными штандартами 
на длинных шестах.

— Со святыми упокой, Христе, душу рабы 
Твоей, — протяжно выводил хор певчих, и ка-
залось, что по их голосам душенька усопшей 
императрицы взбирается к Небесным Чертогам.

Издалека с набережной Кронверка хорошо 
просматривались две фигуры, что провожали 
гроб: одна — мужская — подпрыгивала дурным 
галопом. И тогда концы царской мантии вы-
рывались из рук лакеев и вороньими крыльями 
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вились по ветру. Другая — женская — следовала 
величественно и скорбно.

— Истинная государыня новая царица Ека-
терина! — летел по толпе глухой ропот, проникая 
в самое сердце каждого, кто провожал в послед-
ний путь Елизавету Петровну.

— Матушка, Андрей Фёдорович, умоли 
Бога за императрицу, а не то погубит Россию 
наследник Пётр Третий, — тихо и просительно 
произнёс чей-то женский голос.

Никак блаженная рядом! Колеватова живо 
поворотилась на звук, но позади себя увидела 
лишь великое людское скопище.

* * *
Как трудно выбраться из хворобы! Кашель 

раздирал грудь и горло, а глаза слезились. Лихо-
манка выкручивала руки и ноги. Чувствуя, что 
сейчас упадёт, женщина свернула в ближний 
двор с приоткрытой калиткой. Собака сипло 
рыкнула, но не залаяла.

Натянув на плечи кусок рядна, женщина 
забилась в хлев, прислонилась к тёплому коро-
вьему боку и зашептала слова молитвы. Она сер-
дилась, что болезнь мешает ей славить Господа, 
и стыдилась своей немощи. Даст Бог, минует 
зима, сойдёт лёд на Неве и колокола запоют 
пасхальные звоны. У церковных врат батюшка 
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в белых ризах двумя руками подымет крест 
и трижды крикнет в тёмное небо:

— Христос воскресе!
— Воистину воскресе! — колыхнётся в ответ 

людское море, возвещая, что Спаситель попрал 
смерть, воедино соединяя мир живых и мёртвых.

И такая радость разольётся вокруг, будто 
ступаешь не по земле, а плывёшь по солнечному 
лучу.

Сквозь мягкое полузабытьё слышались стук 
колотушки сторожа и неразборчивые людские 
голоса. Один мужчина говорил быстро и громко, 
а другой смиренно и успокаивающе:

— Господи, и их помилуй от щедрот Твоих!
От Имени Божиего на устах болезнь от-

ступала. Перекрестив скотину, разделившую 
с ней кров, женщина вышла наружу, в мозглую 
сырость февральской ночи. Ветер с волчьим 
воем затеребил плат на голове и забрался в баш-
маки, но взгляд успел отыскать яркую звезду 
на небеси, что наперекор всему сияла светом 
Христовым, не приемля ни хулы, ни похвалы.

* * *
В начале мая Санкт-Петербург полосо-

вали дожди. Розовато-жёлтая громада Зим-
него дворца в строительных лесах закисала 
в болотном тумане. Измаявшись непогодой, 
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недоброй славы государь Пётр Третий отбыл 
в загородный Ораниенбаум, и молва доносила 
слухи о его нескончаемых пирушках. И это 
вместо того, чтобы ходить в траурном платье 
по благодетельнице императрице Елизавете 
Петровне! Мужики меж собой баяли, что пру-
сакам дана большая воля, и дошло до того, 
что русских солдат понуждают прислуживать 
голштинскому войску, выписанному на потребу 
новому царству.

Подобно своенравной Неве перед бурей, 
город набухал недовольством и страхом: что-то 
будет? Кто отмолит грехи, что каменной глыбой 
лежат на граде Петровом, построенном на чело-
веческих костях?

— Интересно, спит ли когда эта блажен-
ная? — сказала мужу Фёкла, завидя невысокую 
женщину в красной юбке и зелёной кофте.

Та шла, постукивая посохом по деревянному 
настилу, а сзади, на безопасном расстоянии, та-
щилась парочка мальчишек — из тех сорванцов, 
за которыми глаз да глаз.

— А я почём знаю? — пожал широкими 
плечами бондарь Маркел по прозвищу Волче-
горский, потому как ещё пострелёнком при-
шёл в Престольную с урочища Волчья Гора 
на Белом море.

Здоровенными ручищами он мог колёсные 
обода ломать, а перед Фёклой робел. Бывало, 
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забуянит где в трактире, так целовальник 1 сразу 
полового за Фёклой шлёт. Стоит той взойти 
на порог да зыркнуть на благоверного, он вмиг 
тише ягнёнка становится.

— А мне всё же интересно, — продолжала 
гнуть своё Фёкла, — бабы всякое болтают, 
кто-то говорит, что Ксенья свой дом вдове 
Антоновой отдала, а я думаю, что у неё в за-
поведном местечке пристанище имеется или 
кто из богачей её привечает. Болтают, куда 
блаженная на постой встанет, тому хозяину 
удача выпадет: купцы расторговываются, у ре-
месленников заказы подходят, а у крестьян 
урожай родится сам-сто. Вот и стукнуло мне 
в голову проследить, с кем она дружбу водит.

Пошуровав в печи, Фёкла брякнула на стол 
чугунок с пареной репой и развернула тряпицу 
с солью.

Маркел крякнул:
— Опять репа? Ты бы хоть щей с грибами 

наварила или уху сварганила. Во где уже у меня 
твоя репа стоит.

Ногтем с чёрной окаёмкой Маркел чиркнул 
себя по горлу, но репу взял, густо присолив 

1 Целовальниками в XVI–XVIII вв. называли местных 
должностных лиц, целовавших крест, т. е. присягавших 
на кресте в исправном сборе государственных денежных 
доходов. После ликвидации в 1754 г. внутренних таможен 
сохранились только кабацкие целовальники.
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сероватой солью. Слава Богу, соли в доме было 
вдосталь, давеча в гавань судно с солью зашло, 
так знакомый корабельщик целую меру по де-
шёвке продал.

— Ты разговор-то на репу не отводи, а лучше 
подумай, как разузнать то, о чём я тебе толкую. — 
Фёкла взяла в руки рубель и принялась яростно 
выкатывать валик с накрученным полотенцем. 
Она всегда гладила бельё, словно в бой шла. 
Иной раз Маркел думал, что если бы его жёнку 
с энтим рубелем в руках да впереди войска по-
ставить, то ух — дрожи, неприятель!

— Да боязно мне, — сказал Маркел, упихав 
в рот последний кусок репки. — Ну как заме-
тит и ославит на всю округу. Не дело бондарю 
за людьми подсматривать, чай, у нас не Тайная 
канцелярия, а я не граф Шувалов 1.

— Тайную канцелярию государь Пётр Тре-
тий упразднить изволил, — отрезала Фёкла, — 
так что теперя каждый сам себе соглядатай.

— Не пойду я, Фёкла, не дури, — попытался 
урезонить жену Маркел, — что за шлея тебе под 
хвост попала?

1 Граф Александр Иванович Шувалов (1710–1771) — 
доверенное лицо императрицы Елизаветы Петровны, ка-
мергер, начальник Канцелярии тайных розыскных дел, 
генерал-фельдмаршал, сенатор, член Санкт-Петербургской 
конференции.
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— Узнай, — с нажимом сказала Фёкла, и Мар-
кел понял, что упорная баба добром не отвяжется, 
да стыд признаться, но и самого интерес раззадо-
рил, будь он сто крат неладен.

Легко сказать: выследи. А как сделать? Во-
лей-неволей, пришлось спозаранку караулить, 
когда мелькнёт по улице красная юбка, да бан-
ным листом прилипнуть чуток поодаль, чтоб 
не потерять из виду.

А и скора блаженная была на ногу, будто 
не человек, а птица летала над городом! За це-
лёхонький день нигде ни разу не присела, не 
отдохнула. К вечеру у Маркела от усталости 
спину узлом завязало, а ей хоть бы что. Спря-
тавшись за угол, он достал из торбы краюху 
хлеба и впился зубами в подсохшую мякоть. 
Хлеб Фёкла пекла знатный, духмяный, с тмин-
ным семенем. Сейчас жена небось козёнку 
подоила и сидит у ворот калёными орешками 
балуется.

За день пришлось с Петербургской стороны 
дойти до Сенной площади, оттуль до Сенат-
ской, потом вдоль Невы к верфям. Слава Богу, 
у Исаакиевской церкви ему досталась короткая 
передышка, потому что далее пришлось топать 
аж до самого Смоленского кладбища. И везде 
Ксения шла лёгкой походкой, останавливаясь 
лишь у храмов Божиих, чтобы положить по-
клоны.
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Завидев Ксенью, лоточники выскакивали 
из-за прилавков, что пузыри из кваса:

— Возьми, возьми копеечку, Андрей Фёдо-
рович! Не побрезгуй.

Более не предлагали, знали, что не примет.
И замирали в поклоне с протянутыми ладо-

нями, на которых поблёскивали медяки.
«А ведь чуют, что не она нищенка, а они, — 

вдруг до пота прошибло Маркела, — их богат-
ство — труха, тлен, а её есть Царствие Небесное».

Он запахнул зипун и взглянул на небо. Ве-
черело. С Невы тянуло сырым холодом. Нынче 
сентябрь, День святого Евтихия. Сеструхи в де-
ревеньке на Волчьей Горе небось примечают, 
тихий ли день. По приметам ежели не прилетят 
ветра, то льняное семя на корню выстоится 
и масло будет доброе, что жидкое золото. Мар-
кел вздохнул. Хоть и живёт в столице, почитай, 
с малолетства, а душа в деревню погрустить 
летает, повидать родные берёзки возле полей 
со жнивьём да поклониться заветному родничку. 
Ух, и вкусная там водица!

Он так размечтался, что едва не прокарау-
лил зелёную кофту, что замелькала меж возов 
с сеном. В два жевка заглотив краюху, Меркел 
двинул позади, держась на безопасном расстоя-
нии, чтобы его не приметили.

На счастье, блаженная шла себе да шла куда 
глаза глядят, по сторонам не оглядывалась.
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На углу постоялого двора, что держал Игнат 
Кубышкин, пришлось прикрыть лицо рукавом, 
навроде как зубы болят. С Игнатом они давние 
приятели, ну а вдруг если тот выскочит да спросит: 
куда, мол, Маркел, поспешаешь? Что отвечать?

Зазевавшись, он ступил в лужу, и лапти 
сразу же набрались жидкой грязью. Маркел 
хотел выругаться, но что-то удержало, словно бы 
Дух Святой ступал рядом и мог слышать слова 
непотребные.

Он забеспокоился, когда пала тьма и пе-
шеходы разбрелись по домам. Крестьянские 
домишки вдоль улиц становились всё беднее. 
Покосившиеся избёнки сменяли дощатые са-
раюшки и приземистые коровники. На мостике 
через канаву блаженная замедлила ход. Они 
были вдвоём на улице, и Маркел слышал, как 
блаженная забормотала что-то неразборчивое. 
Далее, за мостиком, лежало поле, где, по слухам, 
разбойничала шайка Ваньки Кистеня.

Маркел перекрестился:
— Не приведи, Господи, встретить татя ноч-

ного.
Он думал, что Ксения пойдёт обратно, но она 

устремилась по едва видной тропке меж кустов. 
Чтобы спрятаться, Маркелу пришлось присесть 
в бурьян.

«Ну, жена, погоди у меня!» — прошептал 
он ради порядка, хотя, признать по чести, его 
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и самого раздирало любопытство. Оказывается, 
сладость чужих секретов может кружить голову 
не хуже хмельной бражки. Ему бы устыдиться, 
повернуть назад, но ноги сами несли навстречу 
неизвестности, да и уйти теперь боязно, потому 
как должен же кто-то защитить блаженную 
от разбойников, если те вдруг задумают не-
доброе.

Оказывается, Ксения молилась! Ночь на-
пролёт! Стоя на камне, клала поклоны на все 
четыре стороны, крестилась и снова кланя-
лась. По серому ночному небу мчались чёрные 
облака. Ветер рвал полы зипуна и ерошил 
волосы, рассыпая по траве седую изморозь 
грядущих холодов. Когда проглядывала луна, 
из кустов ивняка Маркел чётко видел хрупкую 
фигурку, противостоящую непогоде. Закоче-
нев от неподвижности, он тоже попробовал 
просить милости Господа, и сперва слова вяза-
лись в молитву, но потом от усталости мысли 
сбились на мирскую суету, и Маркел вдруг 
понял, что вместо «Отче наш» прикидывает, 
где сподручнее купить дубовины для бочек 
и заказать вязку обручей, чтоб гнулись, но не 
ломались. Стянув шапку, он наклонил голову 
и постарался сосредоточиться, стыдясь соб-
ственной слабости.

Ведь не за себя же просит блаженная, что 
стынет на пронизывающем ветру, а за него, 
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за стольный град Петра, за Россию, чтоб стояла 
из века в век, за царицу-матушку, чтоб была умна 
и милостива, и за весь честной люд, что должен 
жить по совести и в страхе Божием.

Неужели же он, здоровый мужик, не сдюжит 
то, что каждую ночь делает слабая женщина? 
Но нет, не смог, не хватило сил.

Утром, едва живой, Маркел забрался к Фёк ле 
на печку и уже сквозь сон, произнёс:

— Завидишь блаженную — в ноги кланяйся 
и почитай за святую душеньку.

* * *
Юродивых по Петербургу бродило великое 

множество. По воскресным дням церковные 
паперти заполняли нищие. Выставив напоказ 
расчёсанные телеса, попрошайки тянули руки 
к прохожим:

— Подайте на пропитание Христа ради!
Тот, кто подобрее, бросал в подставленные 

ладони копейку-другую или совал краюху хлеба. 
Иные, скривив лицо, коротко отвечали: «Бог 
подаст», и тогда им в спину летели горькие 
взгляды, а иной раз и крепкое словцо.

Полученные деньги хватались с жадностью 
и тут же отправлялись за щёку, в щербатый рот: 
подальше положишь — поближе возьмёшь.
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Ксения же ни о чём не просила и милостыню 
принимала не от всех, а полученное немедля 
раздавала другим, ничего не оставляя для себя. 
Казалось, что её не берёт ни холод, ни голод 
и не заботит людская молва. Одно слово — бла-
женная, да не от того, что ей припала блажь 
нищенства, а оттого, что сумела прикоснуться 
к истинной благодати Божией.

Петербург — город маленький, а Петербург-
ская сторона и того меньше, трудно не распоз-
нать, что ежели заглянет блаженная в какую 
лавку да угостится хоть малой малостью, то у хо-
зяина торговлишка как на дрожжах попрёт. 
Единственное, на что серчала, — это ежели её 
величали не Андреем Фёдоровичем, а матуш-
кой или Ксенией. Ответствовала всегда едино: 
«Ксения Григорьевна умерла».

Самым трудным оказалось избавиться от 
собственного тела. Оно мешало, приколачивало 
к земле, требуя то пищи, то крова, то чашку 
горячего сбитня с медовой пенкой, мечтало 
о кисленьком кваске из погребов, да чтобы 
поверху плавала поджаристая хлебная корочка. 
Зимой тело мёрзло, а летом корчилось от жары. 
Но по мере того, как душу заполняла молитва, 
бренное тело перестало занимать мысли. Пусть 
себе существует, раз Бог дал его человеку ради 
испытания веры.
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* * *

Царствие императора Петра Третьего 1 прод-
лилось семь месяцев, уснащая город сплетнями 
и пересудами. Новый царь не по нраву пришёлся 
простому люду, да и презирал он русский народ, 
всё больше поглядывая в сторону неметчины, 
в коей взрастал до четырнадцати годков.

— Даже солдат себе выписал из Голшти-
нии 2, — с придыханием говорила сестре двор-
цовая прачка Марфушка. С вёдрами в руках, 
бабоньки стояли возле бочки водовоза и никак 
не могли наговориться власть. — Нешто наши 
солдатики хуже ихних из ружей пуляют? Видала 
я этих упырей заморских, по-русски ни бе, ни ме, 
ни кукареку. Лопочут на своём немецком, что со-
баки лают. И государь туда же. Ростом сморчок, 
лицо с кулачок, паричок кургузый, а сапоги-то, 
сапоги! — Выкатив глаза, Марфушка провела 
ребром ладони себе по юбке. — Сапоги у него 
столь высоки, что ноги не сгибаются. Так и стоит 

1 Государь Пётр Фёдорович — сын старшей дочери Петра 
Великого Анны и герцога Голштейн-Готторпского. При-
был в Россию в возрасте четырнадцати лет как наследник 
Российского престола.

2 Голштиния, или Голштейн (Holstein, лат. Holsatia) — 
бывшее герцогство в Северной Германии, между Эйдером, 
Эльбой, Траве, Немецким и Балтийским морями; образует 
с 1867 г. южную часть прусской провинции Шлезвиг-Гол-
штейн.
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столбом. Рукой машет да кричит солдатам: «Ай, 
цвай, драй! Ай, цвай, драй!» Не пойму я, что за 
«драй» такой? Что ни день, то у царя гулянка. 
Запрётся в покоях с, прости Господи, фрейли-
нами и велит страже никого не впускать, кроме 
лакея Фролки. Тот винище из погребов таскает 
кувшин за кувшином. А придворный арапчо-
нок Тишка болтал, якобы княгиня Куракина 
с царской полюбовницей графиней Елизаветой 
Воронцовой до такого непотребства дошли, что 
едва не подрались. Парики друг у дружки на пол 
поскидывали и на посмешище всей дворни во-
лосами трясли.

— Да неужто?! — У сестры так и рот от-
крылся. — А я про Воронцову слыхала, что она 
с царицей Екатериной дружбу водит.

— С царицей дружбу водит Воронцова-Даш-
кова, сестра Елизаветы, — важно разъяснила 
Марфушка, — я их тоже сперва путала, пока 
не разобралась, что к чему. Тем паче, что они 
лицом схожи, как мы с тобой. Хотя ты, пожа-
луй, покрасивей меня будешь, недаром сваты 
у батюшки с матушкой пороги обивали, а я 
вековухой осталась… В общем, сестрица, я так 
тебе скажу: не Пётр Третий нашей державе 
достался, а балаганный петрушка. Но это ещё 
полбеды бы! Намедни мне портомойка шепнула, 
что государь собирается затеять войну с датским 
царём, чтоб помочь своей родной Пруссии! Где 
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этот датский царь, мне неведомо, но подумать 
страшно, за что он собирается нашу русскую 
кровушку проливать! Одно слово — иноземец, 
не то что жонка его, царица Екатерина Алексе-
евна. Та, голубушка, вся в чёрном, да с плере-
зами 1 шириной с тесовую доску. — Обозначая 
размер траура, Марфушка растопырила руки 
в стороны. — Ходит из церкви в церковь и мо-
лится за душеньку новопреставленной Елиза-
веты Петровны. Императору, само собой, стыд 
глаза ест, и помяни моё слово, Палага, моргнуть 
не успеем, как Екатерина в монастыре окажется, 
а то и того хуже, — она понизила голос, — удавит 
её супостат голштинный. Как пить дать удавит.

Охнув, сестра перекрестилась и некоторое 
время стояла, горестно подперев ладонью щёку. 
Но вдруг встрепенулась, словно луч солнца 
блеснул меж тучами.

— Авось обойдёт беда стороной Россию-
матушку, не даст совершиться смертоубий-
ству. — Она указала взглядом на блаженную 
Ксению, что брела вдоль забора бондаря Вол-
чегорского: — Вон кто наши грехи отмолит. — 
Согнув спину в полупоклоне, она протяжно 
молвила: — Андрей Фёдорович, возьми копе-
ечку, не побрезгуй.

1 Плерезы — белые траурные оборки на чёрном платье, 
как правило, по воротникам и рукавам.
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Блаженная остановилась, опустила голову 
и пошла дальше. Только посох по дощатому 
настилу постукивал: стук да стук. Словно от-
считывал дни царствию Петра Третьего.

* * *
С той поры, как Маркел таскался за бла-

женной по городу, прошёл год, а кажется, будто 
век пролетел, столь круто свернула в сторону 
его жизнь. Будто лихой конь на полном скаку 
скинул с седла да в канаву с крапивой.

Завидев блаженную, Маркел скомкал в ру-
ках шапчонку и согнул спину в поклоне:

— Здравия желаю, Андрей Фёдорович.
Теперь он всегда кланялся Ксенюшке до 

земли, будто царице. Хотя, пожалуй, госуда-
рыне императрице он кланялся с меньшим 
усердием. Та проедет мимо в карете либо про-
скачет верхами и пропадёт за воротами Зимнего 
дворца, а блаженная — вот она, рядом, по земле 
ступает. Посмотришь на неё, и будто тёплым 
ветерком душу овеет. Она ведь, голубушка, всё 
насущное потеряла, от всего отказалась, чтобы 
остаться наедине с Господом. Мало кому дана 
такая сила!

Ещё тогда, сидя под кустом в поле, он от-
чётливо понял, кто во граде Петровом настоящая 
царица, потому как сказано в Писании: Блаженны 
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нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное 1. 
А она и есть самая настоящая блаженная, не будь 
он Маркелом Волчегорским, несчастным му-
жиком двадцати трёх лет от роду, с грудным 
младенцем на руках, у которого вот-вот помрёт 
жена. Он уже и место Фёкле на Смоленском 
кладбище присмотрел меж трёх тополей. Как 
родила она мальчонку, так и не встаёт боле. Ви-
дать, сломалось у неё что-то внутри. Подумав 
про Фёклу, Маркел почувствовал соль на губах. 
Глаза всегда сами слезу роняли, если Фёкла 
на ум приходила. Собрав последние копейки, он 
приводил к ней лекаря, да не абы какого, а самого 
лучшего в околотке. Положив крестное знамение 
на иконы в красном углу, лекарь кулаком помял 
Фёклин живот, заглянул в рот, а опосля изрёк, что 
лучшее средство от родильной горячки — пить 
холодный настой зверобоя и покрепче молиться.

Заради Фёклы со чадом Маркел готов был 
лоб расшибить, лишь бы Господь услышал 
и смилостивился, да не доходила его молитва 
до небес, видать, нагрешил много. Надобно, 
чтобы за Фёклу чистая душенька заступилась, 
такая, которую Господь в ладонях ровно птаху 
держит. Тут и пришло на ум побежать до разыс-
кать ту, что просит Господа за всех, кто ныне 
плачет и корчится от горя. И разве может быть 

1 Мф. 5, 3.
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не услышана та молитва, если её с любовью 
произносят блаженные уста? А раз так, то обя-
зательно должна Фёкла поправиться.

Он встретился глазами с блаженной, что 
смотрела на него с глубочайшим состраданием. 
И вдруг то ли почудилось, то ли впрямь — губы 
Ксении тронула еле заметная улыбка.

Маркела окатила волна от страха, пере-
мешанного с надеждой. Дрожащей рукой он 
нашарил в кошеле копеечку и стал продираться 
сквозь толпу.

«Возьмёт — не возьмёт?» — кузнечным мо-
лотом стучало в висках.

Казалось, что за эту копеечку он сейчас по-
купает две жизни — Фёклину и сыновью, потому 
как младенец без матери навряд ли выживет.

— Господи, помилуй, — начал он бормотать 
молитву, но всё время сбивался со слов, по-
тому что боялся упустить из виду белый платок, 
мелькающий среди людских голов.

Позади блаженной ехал возок с барынькой 
в седом парике. Привлекая к себе внимание, ба-
рынька зазывно махала платочком и что-то гово-
рила низкорослому слуге, что стоял на запятках.

Отшвырнув попавшего под руку мастеро-
вого, Маркел прибавил ходу.

«Возьмёт — не возьмёт? Возьмёт — не возьмёт?»
На церкви Апостола Матфея заблаговестил 

колокол, вздымая в воздух стаю голубей. Сдёрнув 



40

Отзвуки времени

шапку, Маркел закрестился, но шаг не умалил, 
и пока над Копорской слободой плыли медные 
звуки, ему хватило опередить барыню с повозкой.

«Возьмёт — не возьмёт?»
Протягивая блаженной монету, он зажму-

рился, сокрушённым сердцем предчувствуя 
неминучую беду.

Ладонь словно бы птичка крылом задела. 
Взяла! Горячая радость облила Маркела с головы 
до пяток. Хоть и Господь судит живых и мёртвых, 
а всё же через людей сеет Он на землю Своё мило-
сердие. Авось и не пришёл для Фёклы смертный 
час, раз блаженная не отказала, взяла копеечку.

Домой Маркел бежал так, что лошади по сто-
ронам шарахались, а бровастый возница, видать, 
чумак из Малороссии, огрел кнутом поперёк 
спины.

«Взяла, взяла копеечку!» — пело и ликовало 
внутри, озаряя душу светом надежды. У дверей 
своей избы он увидел нескольких баб, что сует-
ливо выметали голиками крыльцо, всё понял, 
схватился руками за изгородь и трубно завыл.

* * *
Государственный переворот в пользу импе-

ратрицы Екатерины вызревал долго, а случился 
нежданно-негаданно, полыхнув в тот момент, 
когда в особняк князя Дашкова прибежал 
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запыхавшийся офицер с посланием к её сия-
тельству Екатерине Романовне Воронцовой-
Дашковой. Письмо оказалось такой срочности, 
что Екатерина Романовна решительно отказа-
лась пить кофе и заметалась по покоям, а потом 
кинулась к конторке, дабы начертать записку 
в несколько строк.

Слуги стояли наготове.
— Мундир подайте, в нем пойду, — кинула 

Екатерина Романовна и, не ожидая, пока тон-
кое сукно плотно обляжет плечи, выскочила 
на улицу, сразу окунувшись в тёплый июньский 
день с запахом сирени и медвяных трав, что про-
бивались на недавно заложенном газоне. Высоко 
в небе парила одинокая ласточка, в появлении 
которой Екатерина Романовна усмотрела доб-
рый знак.

— Господи, подскажи! Я знаю, что поступаю 
правильно, но не остави меня одну пред ликом 
опасности! Оборони от злого рока! Не ради себя 
стараюсь, но радею за Отечество!

Екатерине Романовне Дашковой минуло 
осьмнадцать лет, и она знала, что в офицерском 
мундире Преображенского полка выглядит по-
хожей на нежного отрока с белой кожей и тём-
ными очами. Но сейчас было не до любования 
и маскарада. Надобно поспешать, чтобы не со-
рвался тщательно продуманный заговор с це-
лью возвести на Российский престол истинную 
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матушку-государыню, иначе пропало Отечество 
под пятой сумасшедшего голштинного шута, 
признающего над Россией власть прусского 
короля. Дошло до того, что на балу, перед всем 
честным миром, Пётр встал на колени у портрета 
Фридриха Второго и заставил сановников кри-
чать тому виват! И кричали! Отводили глаза, 
крутили кукиши в кармане, но кричали!

Одна императрица Екатерина Алексеевна 
нашла в себе смелость промолчать. Истинная 
государыня! Только она должна взойти на пре-
стол! Только она и никто более!

Дашковой запомнился беглый стук соб-
ственных башмаков по деревянному настилу 
и то, как замерла, увидев всадника в малиновом 
кафтане с золотым позументом, нёсшегося на-
встречу во весь опор. Таким плечистым и рос-
лым мог быть только Алексей Орлов, брат 
Григория Орлова!

Не чуя под собой ног, она кинулась на-
встречу:

— Алёша, любезный друг, поручик Пассек 
арестован! 1

— Знаю! — Рванув за узду, он осадил коня, 
коротко всхрапнувшего. От морды животного 

1 Пассек Пётр Богданович — командир гренадёрской 
роты Преображенского полка, случайно проговорившийся 
о подготовке заговора (1762 г.). Позднее — государственный 
деятель.
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летели клочья пены. От бешеной езды парик 
на голове Алексея Орлова съехал на затылок, 
приоткрывая полоску тёмных волос. Злым го-
лосом он коротко бросил: — Надо действовать 
немедля, иначе голова с плеч! И императрицу 
погубим, и себя.

Екатерина Романовна побледнела:
— Да, ты прав! — Придерживая рукой 

шляпу-треуголку, она запрокинула голову, 
глядя на Орлова снизу вверх. — Я послала 
записку жене Шкурина 1, чтобы наняла карету 
для государыни и сообщила мужу держать её 
наготове. Шкурин неотлучно находится при 
императрице, подаст сигнал в случае опасности.

Говоря, она задыхалась от нетерпения. 
Страха не было, лишь в висках билась и пуль-
сировала единственная мысль: «Успеть бы! Пан 
или пропал!»

* * *
Карета, нанятая Дашковой, словно птица 

летела по улицам Петербурга.
«Поберегись, поберегись, поберегись», — 

выстукивали по мостовой копыта четверика 
лошадей. Хотя белые ночи шли на убыль, света 

1 Шкурин Василий Григорьевич — камердинер Екате-
рины, позже камергер, тайный советник, член Вольного 
экономического общества.
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хватало, чтобы рассмотреть каждый камешек, 
что мог ненароком попасть под колёса и по-
вредить тележную ось.

От быстрой езды карету шарахало из сто-
роны в сторону. Привстав на козлах, возница 
поднял хлыст и поддал ходу. Шкурина сказала, 
что озолотит, если домчит в Петергоф за пару 
часов. Дело, видать, срочное и опасное. Барыня 
от волнения была сама не своя: причёска растрё-
пана, платье в беспорядке. Барыней Шкурину 
повеличал больше по привычке, из уважения 
к дворцовой прислуге, ибо не каждому выпа-
дает счастливый билетец питаться с царского 
стола, а то и потомственное дворянство вы-
служить.

Вспомнив про царицу, что проживала сей-
час аккурат в Петергофе, он почувствовал, как 
по горячей спине проскользнул холодок тре-
воги. Уж не в заговорщики ли попал? Хотя но-
вый император Пётр Третий и упразднил Тай-
ную канцелярию, но возглас «Слово и дело» 1 
накрепко застрял в мозгу рассказами о пы-
точных комнатах с калёным железом и страш-
ной дыбой под потолком. Любой горожанин 

1 Слова, которые в России XIV–XVIII вв. означали, что 
человек, выкрикнувший их, хочет дать важные показания 
о государственной измене. На возглас «Слово и дело!» 
немедленно являлась стража, начиналось следствие, как 
правило, с применением пыток.
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от мала до велика трепетал от особняка Тайной 
канцелярии, что на Садовой улице. Не далее 
как вчера в трактир забрёл увечный калека 
без языка. Выпрашивая подаяние, бедолага 
невнятно мычал и тряс головой, изъеденной 
чешуйчатым лишаем.

— Видал, Архип, что с людьми в пыточных 
комнатах делают, — коротко молвил трактир-
щик, кивнув на увечного, но и этого хватило, 
чтобы лоб стал влажным от пота.

Близ моста через Неву стояла женщина 
в красной юбке и зелёной кофте. Блаженная 
Ксения, вспомнил он её имя, вроде бы как вдова 
певчего.

Он и прежде видел её то на Петербургской 
стороне, то на Васильевском острове. Не заши-
бить бы ненароком. Не дай бог, лошади взбрык-
нут, и быть беде. Острый глаз возницы успел 
усмотреть, что юбка рваная по краям, а кофта 
истрепалась чуть не в лохмотья. Говорят, встреча 
с ней может принести удачу.

«Слава тебе, Господи! — Перехватив вожжи 
в левую руку, возница быстро перекрестился. — 
Если получу обещанное жалованье за поездку, 
то десятую долю от щедрот раздам на па-
перти», — походя загадал он, потому что более 
думать времени не было — надобно поспешать, 
раз подрядился исправить службу.
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* * *

Наплавной Исаакиевский мост колыхался под 
напором тысяч ног, бегущих в сторону Зимнего 
дворца. Тяжёлые волны гулко хлюпали о борта 
барок, на которые опирался деревянный настил. 
Барок было ровным счётом двадцать девять, 
а барочных досок разных мер — три тысячи сто 
семьдесят семь. Старики вспоминали, что после 
смерти царя Петра Великого светлейший князь 
Алексашка Меньшиков велел изничтожить мост, 
чтобы новый государь не смог вывезти богатства 
из его дворца на Васильевском острове. Алексашке 
хитрость не помогла, но опосля цельных пять лет 
добраться до Васильевского острова можно было 
только перевозом по воде. Заново мост возвели 
по приказу недоброй памяти Анны Иоанновны 
и за движение драли пошлину — копейку с пешего 
али верхами, а с возов да карет ажно по пятаку.

Спасибо царице Елизавете Петровне, что 
отменила мостовые деньги за переход. Хотя если 
подумать, то сколь много лодочников тогда кор-
милось за счёт перевоза, а нынче глядь — стоят 
одни баркасы для крупных грузов да шныряют 
лайбы 1 чухонцев, приезжающих торговать на сто-
личные рынки.

1 Ла йба — большая двухмачтовая лодка с косыми па-
русами (на Балтийском и Белом морях, Днепре, Днестре).
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Чтобы не замяла толпа, Маркелу Волчегор-
скому пришлось прижаться спиной к перилам 
моста. С тех пор как похоронил жену и остался 
один с ребёнком, он стал бояться случайно-
стей. От случайной мысли, что его Егор может 
остаться сиротой, сердце обливало ужасом. Он 
едва не сверзился головой вниз, когда с ноги 
соскользнул чёбот.

— Эй, дядька, не зевай! — весело выкрикнул 
пострелёнок в холщовом рубище. Подскочив 
ужом, он успел спасти пропажу и весело под-
кинул вверх.

Одной рукой Маркел перехватил чёбот:
— Спаси тебя Христос!
Пока переобувался, люди толкали в спину и в 

бока. Казалось, что в это утро Петербург превра-
тился в растревоженный пчелиный рой, что гуртом 
собирается вокруг своей матки. Бежали мужики, 
бабы, девки. Матери на закорках тащили малышей. 
Проталкивались вперёд босоногие ребятишки.

Где-то за спинами мастеровых ему почуди-
лось знакомое лицо блаженной, очень спокойное 
посреди всеобщего кипения. Как всегда, она была 
одета в красную юбку и зелёную кофту. Маркел 
подумал, что надобно держаться поближе к ней, 
чтоб в случае чего оборонить от толпы. Но его 
уже оттеснили к другому краю.

— Царицу убили! — вдруг выкрикнул чей-то 
голос посерёд людского моря.
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— Заговор, заговор… — пролетел по головам 
шёпот и стих в водовороте толпы.

— Не зря проклятущий Пётр Третий Ми-
ниха с Бироном вернул, снова грядут кровавые 
времена! — возбуждённо вещал господин в ста-
ромодном парике. Толпа влекла его вперёд. — 
Помяните мои слова: быть худу!

— Слово и дело! — петухом клёкнул невзрач-
ный мужичонка в лаптях без онучей. Видать, 
забыл накрутить второпях.

Два рослых парня шутейно ткнули мужи-
чонку под бока:

— Доносчику первый кнут!
И почти сразу, перекрывая звуки, коровьим 

рожком загудел густой бас, ровно диакон мо-
литву вывел:

— Да здравствует государыня Екатерина 
Вторая!

— Да здравствует!
— Виват императрице!
— Виват! Виват! Виват! — вихрем закрути-

лось в накалённом воздухе.
Казалось, высеки искру, и мост полыхнёт 

ярким пламенем вместе со всем честным людом.
На Петропавловской крепости пробило де-

сять часов. И вдруг стало боязно: куда-то сейчас 
пойдёт Россия-матушка? Вправо ли свернёт, 
к голштинцам, влево ли, замиряться с королём 
шведским, либо двинет прямо, своим путём, 
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до сибирских лесов, не оборачиваясь и не огля-
дываясь?..

Крики на Дворцовой площади нарастали, 
и скоро неясный гул перерос в громадный вал 
тысячи глоток, что дружно орали единое имя:

— Екатерина! Екатерина!
Вдруг откуда ни возьмись навстречу рвану-

лась ватага мальчишек, и каждый пострелёнок 
прижимал к животу островерхую шапку, по-
хожую на шутовской колпак.

— Отель несётесь, как заполошные, поди, 
ограбили кого? — растопырила руки баба в ши-
роком сарафане, расшитом понизу красной 
тесьмой.

— Не боись, тётенька! — звонко выкрикнул 
один, самый мелкий. — Это солдатики выбра-
сывают прусскую форму, требуют, чтобы кап-
тенармусы старую со складов возвертали! А ты, 
тётенька, беги шибче, не то опоздаешь, купцы 
на радостях вдоль проспекта бочки с пивом выка-
тывают. А новая царица уже молебен в Казанском 
соборе отслужила. Туда четыре полка пехоты 
подошло да артиллерия с пушками! Вот потеха!

Маркел охнул:
— Слава Тебе, Господи! Не свершилось 

смертоубийства, жива царица!
Сорвав шапку, Маркел перекрестился и тут 

заметил, что крестится не один, а вместе со всем 
народом.
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* * *

«Нет, время не шло — оно летело, подобно 
пуле, выпущенной из первоклассного штуцера. 
Давно ли на трясущихся ногах провожал су-
пружницу на Смоленское кладбище, а глядь, 
четыре года пролетело, — подумал Маркел Вол-
чегорский. — И слава Тебе, Господи, за великую 
милость, что послал на порог добрую кормилицу, 
не дал погибнуть сыну-малютке».

В тот страшный день за окном выла буря, по-
ворачивая вспять волны залива. И он тоже выл, 
обхватив руками голову, потому что в люльке 
умирал сынок Егорка. Малодушно думалось, 
что надобно пойти к целовальнику и напиться 
в хлам, чтобы не смотреть, как в последний раз 
шевельнётся бледный ротик, похожий на кро-
шечного червячка. Соседская жёнка пыталась 
покормить Егора, но он не брал грудь, токмо без-
участно смотрел огромными голубыми глазами, 
словно просился на небо к новопреставленной 
мамушке. Стук в дверь раздался вместе со стуком 
ветра о ставни. Маркел не удивился незваному 
гостю — в доме умершего двери всегда отперты 
для поминок. Но вошедшая женщина с ребёнком 
пришла не наниматься в плакальщицы. Положив 
низкий поклон, она без сил опустилась на пол 
возле печи, покачала своего младенца, завёрну-
того в тряпьё, и едва слышно проговорила:
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— Не выгоняй, хозяин, дай ночь пересидеть, 
а то мою избёнку в реку смыло.

Он поднял голову и налитыми от слёз гла-
зами поглядел на бледное лицо в тёмном платке, 
с трудом признавая в пришедшей вдову золотаря 
Неонилу, что жила на Мокруше, вблизи болотной 
протоки. Была она бабой бойкой, нахрапистой, 
из тех, что лучше за версту обойти, чем парой 
слов перемолвиться. Срамно сказать, но пару раз 
он видел, как простоволосая Неонила наподобие 
мужика к бражке прикладывалась. Ещё подумал: 
не дай бог с такой окаянной женой повенчаться.

С трудом ворочая языком, он спросил, только 
для того, чтобы не молчать:

— Как смыло избу? Почему?
Она пожала плечами:
— Знать, Бога прогневили. Вода нынче 

поднялась, подтопила берег, вот наш домишко 
и ополз в яму. Сама не пойму, каким чудом 
мы с Любушкой успели спастись. Видать, при-
годимся ещё кому-то на этом свете.

Словно поняв, о чём говорят, девчонка в сви-
вальниках выгнулась дугой и заорала благим 
матом. И, о чудо, в ответ на её ор тихонько 
блямкнул жалобный писк Егорушки.

Неонила встрепенулась:
— Никак у тебя там дитё?
— Сынок умирает, — едва ворочая гу-

бами, произнёс Маркел и без всякой надежды 
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сказал: — Мамка померла, а без неё младенец 
не жилец. Счастье, что окрестить успели. К утру 
придётся новый гроб колотить. Из дубовых до-
сок сделаю.

— Окстись, живого хоронить! — возмути-
лась Неонила. — А ну-ка дай мне ребетёнка! — Её 
голос внезапно окреп.

Ткнув Маркелу в охапку свою вопящую 
девку, она подошла к люльке и вытащила Егора:

— Иди ко мне, желанный, дай я тебя при-
голублю.

Маркел закрыл глаза, а когда открыл, то 
Егор лежал у Неонилиной груди и сладко при-
чмокивал.

В благодарность Неониле, что помогла 
сына выпестовать, Маркел поставил ей новую 
избёнку. Хоть и невелика — чуть побольше 
баньки, а всё же свой угол. За добро надобно 
добром платить, а оно в свой черёд порождает 
новое добро, и идёт тогда человеческая жизнь 
по-людски, без смертных грехов.

Не зря блаженная Ксения взяла его ко-
пеечку, ой не зря. А ведь спервоначалу орал, 
кулаком грозил, корил небо за жену и опом-
нился, лишь когда Егорка на ножки встал 
и, держась за отцовский палец, протопал на 
крыльцо. До сих пор приходится в церкви 
каяться за своё неверие да злые словеса. Про-
стит ли Господь?
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* * *

Маркел посмотрел на белую головёнку сына, 
торчавшую из кадушки, изготовленной для по-
гребов графа Строганова, и нарочито строго 
прикрикнул:

— Эй, Егорка, смотри, не балуй, сия кадушка 
под солёные грибы заказана, а не для мальцов!

— А вот и для мальцов! А вот и для маль-
цов! — тугим, валяным мячиком запрыгал 
Егорка.

Маркел обтёр руки о тряпицу и подошёл 
к жонке солдата из Пушкарской слободы, что 
приценивалась к кадушке под кипяток. Харити на 
была бабёнкой разбитной, прилипчивой, поэтому 
Маркел держался с ней настроже. Не ровён час, 
брякнет кто её мужу, что бондарь на чужих жён 
заглядывается — не отмоешься от греха. На вся-
кий случай он придвинулся ближе к своему 
мальчонке и живым щитом взял того на руки.

Харити на понятливо усмехнулась:
— Не бойся, не съем. У тебя костей много, а я 

мягоньких люблю. Сколько за эту бадейку запро-
сишь? — она указала на кадушку в самом дальнем 
углу. Надо сказать, глаз на товар у неё был на-
мётан. Сразу самую лучшую вещь углядела.

— Рубль с полтиной возьму, бо из перво-
классного дуба сработана. До следующего цар-
ствия достоит, — похвалил товар Маркел. — 
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У меня подобную голландский шкипер купил 
с торгового судна. Головой качал да языком 
цокал.

— Скинешь цену на пятак — возьму.
Харити на подбоченилась, как бы невзначай 

приподнимая подол юбки, чтобы показать новые 
берёзовые лапотки, ладно выплетенные по раз-
меру. Знала, что хороша в зелёном сарафане 
(крапивой крашен) да со связкой стеклянных 
бус на груди.

«Хоть в пляс пускайся», — сердито подумал 
Маркел и, чтобы грешные мысли не лезли в го-
лову, согласно кивнул:

— Забирай бадейку. Поступлюсь пятаком, 
но ежели увидишь у себя в слободе блаженную 
Ксению, то кланяйся ей от меня.

— А чего ж не увидеть? Увижу. Она ча-
стенько мимо моей избы ходит. Правда, в по-
следнее время сама не своя. Плачет и плачет.

— Плачет? — Широко шагнув, он оказался 
напротив Харитины. — Может, обидел кто? Раз-
узнай да мне скажи! Уж я разберусь с обидчиком!

Обняв бадейку, Харитина пожала плечами:
— Мы её тоже пытали, что, мол, Андрей 

Фёдорович, плачешь? Зайди, угостись щами, 
а то и пирожок возьми.

— А она?
— А она пуще слезами заливается да твердит 

одно: «Кровь, кровь. Там реки налились кровью. 
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В каналах кровь». Мы с бабами так и не уразу-
мели, о чём она балакала. Одно слово — блажен-
ная. Мало ли что ей в голову взбредёт?

— Это из твоей головы, Харитина, думки 
вылетают, что дым через трубу, — сказал Мар-
кел, — а Ксения зазря плакать не будет. Помяни 
моё слово, что страшная весть уже не за горами.

* * *
Через три недели после пророчества бла-

женной в Шлиссельбургской крепости, что за-
пирает водный путь в стольный град, был убит 
тайный узник. Его имя находилось под запретом, 
и в бумагах узник числился как «неизвестный 
арестант». Годовалым младенцем он утратил 
свободу ещё в правление царицы Елизаветы 
Петровны, и его осязаемый мир состоял из тю-
ремных стен, звука шагов часовых, стука ложки 
об оловянную посуду и облаков, летящих за ре-
шётчатым оконцем, что зимой покрывался инеем, 
а летом сочился каплями влаги. В Шлиссельбург 
узника доставили четырнадцатилетним маль-
чишкой, дрожащим от страха и одиночества, 
и десять последующих лет слились для него 
в бесконечность, подобную серым водам вокруг 
высокого крепостного вала.

Узника хорошо кормили и добротно одевали, 
но ничья рука не протягивалась к нему с лаской 
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и ничей голос не нашёптывал на ухо добрых слов. 
От жизни в постоянной полутьме его кожа при-
обрела матовый оттенок пергамента. Рыжеватые 
волосы спускались на шею путаной гривой.

Указ запрещал стражникам разговаривать 
с заключённым, но он откуда-то выучился читать 
и попросил принести себе Библию. Ещё он знал, 
что его зовут Иван и что он государь Российской 
империи Иоанн VI 1. Кто сообщил ему сиё, оста-
лось неизвестным, потому что одним из первых 
указов императрица Елизавета Петровна по-
велела стереть память о существовании царя 
Ивана через изымание денег с его профилем 
и уничтожение документов с его именем. Лица, 
у которых обнаруживали монеты Иоанна Ан-
тоновича, подвергались пытке и ссылке как 
государственные преступники.

Опасение, что узник вырвется на свободу, 
оказалось столь велико, что коменданту крепо-
сти поступил приказ при попытке освобождения 

1 Иван VI (Иоанн Антонович) — правнук Ивана V, 
брата царя Петра Великого. Императрица Анна Иоанновна 
хотела оставить трон за потомками своего отца Ивана V 
и очень беспокоилась, как бы он не перешёл в будущем 
к потомкам Петра I. Поэтому в завещании она оговорила, что 
наследником является Иоанн Антонович, сын племянницы 
Анны Леопольдовны. Спустя год после воцарения младенца 
в стране произошёл переворот. Дочь Петра Великого Ели-
завета арестовала регента Остермана, императора Иоанна, 
его родителей и всех их приближённых.
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арестанта оного умертвить и живым никому 
в руки не отдавать. Взойдя на престол, Ека-
терина Вторая оставила положение узника 
без изменений, хотя и питала надежды, что он 
вскорости примет постриг в монастыре. Но как 
ни тщились охранники хранить тайну неизвест-
ного арестанта, она сумела просочиться наружу 
и сделалась известной подпоручику гарнизона 
Шлиссельбургской крепости Василию Яковле-
вичу Мировичу 1.

* * *
Всю долгую ночь подпоручик Мирович пи-

сал царский манифест. Рвал бумагу, бросал перо, 
метался из угла в угол и снова садился писать. 
За окном стояло мутное марево уходящих белых 
ночей, зудело комарьё, шумели листьями редкие 
деревья вдоль плаца внутри крепости. Глядя 
на огарок свечи в медной плошке, он впитывал 
в себя эти звуки, чтобы запомнить момент, ко-
торый перевернёт судьбу империи наподобие 
песочных часов. И каждая песчинка тогда станет 
драгоценна, потому как отсчитывает первые 
минуты царствия нового императора Ивана 

1 Мирович Василий Яковлевич (1739–15.IX.1764) — под-
поручик Смоленского пехотного полка, организатор не-
удавшегося дворцового переворота 1764 г. в России в пользу 
Ивана VI Антоновича.
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Шестого. Говорят, историю вершат цари. Нет! 
Историю вершат сильные личности и гении.

Ощущение опасности заставляло кровь 
бурлить в жилах. Внутреннее нетерпение пере-
ходило то в панику, то в ледяное спокойствие. 
Мирович схватил со стула кафтан, шляпу, шпагу. 
Пристегнув шпагу, поднёс к глазам руку и посмо-
трел на пальцы. Длинные, ровные, с плоскими 
лунками ногтей. Завтра эта рука ничтожного 
подпоручика Смоленского полка станет могуще-
ственной дланью второго человека в империи. Её 
будут лобзать благодарные народы, свободные 
от ига неправедной власти.

Одёргивая мундир, Мирович мельком вспом-
нил о прадеде, что служил гетману Мазепе и сбе-
жал в Польшу, и о сосланном в Сибирь отце. 
Тот был уличён за тайные поездки в Варшаву. 
Злой рок, нависший над его семьёй, должен быть 
повержен. Оставалось всего ничего — поднять 
гарнизон в ружьё, отдать солдатам приказ аре-
стовать охрану тюрьмы и принудить коменданта 
освободить законного императора Иоанна Анто-
новича.

И задуманное шло как по маслу! Растеряв-
шиеся солдаты, повинуясь команде, наставили 
оружие на тюремщиков.

— Вперёд, ребятушки! — крикнул Мирович, 
почему-то представив себя на коне впереди вой-
ска. Со шпагой наголо и пистолетом в другой 
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руке он ворвался в тёмное узилище, состоявшее 
из длинного коридора с железными дверями 
по обе стороны.

Тайная комната была точно здесь! За спиной 
его толпились солдаты.

У двери, обитой железом, он остановился:
— Сдавайтесь! Именем государя!
— У нас государыня, — глухо раздалось 

из камеры, словно из-под гнёта в дубовой бочке.
Ответная тишина отдалась толчками сердца 

о рёбра. Там два охранника, не откроют — обоих 
ждёт пуля. Резкий вскрик за стеной ударил 
картечью по натянутым нервам.

Переведя дух, Мирович воскликнул вдру-
горядь:

— Отворите именем государя, иначе при-
кажу стрелять из пушки шестифунтовым ядром!

— Не стреляйте, сдаёмся.
Дверь каземата распахнулась, и в полной 

темноте угадалась фигура охранника.
— Огня! Подайте свечу! — закричал Ми-

рович, не узнавая своего ликующего голоса. 
Действуя почти вслепую, он навёл дуло писто-
лета на охранника. — Подите прочь, душегубы, 
иначе сделаю вам расчёт! Грядёт новый государь 
и новый век для России!

Фигура отшатнулась, и почти тотчас над 
головами солдат промелькнул тусклый отблеск 
фонаря, которой передавали из рук в руки. 
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Мерцающий луч озарил лицо охранника с без-
умным взором человека, находящегося в край-
нем потрясении.

Прежде чем ворваться в узилище, Мирович 
ударил его в лоб рукоятью пистолета. Другой 
охранник жался к стене. Круг света от фонаря 
качнулся по полу, и Мирович увидел там в луже 
крови распростёртое тело. «Не может быть! Госу-
дарь?! Как же так?!» — точным выстрелом ужас 
прокатился по мыслям и застрял пулей в груди.

Не помня себя, он рухнул на колени и обло-
бызал руку покойника. Грязную, со сломанными 
ногтями, что царапали в агонии доски пола. 
От собственного воя у Мировича заложило уши:

— Бессовестные!! За что пролили невинную 
кровь?!

Уже без сопротивления — всё было кон-
чено — он позволил себя разоружить и взять 
под караул.

* * *
— А ну, живо слезай да пятками не елозь!– 

прикрикнул Маркел на Егорку, когда сын взо-
брался на тополиную ветку, опасно скрипнув-
шую под его весом. — Уши надеру!

Хотя знал, что не надерёт. Не любил он ни 
драк, ни ссор, ни крови из разбитого носа. Ку-
рице и то через силу топором голову тюкал 
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да старался так, чтоб животина не мучалась. Его 
передёрнуло от мысли, что на сегодня назна-
чена казнь изменщика Мировича. Указ об этом 
глашатаи до хрипоты зачитывали на всех углах: 
«Собрание вынесло приговор: Мировичу от-
сечь голову и, оставя тело его народу на позо-
рище до вечера, сжечь оное вместе с эшафотом. 
Из прочих виновных разных нижних чинов 
прогнать сквозь строй, а капралов сверх того 
написать вечно в солдаты в дальние команды».

Осерчав, Маркел с размаху насадил на бочку 
остатний обруч и обтёр руки о тряпицу. От мыс-
лей, что в паре вёрст отсель построено лобное 
место, на душе становилось муторно. Как можно 
щи хлебать, ежели в эту самую минуту палач то-
пор точит? Худо, ох худо! Не то чтобы он жалел 
заговорщика — смута государству Российскому 
не надобна, но зря в Сенате решили людской 
кровушкой городскую землю орошать. Лучше бы 
изменщика в крепость заточили на веки вечные, 
замест Иоанна Антоновича, коего по его недо-
мыслию жизни лишили.

Весть о казни поручика Мировича разнес-
лась по городу, когда Маркел доставлял бочки 
в лаболаторию (слово-то какое! Язык слома-
ешь!) господина Ломоносова, что на Второй 
линии Васильевского острова. Сам Михайло 
Васильевич, в парике и кафтане, в то время из-
волил беседовать о чём-то с двумя мастеровыми 
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и на его поклон ответно кивнул, не побрезговал. 
Сразу видно, что свой человек, из простых му-
жиков, не кичливый.

Бочки принимала стряпуха Ольга с обвис-
лыми щеками и ловкими толстыми пальцами, 
умевшими отменно квасить капусту и упаривать 
в меду репу с брусникой.

Отсчитывая медные пятаки, Ольга невзна-
чай спросила:

— Пойдёшь на Сытнинскую площадь смо-
треть, как офицерику голову рубить будут?

Он обомлел:
— Окстись, мать, на Руси двадцать два года 

как не казнят.
Ольга норовисто фыркнула, навроде собаки, 

когда кость не по нраву:
— Да ты никак глухой, Маркел? Глашатаи 

лужёные глотки сорвали, выкрикивая указ им-
ператрицы, а тебе, окаянному, всё нипочём.

— Закрутился с мальцом да с работой, — 
оправдался Маркел, — недосуг было нос из ма-
стерской высунуть.

И немедля решил, что ноги его на Сыт-
нинской не будет. Недоброе то дело — на чу-
жие муки смотреть, хоть бы и преступника. 
Решить-то решил, а всё одно пошёл, потому как 
по пути домой встретил блаженную Ксению, 
что стояла у забора избы артельного старосты 
и смотрела на него долгим взглядом. Он в пояс 



63

Давно минувшее…

поклонился, но заговарить не решился. И она 
молчала, потом отвернулась и пошла, а опосля 
остановилась и реб ром ладони легонько так 
по доскам рубанула.

Может, просто так стучала, может, мошку 
в траву сбросила, но он почему-то истолковал 
её намёк по-своему, тем более что был памятен 
случай, как она Прасковье Антоновой на бо-
годанного сыночка указала. Соседка языком 
чесала, что заглянула блаженная к Антоновой 
да и говорит:

— Вот ты тут сидишь, чулки штопаешь, а не 
знаешь, что тебе Бог сына послал. Беги скорее 
на Смоленское кладбище!

Сперва Параскева заартачилась, какой может 
быть сын, коли она уже в возрасте да без мужа, 
но всё ж таки не осмелилась перечить, побежала. 
А там! Батюшки светы! Беременную бабу по-
возка сбила. Возчик стоит, орёт благим матом, 
бороду на себе рвёт, под телегой мёртвая лежит, 
а рядом только что народившийся младенец 
корчится.

Теперь тому мальчонке уже десятый годок 
скоро. Антонова на него не нарадуется и ма-
тушку Ксению где только может прославляет.

Вдруг и он, Маркел, по подсказке блажен-
ной обретёт счастье? Не век бобылём куковать, 
да и Егорке нужна мать добрая. Грех жалобиться, 
свахи к нему во двор заглядывали, но он без 
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любви не хотел невесту высватывать. Решил 
положится на волю Божию.

* * *
Эшафот на Сытнинской площади 1 сколотили 

за три дня. Сперва возвели помост на столбах, 
потом, словно в издёвку, размалевали доски смо-
лой, что лодки конопатят, а напоследок подряд-
чик послал рабочих в обжорные ряды выкупить 
у какого-нибудь мясника колоду, подходящую 
для рубки человеческих голов.

Народ на рынке от посыльных как от про-
кажённых по сторонам брызгал, едва узнавал, 
что за дело их сюда привело. Свят-свят-свят! 
Говорят, кое-какие мясники попрятались с ис-
пуга, что покупатели разбегутся, если про них 
пойдёт недобрая слава. Насилу разыскали ко-
лоду шириной в обхват. Сторговались за десять 
рублей — цена дикая, ну да деньги казённые, чего 
их жалеть.

Молодая барынька при виде колоды в об-
морок брякнулась, пришлось водой отливать. 
Пока тащили колоду на таратайке, сзади бежали 

1 В петровском Петербурге так называли территорию 
у Сытного рынка, где проводились казни. В XVIII в. эшафот 
устанавливали за Кронверком. В последний раз публичная 
казнь на этой площади состоялась 15 сентября 1764 г. Другое 
название площади — Обжорка.
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огольцы с посвистом да улюлюканьем. Одному 
из работников два раза пришлось кулаком гро-
зить, чтоб ватага отстала подобру-поздорову.

Когда около новенького эшафота на ночь по-
ставили солдат в караул, Петербургская сторона 
притихла. И страшно людям было, и любопытно, 
и жалостно. Говорят, преступник-то совсем 
молоденький, ведь чей-то сын, чей-то жених, 
чей-то брат. Многим в тот день вспомнилось, 
как в июле месяце блаженная Ксения слезами 
заливалась да кричала про кровь. Те, кто зашёл 
в храм Святого апостола Матфея 1 и Покрова 
Пресвятой Богородицы, видели, как стояла 
она на паперти и горестно взирала в сторону 
Сытнинской площади.

— Не горюй, Андрей Фёдорович, авось по-
милование выйдет, — пробормотала ей в спину 
высокая женщина в синем платье и белом платке.

Погружённая в свои думы, блаженная не от-
ветила. Оперлась на посох и побрела по своему 
обычному кругу.

— Небось к Голубевым пошла, — сказала 
женщина, перехватив взгляд краснощёкой мо-
лодки в салопе и рогатой кике. — Они её особо 
привечают. Знаешь Голубевых?

1 Утраченный храм Святого апостола Матфея и Покрова 
Пресвятой Богородицы, архитектора Доменико Трезини, 
располагался по адресу ул. Большая Пушкарская, д. 35. 
В 1932 г. по решению Ленгорисполкома храм был взорван.



66

Отзвуки времени

— Нет. — Молодка затрясла головой так, что 
медные серьги в ушах забрякали. — Я, тётенька, 
не местная. Вчерась барыня из деревни привезла.

— То-то я и вижу, что ты по облику дере-
венская. — Женщина осмотрела молодку с ног 
до головы. — И у каких же господ ты служишь?

— У Мартыновых. Вон там, — вытянув 
палец, молодка ткнула им в направлении пере-
улка. — Муж мой кучер, а я в стряпухах хожу.

Женщина понимающе кивнула:
— Знаю Мартыновых. Почтенное семейство. 

Они недалеко от Голубевых живут. Слыхала не-
бось, какая с их дочкой история приключилась?

— Откудова? — Хотя глазёнки заблестели 
от любопытства, молодка уважительно склонила 
голову: — Буду рада, тётенька, ежели обскажешь 
мне про ваши дела. Мабудь, я тут надолго за-
держусь.

— А что не рассказать? Расскажу. А ты слу-
шай и на ус наматывай. Голубевы те вдвоём жи-
вут — мать-вдова да дочка. Хорошая барышня, 
смиренная да приветливая. Никогда слова по-
перёк не скажет и собой хороша. Да ты её скоро 
сама увидишь, раз соседствуешь.

— Знамо увижу, — поддакнула молодка. — 
Я приметливая.

— Слушай дальше. — Женщина медленно 
пошла по улице, и молодка засеменила сзади, 
боясь пропустить хоть слово. — Вздумалось раз 
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старшей Голубевой с дочкой кофею выпить. 
Только воды вскипятили, сесть ещё не успели, 
как глядь — к ним в дом стучит блаженная. 
А они завсегда рады Ксенюшке. И за стол усадят, 
и перинку подстелят. Хотя врать не стану, про 
перину я ради красного словца сказала.

«Садись с нами, Андрей Фёдорович, кофею 
отведай», — говорит Голубева.

А блаженная наша на неё и не глядит, а сразу 
к дочке подступает: «Эй, красавица, вот ты си-
дишь тут, кофе варишь, а муж твой жену на Охте 
хоронит. Живо беги туда!»

Барышня вроде как стала отнекиваться: 
«Какой, мол, муж, Андрей Фёдорович? У меня 
и жениха-то нет. А тут какой-то муж да какую-то 
жену хоронит».

А Ксенья не отступает. Серчать начала, по-
сошком об пол пристукнула: «Беги, и всё тут!»

Делать нечего. Голубевы перечить не по-
смели. Наняли возчика, ибо Охтинское клад-
бище от наших краёв не ближний свет, да и по-
ехали. Едут, сами не знают — зачем.

Глядь, а у ворот дроги стоят, мужики на по-
лотенцах гроб несут, крики, вопли. Кладби-
щенские плакальщицы песню тянут, хоронят 
молодую жену доктора, что умерла от родов. 
Царствие ей Небесное. — Женщина перекрести-
лась. — Да что зря толковать, сама знаешь, как 
покойников провожают.
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— Да-да, — горячо поддержала молодка. — 
А потом что случилось? Уж больно ты, тётенька, 
интересно сказываешь.

— Дальше ещё интереснее будет, — под-
кинула дровишек рассказчица. По всему видно, 
что история сказывалась не единожды. Она 
дождалась, когда молодка вся превратилась 
в слух, и, нарочито растягивая слова, продол-
жила: — Только Голубевы подошли к могиле, 
тут бряк — им прямо на руки молодой мужчина 
без чувств валится. Едва подхватить успели. 
Оказалось, что он вдовец и есть. Ну, Голубевы 
его, как могли, утешили, под руки поддержали, 
одежду оправили. Барышня Голубева душев-
ная, она и сама всплакнула. Слово за слово, 
пригласили они доктора заезжать в гости, чтобы 
поддержать в горе. Это уж год тому назад было. 
А нынче барышня Голубева под венец идёт. 
И кто ты думаешь жених?

— Доктор! — в восхищении всплеснула ру-
ками молодка. — Ну и ну!

Лицо рассказчицы расплылось в довольной 
улыбке, но она тут же нахмурилась:

— Заболталась я с тобой. Прощевай, со-
седушка. Побегу ребят спать положу, чтоб 
завтра поранее на Сытном рынке место занять 
и смотреть, как изменщика будут казнить или 
миловать.
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