


Ïîñâÿùàåòñÿ Ìèøåëü, 

ìîåìó ñàìîìó áëèçêîìó äðóãó, 

ìîåé ëþáÿùåé æåíå, 

ìîåìó ñîîáùíèêó ïî ïðåñòóïëåíèÿì: 

áåç òåáÿ ýòà ìå÷òà òàê è îñòàëàñü áû 

ñëàáûì áëåñêîì â óñòàëûõ ãëàçàõ

Ìîèì ìàòåðè è îòöó: 

íèêàêèå ðîäèòåëè íå ñìîãëè áû 

äàòü áîëüøå

Ìîèì áðàòó è ñåñòðå, 

çà òî, ÷òî ìíîãîå âûòåðïåëè 

îò ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà 

è ïî-ïðåæíåìó îñòàëèñü ñî ìíîé
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Âëàñòü ðàçâðàùàåò, 
àáñîëþòíàÿ âëàñòü ðàçâðàùàåò àáñîëþòíî.

Ëîðä Äæîí Äàëüáåðã-Àêòîí

Глава 1

Îí íåáðåæíî ïîâåðíóë ðóëåâîå 
êîëåñî, è ìàøèíà ñ ïîãàøåííû-

ìè îãíÿìè, ïðîåõàâ åùå íåìíîãî, îñòàíîâèëàñü. Ïîñëåäíèå 
êàìåøêè ùåáåíêè âûâàëèëèñü èç êàíàâîê ïðîòåêòîðîâ øèí, 
ïîñëå ÷åãî íàñòóïèëà ïîëíàÿ òèøèíà. Îí ïîñèäåë, ïðèâûêàÿ 
ê îêðóæàþùåé îáñòàíîâêå, çàòåì äîñòàë áûâàëûé, íî ïî-
ïðåæíåìó ýôôåêòèâíûé ïðèáîð íî÷íîãî âèäåíèÿ. Â ôîêóñå 
ìåäëåííî ïîÿâèëñÿ äîì. Îí óñåëñÿ ïîóäîáíåå, íå ñïåøà, 
óâåðåííî. Íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ðÿäîì ëåæàë õîëùîâûé 
ðþêçà÷îê. Ñàëîí ìàøèíû áûë îáøàðïàííûé, íî ÷èñòûé.

Ìàøèíó îí óãíàë. Ïðè÷åì óãíàë èç ñàìîãî íåîæèäàí-
íîãî ìåñòà.

Ïîä çåðêàëîì çàäíåãî âèäà âèñåëà ïàðî÷êà ìèíèàòþðíûõ 
ïàëüì. Âçãëÿíóâ íà íèõ, îí ìðà÷íî óñìåõíóëñÿ. Âîçìîæíî, 
âñêîðå îí îòïðàâèòñÿ â ñòðàíó ïàëüì. Áåçìÿòåæíàÿ ãîëóáàÿ 
ïðîçðà÷íàÿ âîäà, áàðõàòíûå çàêàòû öâåòà ëîñîñåâîãî ôèëå, 
äîëãèé ñîí ïî óòðàì. Åìó íóæíî óáèðàòüñÿ îòñþäà. Ïðèøëî 
âðåìÿ. Ñêîëüêî óæå ðàç îí ïîâòîðÿë ñåáå ýòî, îäíàêî òåïåðü 
ó íåãî íàêîíåö ïîÿâèëàñü ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â ýòîì.

Â ñâîè øåñòüäåñÿò øåñòü Ëþòåð Óèòíè óæå èìåë ïðàâî 
ïîëó÷àòü ïåíñèþ; îí áûë ÷ëåíîì Àìåðèêàíñêîé àññîöèà-
öèè ïåíñèîíåðîâ. Â òàêîì âîçðàñòå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí 
äîâîëüñòâóþòñÿ íîâûì äåëîì: îñâàèâàþò ðåìåñëî äåäóøåê, 
ïîìîãàÿ ñâîèì äåòÿì âîñïèòûâàòü èõ äåòåé; èçíîøåííûå ñó-
ñòàâû èùóò ïîêîÿ â ìÿãêèõ êðåñëàõ, à àðòåðèè îêàçûâàþòñÿ 
çàêóïîðåíû ðàçíûì ìóñîðîì, ñêîïèâøèìñÿ çà äîëãèå ãîäû.
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Âñþ ñâîþ æèçíü Ëþòåð Óèòíè ïîñâÿòèë îäíîìó-åäèí-
ñòâåííîìó ðåìåñëó. Ðåìåñëî ýòî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí 
òàéíî ïðîíèêàë â äîìà è êàáèíåòû äðóãèõ ëþäåé, êàê ïðà-
âèëî, íî÷üþ, è çàáèðàë ñòîëüêî ïðèíàäëåæàùèõ èì âåùåé, 
ñêîëüêî ìîã óíåñòè ñ ñîáîé.

Õîòÿ Ëþòåð î÷åâèäíî íàõîäèëñÿ ïî òó ñòîðîíó çàêîíà, îí 
íè ðàçó íå âûñòðåëèë èç ïèñòîëåòà è íå óäàðèë íîæîì, â ïî-
ðûâå ÿðîñòè èëè ñòðàõà, åñëè íå ñ÷èòàòü åãî ó÷àñòèÿ â òîé 
ñóìàòîøíîé âîéíå, â êîòîðîé ñîøëèñü Ñåâåðíàÿ è Þæíàÿ 
Êîðåè. È êóëàêàìè îí îðóäîâàë ëèøü â áàðå è òîëüêî â öå-
ëÿõ ñàìîîáîðîíû, ïîñêîëüêó ïèâî äåëàåò ÷åëîâåêà õðàáðåå, 
÷åì îí åñòü íà ñàìîì äåëå.

Âûáèðàÿ öåëè, Ëþòåð ðóêîâîäñòâîâàëñÿ îäíèì-åäèíñò-
âåííûì êðèòåðèåì: îí îòíèìàë òîëüêî ó òåõ, êòî ñ ëåãêî-
ñòüþ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ïîòåðþ. Íà åãî âçãëÿä, îí íè÷åì 
íå îòëè÷àëñÿ îò ïîë÷èù òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïî ðîäó ñâîèõ 
çàíÿòèé ïîñòîÿííî îáõàæèâàþò áîãà÷åé, óáåæäàÿ èõ ïîêó-
ïàòü ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûå âåùè.

Äîáðóþ ÷àñòü èç ñâîèõ øåñòèäåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò Ëþòåð 
ïðîâåë â ðàçëè÷íûõ èñïðàâèòåëüíûõ çàâåäåíèÿõ Âîñòî÷íîãî 
ïîáåðåæüÿ, ñíà÷àëà óñèëåííîãî, çàòåì ñòðîãîãî ðåæèìà. Ïîäîá-
íî ãðàíèòíûì ãëûáàì, íà åãî øåå âèñåëè òðè ñóäèìîñòè â òðåõ 
ðàçíûõ øòàòàõ. Èç åãî æèçíè áûëè âûðâàíû ãîäû. Âàæíûå 
ãîäû. Íî òåïåðü îí óæå íè÷åãî íå ìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü.

Ëþòåð îòòî÷èë ñâîå ìàñòåðñòâî äî òàêîé ñòåïåíè, êîãäà 
ìîæíî òåøèòü ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ÷åòâåðòûé îáâèíèòåëüíûé 
ïðèãîâîð òàê íèêîãäà è íå âîïëîòèòñÿ â æèçíü. Ïîñëåäñò-
âèÿ ñëåäóþùåãî ïðîâàëà íå òàèëè â ñåáå íèêàêîé çàãàäêè: 
åìó ñâåòèë ìàêñèìàëüíûé ñðîê, äâàäöàòü ëåò. À â åãî âîçðà-
ñòå äâàäöàòü ëåò áûëè ðàâíîñèëüíû ñìåðòíîìó ïðèãîâîðó. 
Ñ òàêèì æå óñïåõîì åãî ìîæíî áóäåò ïîäæàðèòü íà êîñòðå, 
êàê â ñâîå âðåìÿ ïîñòóïàëè ñ îñîáåííî íåõîðîøèìè ëþäü-
ìè â êîëîíèè Âèðäæèíèÿ. Æèòåëè ýòîãî øòàòà, èìåþùåãî 
áîãàòóþ èñòîðèþ, áûëè ïî áîëüøåé ÷àñòè ëþäüìè áîãîáî-
ÿçíåííûìè, è ðåëèãèÿ, îñíîâàííàÿ íà ïðèíöèïå âîçìåçäèÿ 
ïî çàñëóãàì, óïîðíî òðåáîâàëà ïîëíîé ðàñïëàòû çà âñå ïðå-
ãðåøåíèÿ. Â èòîãå Âèðäæèíèè óäàëîñü ïðèâåñòè â èñïîëíå-
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íèå áîëüøå ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ, ÷åì â êàêîì-ëèáî äðóãîì 
øòàòå, çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ, à ëèäåðû, Òåõàñ è Ôëîðèäà, 
ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿëè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû ñâîåé ñåâåðíîé 
ñåñòðû. Íî òîëüêî íå çà ïðîñòóþ êðàæó ñî âçëîìîì: äàæå 
ó äîáðûõ ãðàæäàí Âèðäæèíèè áûëè ñâîè ïðåäåëû.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ñòîëü îãðîìíûé ðèñê, Ëþòåð íå 
ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà îò äîìà — îò îñîáíÿêà, ðàçóìååòñÿ, 
êàê ïîëàãàëîñü åãî íàçûâàòü. Îñîáíÿê âîò óæå íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ ïîëíîñòüþ âëàäåë ìûñëÿìè Óèòíè. Ñåãîäíÿ íî÷üþ 
ýòèì ìå÷òàì ñóæäåíî áûëî âîïëîòèòüñÿ â æèçíü.

Ìèääëòîí, øòàò Âèðäæèíèÿ. Ñîðîê ïÿòü ìèíóò íà ìà-
øèíå ïî ïðÿìîìó, êàê ñòðåëà, øîññå, èäóùåìó íà çàïàä îò 
Âàøèíãòîíà. Ðîäèíà îáøèðíûõ ïîìåñòèé ñ îáÿçàòåëüíûìè 
«ßãóàðàìè» è ïîðîäèñòûìè ëîøàäüìè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ 
îáîøëàñü ñâîåìó âëàäåëüöó â òàêóþ ñóììó, íà êàêóþ æèëü-
öû ìíîãîêâàðòèðíîãî äîìà â íåáëàãîïîëó÷íîì ðàéîíå ñìî-
ãëè áû ïðîæèòü öåëûé ãîä. Äîìà â ýòèõ êðàÿõ, îòñòîÿùèå 
äàëåêî äðóã îò äðóãà, áëèñòàþùèå âåëèêîëåïèåì, ãîðäÿòñÿ 
ñâîèìè èìåíàìè. Îò Ëþòåðà íå óêðûëàñü èðîíèÿ, ñêðûòàÿ 
â íàçâàíèè åãî íûíåøíåé öåëè: «Àìóëåò»1.

Ïðèòîê àäðåíàëèíà, ñîïðîâîæäàâøèé êàæäîå äåëî, âñåã-
äà îêàçûâàëñÿ íå òàêèì, êàê ïðåæäå. Ëþòåð ñðàâíèâàë ýòî 
ñ òåì, ÷òî ÷óâñòâóåò îòáèâàþùèé â áåéñáîëå, íåáðåæíî ñå-
ìåíÿùèé ïî áàçàì, íèêóäà íå òîðîïÿñü, ïîñëå òîãî êàê ìÿ÷, 
ïîëó÷èâøèé õîðîøèé óäàð, îòëåòåë êóäà-òî äàëåêî â ñòî-
ðîíó. Çðèòåëè âñêî÷èëè íà íîãè, ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ïàð ãëàç 
ïðèêîâàíû ê îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó, âåñü âîçäóõ 
çåìëè ñëîâíî âòÿíóëñÿ â îäíî çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî — 
è âäðóã âûñâîáîæäàåòñÿ áëèñòàòåëüíîé äóãîé, îïèñàííîé 
êóñêîì äåðåâà â ðóêàõ ýòîãî ÷åëîâåêà.

Ëþòåð îêèíóë ìåñòíîñòü äîëãèì âçãëÿäîì ñâîèõ 
åùå îñòðûõ ãëàç. Òóò è òàì åìó ïîäìèãèâàëè ñâåòëÿ÷êè. 
Â îñòàëüíîì îí áûë ñîâåðøåííî îäèí. Êàêîå-òî âðåìÿ Óèò-

1  Íåïåðåâîäèìàÿ èãðà ñëîâ: copper — àìóëåò â âèäå ìåäíîãî 
äèñêà, êîòîðûé íîñèëè èíäåéöû êàê çíàê áîãàòñòâà è âëàñòè — 
òàêæå èìååò çíà÷åíèå «ïîëèöåéñêèé». — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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íè ñëóøàë íàðàñòàíèå è ñïàä öèêàä, çàòåì èõ íåñòðîéíûé 
õîð ðàñòâîðèëñÿ â ôîíîâîì øóìå — íàñòîëüêî âåçäåñóùèì 
îí áûë äëÿ êàæäîãî, êòî äîëãî ïðîæèë â ýòèõ êðàÿõ.

Ïðîåõàâ åùå íåìíîãî ïî øîññå, Ëþòåð ñâåðíóë íà ãðóí-
òîâóþ äîðîãó, âñêîðå çàêîí÷èâøóþñÿ ó ãóñòîé ðîùè. Ñâîè 
òðîíóòûå ñåäèíîé âîëîñû îí ñêðûë ïîä ÷åðíîé âÿçàíîé øà-
ïî÷êîé, îáâåòðåííîå ëèöî âûìàçàë ÷åðíîé êðàñêîé; îñòàëèñü 
òîëüêî ñïîêîéíûå çåëåíûå ãëàçà íàä êâàäðàòíûì ïîäáîðîä-
êîì. Ìûøöû åãî ïîäæàðîãî òåëà, êàê âñåãäà, áûëè óïðó-
ãèìè. Ó íåãî ñîõðàíèëîñü òåëîñëîæåíèå áîéöà ñïåöíàçà, 
êàêîâûì îí êîãäà-òî è áûë.

Ëþòåð âûøåë èç ìàøèíû è, ïðèñåâ íà êîðòî÷êàõ çà 
äåðåâîì, îñìîòðåë ñâîþ öåëü. «Àìóëåò», ïîäîáíî ìíîãèì 
ñåëüñêèì äîìàì, âëàäåëüöû êîòîðûõ óæå äàâíî îòîøëè îò 
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ñîõðàíèë íà âúåçäå ÷óãóííûå âîðîòà 
íà êèðïè÷íûõ ñòîëáàõ-áëèçíåöàõ, íî îãðàäû íå áûëî. Íà 
òåððèòîðèþ ïîìåñòüÿ ìîæíî áûëî çàïðîñòî ïîïàñòü ñ äî-
ðîãè èëè ÷åðåç ëåñ. Ëþòåð âîøåë ÷åðåç ëåñ.

Åìó ïîòðåáîâàëîñü äâå ìèíóòû, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî êðàÿ 
çàñàæåííîãî êóêóðóçîé ïîëÿ, ïðèìûêàþùåãî ê äîìó. Íå-
ñîìíåííî, âëàäåëüöó ìîæíî áûëî íå âûðàùèâàòü â ñâîåì 
îãîðîäå îâîùè, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåáÿ, íî åìó, ïîõîæå, 
ïðèøëàñü ïî äóøå ðîëü ñåëüñêîãî ñêâàéðà. Ëþòåð íè÷åãî 
íå èìåë ïðîòèâ, ïîñêîëüêó ýòî ïîçâîëÿëî åìó ñêðûòíî ïî-
äîéòè ïî÷òè ê ñàìîé âõîäíîé äâåðè.

Âûæäàâ íåìíîãî, îí ñêðûëñÿ â ïëîòíûõ îáúÿòèÿõ ñòå-
áëåé êóêóðóçû.

Çåìëÿ áûëà ìÿãêîé, ïîýòîìó åãî êðîññîâêè ïðàêòè÷åñêè 
íå ïðîèçâîäèëè øóìà, ÷òî áûëî âàæíî, èáî çäåñü ëþáîé 
çâóê ðàçíîñèëñÿ äàëåêî. Îí ñìîòðåë ïðÿìî âïåðåä; åãî íîãè, 
èìåÿ áîëüøîé îïûò, òùàòåëüíî âûáèðàëè ïóòü ñðåäè ðåäêèõ 
ðÿäîâ êóêóðóçû, êîìïåíñèðóÿ íåáîëüøèå íåðîâíîñòè ïî÷âû. 
Ïîñëå ñâîäÿùåãî ñ óìà óäóøëèâîãî ëåòíåãî çíîÿ íî÷íîé 
âîçäóõ êàçàëñÿ ïðîõëàäíûì, íî âñå-òàêè îí áûë íå íàñòîëü-
êî õîëîäíûì, ÷òîáû äûõàíèå îáðàçîâûâàëî êðîøå÷íûå îá-
ëà÷êà ïàðà, êîòîðûå ìîã áû óâèäåòü èçäàëåêà ÷åé-íèáóäü 
áäèòåëüíûé èëè áåññîííûé âçãëÿä.
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Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö Ëþòåð óæå íåñêîëüêî ðàç îòðåïå-
òèðîâàë ýòó îïåðàöèþ, íåèçìåííî îñòàíàâëèâàÿñü íà êðàþ 
ïîëÿ ïåðåä òåì, êàê ïîêèíóòü íè÷åéíóþ çåìëþ è øàãíóòü 
íà òåððèòîðèþ ïîìåñòüÿ. Êàæäóþ ìåëî÷ü îí ìûñëåííî ïðî-
êðóòèë íå îäíó ñîòíþ ðàç, äî òåõ ïîð ïîêà ó íåãî â ñîçíàíèè 
íå îòïå÷àòàëñÿ ÷åòêèé ñöåíàðèé èç äâèæåíèé, îæèäàíèÿ 
è íîâûõ äâèæåíèé.

Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè íà êðîìêå ïîëÿ, Óèòíè åùå ðàç ìåä-
ëåííî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì: òîðîïèòüñÿ íåçà÷åì. Ñîáàê 
íåò: î÷åíü õîðîøî, îá ýòîì ìîæíî íå áåñïîêîèòüñÿ. ×åëîâåê, 
êàêèì áû ìîëîäûì è ðåçâûì îí íè áûë, ïðîñòî íå ñìîæåò 
óáåæàòü îò ñîáàêè. Íî åùå áîëüøå Ëþòåðó íå íðàâèëñÿ èõ 
ãðîìêèé ëàé. Íàðóæíàÿ ñèãíàëèçàöèÿ îòñóòñòâîâàëà — âåðî-
ÿòíî, ïîòîìó, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå ïîïóëÿöèè îëåíåé, áåëîê 
è åíîòîâ, áðîäÿùèõ âîêðóã, ïðèâîäèëè áû ê ïîñòîÿííîìó åå 
ëîæíîìó ñðàáàòûâàíèþ. Îäíàêî â ñàìîì áëèæàéøåì âðå-
ìåíè Ëþòåðó ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ ñ âûñîêîêëàññíîé 
îõðàííîé ñèñòåìîé, îòêëþ÷èòü êîòîðóþ îí äîëæåí áóäåò 
çà òðèäöàòü ñåêóíä — è ýòî âêëþ÷àÿ äåñÿòü ñåêóíä íà òî, 
÷òîáû ñíÿòü ñ ïàíåëè êðûøêó.

Ïàòðóëü ÷àñòíîé îõðàííîé ôèðìû ïðîåõàë ìèìî äîìà 
òðèäöàòü ìèíóò íàçàä. Äîìîðîùåííûå ïîëèöåéñêèå òåîðåòè-
÷åñêè äîëæíû áûëè ïîñòîÿííî ìåíÿòü ìàðøðóò îáõîäà, îäíàêî 
çà ìåñÿö íàáëþäåíèé Ëþòåð ëåãêî óñòàíîâèë çàêîíîìåðíîñòü. 
Ó íåãî áóäåò ïî ìåíüøåé ìåðå òðè ÷àñà äî ñëåäóþùåãî ïî-
ÿâëåíèÿ ïàòðóëÿ. Íî ñòîëüêî âðåìåíè åìó è íå ïîòðåáóåòñÿ.

Âîêðóã öàðèëà êðîìåøíàÿ òåìíîòà, à ãóñòîé êóñòàðíèê, 
ýòà æèâîòâîðíàÿ êðîâü âîðîâñêîãî ñîñëîâèÿ, ïðèëèï ê êèð-
ïè÷íûì ñòåíàì, ïîäîáíî êîêîíó ãóñåíèöû â âåòêå äåðåâà. 
Ëþòåð ïðîâåðèë âñå îêíà äîìà: âåçäå òåìíî, âåçäå òèõî. Îí 
ëè÷íî ïðîñëåäèë çà òåì, êàê äâà äíÿ íàçàä êàðàâàí, óâîçÿ-
ùèé âñåõ îáèòàòåëåé äîìà, îòáûë â þæíûå êðàÿ, — è òùà-
òåëüíî ïåðåñ÷èòàë âñåõ õîçÿåâ è ïðèñëóãó. À äî áëèæàéøåãî 
ïîìåñòüÿ äîáðûõ äâå ìèëè.

Ëþòåð ñîáðàëñÿ ñ äóõîì. Îí òùàòåëüíî âñå ïðîñ÷èòàë, 
îäíàêî â åãî ðåìåñëå èñòèíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ïðå-
äóñìîòðåòü âñå íåëüçÿ.
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Ðàññëàáèâ ëÿìêè ðþêçà÷êà, îí âûñêîëüçíóë èç çàðîñëåé 
êóêóðóçû è äëèííûìè ïëàâíûìè øàãàìè ïåðåñåê ëóæàéêó, 
ìåíüøå ÷åì ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä îêàçàâøèñü ïåðåä ìàññèâ-
íîé âõîäíîé äâåðüþ èç ïðî÷íîãî äåðåâà, óñèëåííîãî ñòàëü-
íîé ðàìîé. Äâåðü áûëà îñíàùåíà çàïîðíîé ñèñòåìîé, çàíè-
ìàþùåé âåðõíþþ ñòðî÷êó â ðåéòèíãå íàäåæíîñòè. Îäíàêî 
Ëþòåðà âñå ýòî íèñêîëüêî íå áåñïîêîèëî.

Äîñòàâ èç êàðìàíà äóáëèêàò êëþ÷à, îí âñòàâèë åãî â çà-
ìî÷íóþ ñêâàæèíó, îäíàêî ïîâîðà÷èâàòü íå ñòàë.

Åùå íåñêîëüêî ñåêóíä îí ïðèñëóøèâàëñÿ. Çàòåì ñíÿë 
ðþêçàê è ïåðåîáóëñÿ, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü ñëåäîâ ãðÿçè. Ïî-
ñëå ÷åãî ïðèãîòîâèë ýëåêòðè÷åñêèé øóðóïîâåðò: îí îòêðîåò 
äîñòóï ê ýëåêòðè÷åñêèì ñõåìàì ñèãíàëèçàöèè, êîòîðûå åìó 
íóæíî áóäåò îáìàíóòü, â äåñÿòü ðàç áûñòðåå, ÷åì ýòî ìîæíî 
áûëî áû ñäåëàòü ãîëûìè ðóêàìè.

Ñëåäóþùèé ýëåìåíò ñíàðÿæåíèÿ, êîòîðûé Ëþòåð àêêó-
ðàòíî äîñòàë èç ðþêçà÷êà, âåñèë ðîâíî øåñòü óíöèé, èìåë 
ðàçìåðû êàðìàííîãî êàëüêóëÿòîðà è, åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò 
åãî äî÷ü, áûë ëó÷øèì åãî ïðèîáðåòåíèåì â æèçíè.

Óèòíè óæå ïîëó÷èë ïÿòü öèôð êîäà îõðàííîé ñèñòåìû äîìà 
è çàïðîãðàììèðîâàë èõ â ñâîåì êîìïüþòåðå. Òî÷íûé ïîðÿäîê 
èõ ñëåäîâàíèÿ äî ñèõ ïîð îñòàâàëñÿ äëÿ íåãî çàãàäêîé, îäíàêî 
ýòî ïðåïÿòñòâèå äîëæåí áûñòðî ïðåîäîëåòü åãî êðîøå÷íûé 
êîìïàíüîí èç ìåòàëëà, ïðîâîäîâ è ìèêðîñõåì, åñëè îí õî÷åò 
èçáåæàòü ïðîíçèòåëüíîãî çàâûâàíèÿ èç ÷åòûðåõ äèíàìèêîâ, 
óñòàíîâëåííûõ âî âñåõ óãëàõ ýòîé êðåïîñòè ïëîùàäüþ äåñÿòü 
òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ôóòîâ, â êîòîðóþ îí ñîáèðàëñÿ ïðîíèê-
íóòü. Ïîñëå ÷åãî ïîñëåäóåò çâîíîê â ïîëèöèþ ñ áåçûìÿííîãî 
êîìïüþòåðà, ñ êîòîðûì Ëþòåðó ñåé÷àñ ïðåäñòîÿëî âñòóïèòü 
â áîðüáó. Òàêæå äîì áûë îñíàùåí äàò÷èêàìè äàâëåíèÿ, óñòà-
íîâëåííûìè íà îêíàõ è íà ïîëó, â äîïîëíåíèå ê ïîìåõîçàùè-
ùåííûì äâåðíûì ìàãíèòàì. Íî âñå ýòî îêàæåòñÿ àáñîëþòíî 
áåñïîëåçíûì, åñëè «Ðàçóì» ñóìååò âûðâàòü èç ðóê ñèñòåìû 
ñèãíàëèçàöèè ïðàâèëüíóþ êîäîâóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü.

Áðîñèâ âçãëÿä íà âñòàâëåííûé â äâåðü êëþ÷, Ëþòåð 
óìåëûì äâèæåíèåì çàêðåïèë «Ðàçóì» íà ðåìíå, ÷òîáû òîò 
ñâîáîäíî áîëòàëñÿ ñáîêó. Êëþ÷ ëåãêî ïîâåðíóëñÿ â çàìêå, 
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è Óèòíè ïðèãîòîâèëñÿ çàãëóøèòü ñëåäóþùèé çâóê, êîòîðûé 
åìó ïðåäñòîÿëî óñëûøàòü, — íåãðîìêèé ïèñê îõðàííîé ñèñ-
òåìû, ïðåäóïðåæäàþùèé î ãðÿäóùåé êàòàñòðîôå äëÿ âîøåä-
øåãî, åñëè ïðàâèëüíûé îòâåò íå áóäåò ââåäåí â ñòðîãî îò-
âåäåííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, è íè ìèëëèñåêóíäû ïîçæå.

Ñâîè ÷åðíûå êîæàíûå ïåð÷àòêè Ëþòåð ñìåíèë íà áîëåå 
òîíêèå ëàòåêñíûå, ñ äîïîëíèòåëüíûì óòîëùåíèåì íà êîí-
÷èêàõ ïàëüöåâ è ëàäîíÿõ — íå â åãî îáû÷àå áûëî îñòàâëÿòü 
çà ñîáîé óëèêè, — è, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, îòêðûë äâåðü. Åãî 
òîò÷àñ æå âñòðåòèë ðåçêèé ïèñê îõðàííîé ñèñòåìû. Óèòíè 
áûñòðî ïåðåñåê ïðîñòîðíóþ ïðèõîæóþ è îñòàíîâèëñÿ ïåðåä 
ïàíåëüþ ñèãíàëèçàöèè.

Áåñøóìíî çàêðóòèëñÿ ýëåêòðè÷åñêèé øóðóïîâåðò: øåñòü 
ìàëåíüêèõ êóñî÷êîâ ñòàëè óïàëè Ëþòåðó â ðóêó è áûëè òîò÷àñ 
æå îòïðàâëåíû â ïàêåòèê ó íåãî íà ïîÿñå. Òîíêèå ïðîâîäíèêè, 
çàêðåïëåííûå íà «Ðàçóìå», áëåñíóëè â ñåðåáðèñòîì ëóííîì 
ñâåòå, ïðîíèêàþùåì â îêíî ðÿäîì ñ äâåðüþ, è âîò óæå Ëþòåð, 
áûñòðî ðàçîáðàâøèñü, ÷òî ê ÷åìó, ïîäîáíî õèðóðãó, ïðîíèê-
øåìó â ãðóäíóþ ïîëîñòü ïàöèåíòà, îòûñêàë íóæíóþ òî÷êó, 
ïîäñîåäèíèë ïðîâîäà è âêëþ÷èë ïèòàíèå ñâîåãî äðóæêà.

Èç ïðîòèâîïîëîæíîãî óãëà ïðèõîæåé íà íåãî óæå ïðè-
ñòàëüíî óñòàâèëñÿ àëûé ãëàç. Äàò÷èê èíôðàêðàñíîãî èçëó÷å-
íèÿ îáíàðóæèë èñõîäÿùåå îò Ëþòåðà òåïëî. Øëè ñåêóíäû, 
à äàò÷èê òåðïåëèâî æäàë, êîãäà ýëåêòðîííûé «ìîçã» îõðàí-
íîé ñèñòåìû îïðåäåëèò, êòî âîøåë â äîì: ñâîé èëè ÷óæîé.

Íåîíîâûì ñèÿíèåì íà öèôðîâîì äèñïëåå «Ðàçóìà» 
ìåëüêàëè öèôðû, òàê áûñòðî, ÷òî ãëàç íå óñïåâàë ñëåäèòü 
çà íèìè; îáðàòíûé îòñ÷åò îòâåäåííîãî âðåìåíè âåëñÿ â ìà-
ëåíüêîì îêîøêå â ïðàâîì âåðõíåì óãëó ýêðàíà.

Ïðîøëî ïÿòü ñåêóíä, è òóò íà êðîøå÷íîì ñòåêëÿííîì 
ëèöå «Ðàçóìà» ïîÿâèëèñü ÷èñëà 5, 13, 9, 3 è 11 è çàñòûëè 
â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Òîò÷àñ æå ïèñê îáîðâàëñÿ, ñèãíàëèçèðóÿ îá îòêëþ÷åíèè 
îõðàííîé ñèñòåìû, ñåðäèòûé êðàñíûé îãîíåê ïîãàñ, ñìåíèâ-
øèñü äðóæåëþáíûì çåëåíûì, è Ëþòåð ïðèñòóïèë ê äåëó. 
Îòñîåäèíèâ ïðîâîäà, îí ïðèêðóòèë êðûøêó íà ìåñòî, óáðàë 
ñâîå îáîðóäîâàíèå è òùàòåëüíî çàïåð âõîäíóþ äâåðü.
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Ñïàëüíÿ õîçÿåâ íàõîäèëàñü íà òðåòüåì ýòàæå; òóäà ìîæíî 
áûëî ïîäíÿòüñÿ íà ëèôòå èç êîíöà êîðèäîðà ñïðàâà, îäíàêî 
Óèòíè ïðåäïî÷åë âîñïîëüçîâàòüñÿ ëåñòíèöåé. ×åì ìåíüøå 
çàâèñåòü îò òîãî, íàä ÷åì ó íåãî íåò ïîëíîãî êîíòðîëÿ, òåì 
ëó÷øå. Â åãî ñòðàòåãè÷åñêèå çàìûñëû íå âõîäèëî çàñòðÿòü 
íà íåäåëþ â ëèôòå.

Ëþòåð ïîäíÿë âçãëÿä íà ïîãðóçèâøèéñÿ â ñîí äàò÷èê 
â óãëó ïîä ïîòîëêîì, óëûáàþùèéñÿ åìó ñâîèì ïðÿìîóãîëü-
íûì ëèöîì, ïîñëå ÷åãî íàïðàâèëñÿ ê ëåñòíèöå.

Äâåðü â ñïàëüíþ îêàçàëàñü íå çàïåðòà. Â ñ÷èòàíûå ìãíî-
âåíèÿ Óèòíè óñòàíîâèë ñâîþ ïîðòàòèâíóþ ëàìïó, äàþùóþ 
ñëàáûé ñâåò áåç áëèêîâ, è áåç ëèøíåé ñïåøêè îñìîòðåëñÿ âî-
êðóã. Òåìíîòà íàðóøàëàñü òîëüêî çåëåíûì ñâå÷åíèåì âòîðîé 
ïàíåëè óïðàâëåíèÿ, óñòàíîâëåííîé ðÿäîì ñ äâåðüþ â êîìíàòó.

Ñàì äîì áûë ïîñòðîåí ìåíüøå ïÿòè ëåò íàçàä; Ëþòåð ïðî-
âåðèë çàïèñè â àðõèâå îêðóãà è äàæå ñìîã ïîëó÷èòü äîñòóï 
ê êîïèÿì ïîýòàæíîãî ïëàíà, õðàíÿùèìñÿ ó ãëàâíîãî àðõèòåê-
òîðà. Ïîñêîëüêó çäàíèå áûëî î÷åíü áîëüøèì, åìó òðåáîâàëîñü 
ñïåöèàëüíîå áëàãîñëîâåíèå îò ìåñòíûõ âëàñòåé, êàê áóäòî òå 
ìîãëè çàïðåòèòü áîãà÷àì îñóùåñòâëÿòü ñâîè ïðèõîòè.

Íèêàêèõ íåîæèäàííîñòåé ïîýòàæíûé ïëàí íå ïðåïîäíåñ. 
Ýòî áûë áîëüøîé äîáðîòíûé äîì, ñòîèâøèé òå íåñêîëüêî 
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íàëè÷íûìè, êîòîðûå âûëîæèë çà íåãî 
åãî âëàäåëåö.

Íà ñàìîì äåëå Ëþòåð óæå îäèí ðàç ïîáûâàë çäåñü, ïðè 
ñâåòå äíÿ, êîãäà ïîâñþäó áûëè ëþäè. Îí çàãëÿíóë â ýòó ñà-
ìóþ êîìíàòó — è óâèäåë òî, ÷òî åìó íóæíî áûëî óâèäåòü. 
Âîò ïî÷åìó ñåãîäíÿ îí ñíîâà áûë çäåñü.

Ëþòåð îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè ïåðåä ãèãàíòñêîé êðîâàòüþ 
ïîä áàëäàõèíîì, íà êîòîðîì êðàñîâàëàñü øåñòèäþéìîâàÿ 
êîðîíà. Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ ñòîÿë ñòîëèê. Íà íåì áûëè ìàëåíü-
êèå ñåðåáðÿíûå ÷àñû, ïîñëåäíèé ïèñê ðîìàíòè÷åñêîé ìîäû, 
è àíòèêâàðíûé íîæ äëÿ êîíâåðòîâ ñ òîëñòîé êîæàíîé ðó÷êîé.

Çäåñü âñå áûëî áîëüøèì è äîðîãèì. Òðè âñòðîåííûõ øêà-
ôà, êàæäûé ðàçìåðîì ïðèìåðíî ñ ãîñòèíóþ â äîìå Ëþòåðà. 
Äâà áûëè çàïîëíåíû æåíñêîé îäåæäîé è îáóâüþ, ñóìî÷êàìè 
è ïðî÷èì ñíàðÿæåíèåì, íà êîòîðîå ìîæíî ðàöèîíàëüíî èëè 
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èððàöèîíàëüíî ïîòðàòèòü äåíüãè. Âçãëÿíóâ íà ôîòîãðàôèè 
â ðàìêàõ íà íî÷íîì ñòîëèêå, Óèòíè êðèâî óñìåõíóëñÿ, óâè-
äåâ íà íèõ «ìèëóþ æåíóøêó» ëåò äâàäöàòè ñ ÷åì-òî ðÿäîì 
ñ ñåìèäåñÿòèëåòíèì ìóæåì.

Â ìèðå ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî âñåâîçìîæíûõ âèäîâ ëî-
òåðåè, è äàëåêî íå âñå îíè ïðîâîäÿòñÿ ãîñóäàðñòâîì.

Íà íåêîòîðûõ ñíèìêàõ õîçÿéêà äîìà äåìîíñòðèðîâàëà 
ñâîè äîñòîèíñòâà ÷óòü ëè íå ïî ìàêñèìóìó, è Ëþòåð, áûñòðî 
èçó÷èâ ñîäåðæèìîå ãàðäåðîáà, îáíàðóæèë, ÷òî â îäåæäå âêóñ 
ó íåå îòêðîâåííî ïîøëûé.

Îí ïîñìîòðåë íà çåðêàëî â ðîñò, èçó÷àÿ çàòåéëèâóþ ðåçü-
áó íà ðàìå. Çàòåì îáñëåäîâàë åãî êðàÿ. Ýòî áûëà ìàññèâíàÿ, 
ñîëèäíàÿ øòóêîâèíà, âñòðîåííàÿ â ñòåíó — ïî êðàéíåé ìåðå, 
òàê êàçàëîñü ñî ñòîðîíû, — îäíàêî Ëþòåð çíàë, ÷òî â íå-
áîëüøèõ óãëóáëåíèÿõ, ðàñïîëîæåííûõ â øåñòè äþéìàõ îò 
âåðõà è íèçà, òùàòåëüíî ñïðÿòàíû ïåòëè.

Óèòíè ñíîâà ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ó íåãî áûëî 
îïðåäåëåííîå ïðåèìóùåñòâî: ïàðó ëåò íàçàä îí óæå âèäåë 
â òî÷íîñòè òàêóþ æå öåëü, êàê ýòà ìîäåëü â ïîëíûé ðîñò, õîòÿ 
òîãäà è íå ñîáèðàëñÿ åå âñêðûâàòü. Îäíàêî íå ñëåäóåò ñáðàñû-
âàòü ñî ñ÷åòîâ âòîðîå çîëîòîå ÿéöî ëèøü ïîòîìó, ÷òî óæå äåð-
æèøü â ðóêå îäíî, à ýòî âòîðîå çîëîòîå ÿéöî ïîòÿíóëî òûñÿ÷ 
íà ïÿòüäåñÿò. Ïî ïðèêèäêàì Ëþòåðà, íàãðàäà, æäàâøàÿ åãî çà 
ýòèì çåðêàëîì, äîëæíà áûëà îêàçàòüñÿ ðàç â äåñÿòü áîëüøå.

Çàïîðíóþ ñèñòåìó, âñòðîåííóþ â ðåçíóþ ðàìó çåðêàëà, 
ìîæíî áûëî áû âçëîìàòü ãðóáîé ñèëîé, ñ ïîìîùüþ ôîìêè, 
îäíàêî íà ýòî ïîòðåáóåòñÿ äðàãîöåííîå âðåìÿ. Ê òîìó æå 
â ýòîì ñëó÷àå îñòàíóòñÿ î÷åâèäíûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî 
â êîìíàòå ïîáûâàë ãðàáèòåëü. È õîòÿ äîì äîëæåí ïóñòîâàòü 
åùå íåñêîëüêî íåäåëü, ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Ëþòåð 
ïîêèíåò «Àìóëåò», íå îñòàâèâ íèêàêèõ ñëåäîâ ñâîåãî ïðåáûâà-
íèÿ çäåñü. Äàæå ïî âîçâðàùåíèè äîìîé âëàäåëüöû, âîçìîæíî, 
åùå êàêîå-òî âðåìÿ íå ñòàíóò ïðîâåðÿòü ñîäåðæèìîå ñåéôà. 
Â ëþáîì ñëó÷àå Óèòíè íå áûëî íóæäû èäòè òðóäíûì ïóòåì.

Îí áûñòðî ïîäîøåë ê áîëüøîìó òåëåâèçîðó ó ñòåíû. 
Êîìíàòà áûëà îáñòàâëåíà êàê ãîñòèíàÿ, ñ îáèòûìè ãîáå-
ëåíîì êðåñëàìè è áîëüøèì êîôåéíûì ñòîëèêîì. Ëþòåð 
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