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ПРОЛОГ

БОЛЕЗНЬ

М
альчик смотрел на мир, сошедший с ума.

Позади него вздымался безрадостный белый 
склон горы, которая служила пристанищем 

приюту для сумасшедших под названием «Конец доро-
ги»; вершина ее с вечными ледниками терялась в серых 
облаках, укрывших небо. Впереди мальчик видел челове-
ка из своей деревни, который последним поддался ког-
тям безумия. 

Мужчина был весь в грязи, едва одет и исцарапан с голо-
вы до пят. Он бился в припадке среди грязной травы, там, 
где раньше простирались поля общины, пытаясь поймать 
в воздухе над собой нечто невидимое. Глаза у него вылез-
ли из орбит и побелели, как будто он увидел рой пресле-
дующих его призраков. Из израненного горла то и дело 
вырывались грубые, хриплые вскрики. Затем, словно под-
стегнутый чем-то невидимым, мужчина вскочил на ноги 
и помчался прочь; он бежал, как одержимый, спотыкаясь 
и вновь поднимаясь, дико размахивая на ходу руками. 



ПРОЛОГ

Мальчик оторвал, наконец, взгляд от этого зрелища 
и  в  слезах оглянулся на ледяную гору. Множество су-
масшедших уже находилось там, забив приют под за-
вязку, — новых жильцов туда не принимали уже около 
недели, оставив их блуждать по улицам и  ввязываться 
в драки с другими такими же безумцами. 

Он не ел уже два дня. А не спал — все три, по крайней 
мере спокойно спать у него не получалось. Он перестал 
горевать о своих родителях, о брате и начал беспокоить-
ся о том, как ему дальше жить. Он старался не думать…

«Теперь ты мой…»
Мальчик подпрыгнул, оглядываясь вокруг в  поисках 

источника звука. Кто-то разговаривал с ним, и голос был 
удивительно ясным, ничего подобного он раньше не 
слышал. Однако рядом никого не оказалось.

«Не надо беспокоиться. Проект «Тембес» скоро зара-
ботает в полную силу. До тех пор — живи. Это авто-
матическая запись. Всего доброго».

Мальчик осмотрелся по сторонам, изучая окрестности. 
Но увидел лишь обгоревшие руины родной деревни — 
сорняки, пыль и мусор. По разбитой дороге пробежала 
крыса.

Раздался чей-то крик, но звук донесся откуда-то изда-
лека.

Он был один.
Голос звучал у него в голове.
Это началось.
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ГЛАВА 1

Два лика 

Реджинальда Чу

М
истер Чу ненавидел свое имя. Было в нем что-
то зловещее.

Возможно, безумие так думать  — особенно 
учителю физики  — но, шагая по мрачной, пустынной 
улице, он почувствовал от этой мысли тяжесть в животе, 
будто там образовался камень весом сорок фунтов. Это 
ощущение преследовало его с самого детства — стран-
ное беспокойство всякий раз, когда кто-то произносил 
его имя. Словно внутри у него открывалась черная яма 
с  гниющей пищей, которая никак не могла перева-
риться. 

— Мистер Чу!
Резкий женский голос оторвал его от мыслей. В груди 

сперло дыхание, легкие будто склеились, отчего мистер 
Чу долго кашлял, пока снова не смог вздохнуть. Под-
няв голову, он с облегчением увидел, что это всего лишь 
миссис Теннисон, высунувшаяся из верхнего окна  — 
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несомненно, чтобы шпионить за соседями,  — в  весьма 
причудливом виде. Ее волосы стягивали десятки тугих 
бигуди, а  лицо покрывала отвратительного вида мазь, 
похожая на зеленую слизь. 

Мистер Чу сделал еще один глубокий, успокаиваю-
щий вдох, смутившись от того, что так легко поддался 
испугу. 

— Здравствуйте, миссис Теннисон,  — обратился он 
к ней. — Хорошая погода этой ночью, не правда ли?

— Да,  — ответила она неуверенно, словно подозревая, 
что у него какие-то проблемы. — Почему, м-м-м… по-
чему вы так припозднились? И так далеко от дома? Мо-
жет, вы не откажетесь зайти на чашечку чая? — Она по-
пыталась изобразить на лице соблазнительную улыбку, 
но это скорее смахивало на гримасу спятившего клоуна, 
которого мучают кишечные колики. 

Мистер Чу содрогнулся. Он предпочел бы выпить ча-
шечку жидкой грязи с  Джеком Потрошителем, чем 
провести хоть одну минуту в  доме миссис Теннисон, 
слушая ее непрекращающуюся болтовню о  городских 
сплетнях. 

— О, не стоит, я  просто прогуливаюсь, чтобы снять 
стресс, — выдавил мистер Чу наконец. — Наслаждаюсь 
ночной прохладой.  — С  этими словами он двинулся 
дальше, радуясь, что может повернуться к миссис Тен-
нисон спиной.

— Что ж, будьте осторожны!  — крикнула она ему 
вслед.  — Говорят, на городской площади орудуют 
какие- то головорезы, которые нападают, грабят и все 
такое.

— Не волнуйтесь, — ответил он, не потрудившись огля-
нуться. — Я буду настороже. 

Он ускорил шаг, свернул за угол и, расслабившись, по-
шел уже спокойной походкой. Мысли снова обратились 
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к  тому неестественному страху, который внушало ему 
собственное имя. Имя, которое он при малейшей воз-
можности избегал произносить. Именно по этой при-
чине любому встречному он всегда представлялся как 
«мистер Чу». 

Уже больше двадцати лет мистер Чу преподавал на-
учные дисциплины в  средней школе Джексона, что 
в Дир-Парке, штат Вашингтон, и все это время к нему 
обращались только так. У него не было ни жены, ни де-
тей, родители давно умерли, а братья и сестры находи-
лись далеко, в  тысяче миль отсюда,  — никто рядом не 
называл его ласковее, чем этими двумя одинокими, ле-
дяными словами. Даже другие учителя в основном об-
ращались к  нему официально, словно не осмеливаясь 
перейти к  более дружеским отношениям. Как будто 
они его боялись. Но все же это лучше, чем возможная 
альтернатива. 

Лучше, чем то самое слово, которое мистер Чу пре-
зирал.

Реджинальд.
Вытирая со лба пот, он вспомнил об инциденте, слу-

чившемся несколько месяцев назад, когда знакомая 
учительница, заглянув в класс, чтобы уточнить некий во-
прос, вслух произнесла столь редко звучащее имя «Ред-
жинальд». В тот день после занятий остался один ученик, 
и выражение, которое появилось на его лице, когда он 
услышал имя мистера Чу, было столь тревожным, будто 
паренек подумал, что мистер Чу крадет детишек прямо 
из их кроватей и продает работорговцам. 

Тот взгляд глубоко ранил мистера Чу. Эта гримаса 
страха лишь укрепила то, что раньше он считал ирра-
циональной блажью, — затянувшееся детское суеверие, 
что его имя несет в себе некое зло. Это знание всегда 
жило в  нем, словно дремлющее до поры до време-
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ни пламя, ожидающее лишь малейшей искры, чтобы 
вспыхнуть.

Учеником был Аттикус «Тик» Хиггинботтом, его глав-
ный любимец за двадцать лет преподавательской дея-
тельности. Мальчик демонстрировал невероятный ум, 
острое понимание законов окружающего мира и  зре-
лость мышления, которая выходила далеко за рамки его 
неполных четырнадцати лет. Мистер Чу ощущал стран-
ную связь с  Тиком  — он радовался тому, что обучает 
и ведет его к более интересным и масштабным предме-
там в пленяющих воображение областях науки. Но вы-
ражение лица мальчика в тот роковой день отозвалось 
болью в сердце мистера Чу, столкнув его с обрыва прямо 
на скользкий и крутой склон депрессии, помноженной 
на отвращение к самому себе.

Человеку, настолько связанному с  точными науками, 
казалось бы совершенно бессмысленно волноваться из-
за такого пустячного происшествия. Это была некое не-
уловимое ощущение, которое с трудом сочеталось с не-
зыблемыми теоремами и  гипотезами, вращающимися 
вокруг его разума, словно постоянные спутники. Имя, 
слово, взгляд, выражение. Такие простые вещи, но они 
каким-то образом изменили его жизнь.

Новый учебный год начался всего лишь несколь-
ко дней назад, и теперь, когда мистер Чу шагал домой 
сквозь ночную тьму, воздух вокруг, казалось, отражал 
самые глубинные чувства и  гнетущие мысли. Вместо 
того, чтобы немного охладиться, ему стало еще жарче. 
От удушающей жары дыхание участилось, несмотря на 
то, что солнце зашло за горизонт еще несколько часов 
назад. После встречи с миссис Теннисон он больше не 
замечал на улицах никакого движения — ни людей, ни 
дуновения ветерка. Единственный звук, сопровождаю-
щий мистера Чу во время привычной полуночной про-
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гулки, когда сон неуловимо ускользал от него, — глухие 
удары подошв собственных теннисных туфель. Мистер 
Чу свернул на небольшую аллею, ведущую к городскому 
кладбищу, — это был кратчайший путь к дому: жуткова-
тый, но зато захватывающий. 

Стояло долгое лето, когда он неделями склонялся в сво-
ем кабинете под горящей лампой, изучая страницы всех 
возможных научных газет и журналов, на которые толь-
ко мог подписаться. Мистер Чу направил растущую жа-
лость к себе в русло невиданной жажды знаний, его мозг 
впитывал их, словно чудовищная инопланетная губка. 
О, как он наслаждался каждой минутой своего безумно-
го научного загула! Это позволяло оставаться в здравом 
уме, помогало…

Мистер Чу остановился, едва не споткнувшись, когда 
осознал, что прямо за каменной аркой кладбищенских 
ворот, скрестив на груди руки, стоит человек, силуэт ко-
торого издалека вырисовывался в бледном свете улично-
го фонаря. Он возник, казалось, из ниоткуда, поскольку 
мистер Чу не заметил никакого движения, прежде чем 
увидеть незнакомца. Словно вырезанная из черного кар-
тона фигура, тот стоял без движения, уставившись ку-
да-то невидимыми глазами, отчего у мистера Чу по ру-
кам пробежали колючие мурашки.

Он встряхнулся и пошел дальше, стараясь не показы-
вать страха. Почему он сегодня так нервничает? У него 
не было причин считать этого человека бандитом, не-
смотря на нелепое предупреждение миссис Теннисон. 
Даже если неподвижная фигура на кладбище окажет-
ся плохим парнем, от испуга не будет никакой пользы. 
Тем не менее мистер Чу немного изменил направление 
движения, зная, что небольшой лесистый участок между 
этим местом и городской площадью сможет послужить 
ему укрытием, если придется бежать и прятаться. 
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«Прекрати так нелепо себя вести», — мысленно упрек-
нул он себя. Однако краем глаза продолжал следить за 
загадочным незнакомцем. 

Мистер Чу уже почти достиг усыпанной гравием до-
рожки, когда припозднившийся гость заговорил мягким 
шепотом, который тем не менее прозвучал в  глубокой 
ночной тишине, словно звон колокольчиков.

— Куда, по-твоему, ты идешь?
В его голосе была слышна едкая насмешка, и  мистер 

Чу остановился, провалившись сквозь тонкий лед пло-
хих предчувствий в  бездну такого неподдельного ужа-
са, какого ему раньше никогда не доводилось испыты-
вать. Желудок сжался, посылая кислые, протухшие соки 
в остальные части тела — у него возникло желание со-
гнуться и вытошнить их наружу. 

Из лесных зарослей справа вышел еще один человек. 
В  то же самое мгновение кто-то постучал пальцем по 
правому плечу мистера Чу. Вскрикнув, он развернулся, 
и его страх перерос в настоящую панику.

На этот раз ему удалось разглядеть лицо — испещрен-
ную тенями и  искаженную гневом гримасу, создан-
ную словно сплошь из острых углов. Мистер Чу успел 
заметить какое-то движение, за которым последовала 
вспышка синего света. 

Раздался взрыв, затем вдруг повсюду словно разли-
лось тепло и электричество, из-за чего он упал на зем-
лю и задергался в судорогах. Мистер Чу кричал, пока 
боль пронзала его тело, молниями танцуя по коже. 
Постанывая, он поднял глаза и увидел человека, сжи-
мающего в  руке какое-то длинное приспособление, 
на котором все еще потрескивало статическое элек-
тричество.

— Надо же, ты выглядишь точь-в-точь, как он, — про-
изнес безымянное лицо.
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