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КАК БЫ ВАМ ХОТЕЛОСЬ ЖИТЬ?

Избыток капитализма не означает, что капиталистов 
слишком много, — напротив, их слишком мало.

Г. К. Честертон

Периодически я прихожу к другу-магнату Джону Брауну за дело-
вым советом. Он заработал миллионы на издании журналов, са-
мый известный из которых — журнал комиксов для взрослых под 
названием Viz. На широком экране показывают крикет, секретарь 
приносит нам воды, Джон сидит за огромным, безукоризненно чи-
стым пустым столом в офисе на Портобелло-роуд, хвалится успе-
хами, а потом начинает давить на меня. «Твой Idler — не бизнес! — 
кричит он. — А хобби!»

Что он имеет в виду? Ну, в кругах магнатов нет ничего оскор-
бительнее, чем обозвать чей-то бизнес «хобби». Все эти дважды 
разведенные зануды, которых не интересует ничего, кроме де-
нег, невысокого мнения о тех, кто решил, к примеру, перебраться 
за город и работать дома, а не вкалывать по шестнадцать часов 
в день в каком-нибудь небоскребе в Сити, стараясь сколотить со-
стояние. Для магната любой бизнес, который не приносит кучу 
денег, — это хобби.

Магнатам неинтересен один книжный магазин или одно кафе. 
Им интересна сеть из девяти сотен книжных или кафе. Им нужен 
размах. Они хотят как можно быстрее превратить тысячу фун-
тов в миллион. Им нравится не какой-то определенный продукт. 
Они любят делать деньги. Они обожают бизнес. Им всё равно, 
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на чем зарабатывать: на корме для собак, нефти, страховках, жилье, 
которое сдают в аренду.

Но мы-то богема, мы не такие. Мы хотим получать удовольствие 
от работы, от каждого прожитого дня и зарабатывать на этом, — всё 
сразу. Мы хотим быть креативными. Свобода для нас важнее денег. 
Мы — те наивные души, которые мечтают превратить «любимое 
дело» (да, меня тоже подташнивает от этого выражения) в бизнес.

Но что это будет за бизнес? Как у сантехника, работающего 
на себя, или же как у Ричарда Брэнсона 1? Мы с Викторией часто 
спрашиваем клиентов: «Вы делаете это просто ради удовольствия 
или хотите создать то, что будет продаваться?» Другими словами, 
это всего лишь хобби или у вас большие планы?

Первый вопрос, который стоит задать себе, если вы собираетесь 
заняться бизнесом: для чего это нужно? Вы хотите богатства или 
свободы? Вы хотите что-то сказать миру? Или мечтаете о трех вы-
ходных в неделю? Может, вы просто хотите получать удовольствие 
от своего занятия? Или стремитесь помогать людям? Что принесет 
вам большее удовлетворение: если удастся создать что-то прекрас-
ное или что-то полезное? Вы хотите по утрам подольше валяться 
в постели? Многие поп-звезды признаются, что создали группу 
лишь для того, чтобы зарабатывать на жизнь без необходимости 
каждый день вставать в восемь часов утра.

Что для вас означает «хорошо жить»?

У древних греков было понятие эвдемонии. Это счастье в значе-
нии «чувство удовлетворенности жизнью в целом». Дословно это 
можно перевести как «согласие с собственным даймонием», то есть 
внутренним голосом. Счастливы те, кто обрел цель — или то, что 

1 Cэр Ричард Чарлз Николас Брэнсон (англ. Sir Richard Charles Nicholas Branson, 
р. 1950)  — британский предприниматель, основатель корпорации Virgin Group, 
филантроп, один из богатейших людей Великобритании. — Примеч. пер.
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в XVIII веке называли «природным гением». Вы должны подумать, 
из чего будет складываться ваша «хорошая жизнь».

Многих вполне устраивает бизнес как способ зарабатывать лю-
бимым делом, которым они занимаются в одиночку. Они открыва-
ют магазинчики, работают консультантами, таксистами, строите-
лями, слесарями, художниками, декораторами. Все эти люди, как 
правило, получают удовольствие от работы (в той или иной сте-
пени) и имеют с этого достаточно, чтобы свести концы с концами. 
Большинству из нас, представителей богемы, этого вполне бы хва-
тило, чтобы реализовать свою версию устраивающей нас жизни.

Наглядный пример такого бизнеса — кафе по соседству с на-
шим офисом. Держат его Альфредо с сыном. Миллионов не зараба-
тывают, но им нравится обслуживать посетителей, и это приносит 
доход. По-моему, такой бизнес — вполне благородное дело. Полно-
ценная жизнь, которая не даст заскучать.

Какими только занятиями люди не зарабатывают на жизнь! 
У меня есть друг-портной — кстати, неплохо получает. У него нет 
ни начальства, ни офиса и нет амбиций создать международный 
модный бренд. Ему просто нравится шить костюмы. Он берет не-
дорого и наслаждается абсолютной свободой.

Или взять, к примеру, других моих приятелей, Гэвина Терка 
и Дебору Кертис. Гэвин — преуспевающий британский художник; 
кроме того, они с Деборой руководят замечательным благотвори-
тельным образовательным фондом под названием «Дом сказок» 
(House of Fairy Tales). Мы с ними частенько снимаем соседние па-
латки на летних фестивалях. Дебора практически с нуля создала 
солидную организацию, которая каждый год дарит радость тыся-
чам подопечных. Едва ли мои друзья заработали на этом состоя-
ние, но в целом на жизнь хватает.

И, наконец, не могу не упомянуть еще одного бывшего журна-
листа, Джона Пола Флинтоффа. Помимо того, что он делает разные 
забавные вещи — например, пишет романы о королеве Анне, — он 
еще выучился на коуча. Час его стоит очень дорого, но клиенты 
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находятся. А это значит, что он может заниматься любимым делом, 
к тому же у него остается время на всякие рискованные проекты. 
Индивидуальное предпринимательство для Джона Пола  — это 
свобода. Он работает один и нанимать никого не планирует.

Однако имейте в виду, что, решив непременно заниматься бла-
городным интересным делом, а не просто продавать сырую нефть, 
пиццу или корм для собак (как настоящие магнаты), вы рискуете 
обречь себя на годы тяжкого труда за более чем скромное возна-
граждение. Конечно, если работа приносит вам удовлетворение, 
вас это, может, и не отпугнет: значит, вы достигли эвдемонии, а это 
не так уж и мало. Аристотель считал эвдемонию высшим благом. 
Неплохая перспектива для работающего на себя слесаря.

Впрочем, вполне возможно, что для хорошей жизни — так, как 
вы ее понимаете, — вам понадобится нечто большее, нежели биз-
нес на основе хобби. И для этого вовсе не обязательно быть зацик-
ленным на деньгах магнатом: многие фирмы, которые Джон Браун 
назвал бы «настоящим бизнесом», открывали именно выходцы 
из богемы.

Вот вам совершенно противоположный пример успешного 
представителя богемы: мой старый друг Дэн Киран, он в свое вре-
мя писал для Idler. Когда дела в издательском бизнесе пошли под 
откос, Дэн понял, что нужно искать работу. Но вместо того, чтобы 
рассылать резюме по разным организациям, они с друзьями при-
думали краудфандинговый издательский проект, Unbound, и стали 
искать инвесторов. Идея была очень проста: «Когда я писал книги, 
их покупали тысячи людей, — говорит Дэн. — И я вдруг понял, что 
у меня нет ни имени, ни адреса ни одного из них».

С помощью Unbound он планировал создать базу данных лю-
дей, которые готовы тратить деньги на книги. Этот проект для Дэ-
на — уж точно не хобби: у него большие амбиции. «Я хочу его как 
следует раскрутить», — признаётся он.

Дэн оказался прекрасным предпринимателем. Бизнес-ангелы 
вложили в его проект два миллиона фунтов, и сейчас в его компании 
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более пятнадцати сотрудников. А он генеральный директор. Полу-
чает солидное жалованье, каждый день ходит на работу и выстраи-
вает бизнес, который не только принесет прибыль, но и позволит 
издать массу замечательных книг, обеспечит и писателям, и его 
подчиненным средства к существованию: большое достижение. 
Когда я спросил, не слишком ли это нервно — отчитываться перед 
инвесторами, он ответил, что это всего лишь часть работы. «Они 
меня спонсируют, и я несу перед ними ответственность».

Существует и нечто среднее между этими двумя видами бизне-
са: например, музыкальные магазины лейбла Rough Trade Records, 
которыми управляет Найджел Хаус. Он делает то, что любит: зна-
комит клиентов с классной новой музыкой. Первый филиал он 
открыл в 1976 году, теперь их четыре: два в Лондоне, один в Нот-
тингеме и один в Бруклине. Бизнес небольшой, но настоящий и всё 
время растет; у Найджела работает тридцать человек. Недавно он 
привлек инвестора. Найджел передал мне его слова: «Rough Trade — 
не бизнес: это страсть». Безусловно, это не бизнес в том же смысле, 
в каком, к примеру, можно назвать бизнесом продажу офисной ме-
бели, — но всё же он требует от Найджела делового подхода.

Нельзя сказать, что Найджел на этом сколотил состояние. Воз-
можно, когда-нибудь он и разбогатеет, хотя, по его словам, жена его 
то и дело упрекает — мол, ты меня всё время завтраками кормишь. 
Но он обожает музыку, и ему нравится такая жизнь. Он любит сто-
ять за прилавком, продавать диски, советовать покупателям новые 
альбомы. Жизнь его имеет цель и смысл, а это для него куда важ-
нее кучи денег. Поэтому он каждое утро поднимает жалюзи в ма-
газинчике неподалеку от Портобелло-роуд, с карандашом за ухом 
и в футболке с эмблемой Thrasher 1.

Вот что их объединяет. Все эти люди делают то, что им нра-
вится. Они взяли на себя ответственность за свое благополучие. 

1 Thrasher  — культовый журнал о скейтбординге, основанный в 1981 году 
в Сан-Франциско, выпускает небольшую линию одежды. — Примеч. ред.
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Они не рабы. Свобода для них важнее денег. Все эти бизнесмены 
распоряжаются своей жизнью самостоятельно и с годами выстрои-
ли систему (порой путем проб и ошибок), которая им подходит.

Как хорошо вы себя знаете?

Возможно, вы не созданы для того, чтобы руководить. В конце кон-
цов, не так уж интересно целый день решать чужие проблемы.

Принятие данного факта не будет признанием в личной несо-
стоятельности. В сущности, это ключ для определения составляю-
щих вашей «хорошей жизни». Необходимо понять, кто вы и чего 
хотите, и действовать, исходя из этого знания. Любой бизнесмен 
вам скажет: нет смысла упорно пытаться делать вещи, противные 
вашей природе. Если решите развивать свое дело, со временем 
обязательно найдете специалистов, у которых отлично получается 
то, в чем вы не сильны.

«А то разве не очевидно,  — говорил Сократ (если верить его 
другу Ксенофонту),  — что знание себя дает людям очень много 
благ, а заблуждение относительно себя — очень много несчастий. 
Кто знает себя, тот знает, что для него полезно, и ясно понимает, 
что он может и чего он не может. Занимаясь тем, что знает, он удов-
летворяет свои нужды и живет счастливо, а не берясь за то, чего 
не знает, не делает ошибок и избегает несчастий» 1.

Idler для меня теперь больше, чем хобби: я хочу, чтобы мой 
журнал читали во всем мире. Я хочу расти. Я хочу выстроить 
компанию, которая стала бы надежным источником оригиналь-
ных британских образовательных и развлекательных материалов. 
Я хочу увеличить число подписчиков. Словом, я хочу создать биз-
нес, приносящий прибыль и меняющий жизнь людей к лучшему. 
Больше всего я люблю Idler за то, что мы влияем на повседневность 

1 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. Книга IV. Перевод С. И. Соболевского. — 
Примеч. пер.
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читателей, клиентов, поклонников. Им нравится, что мы есть. 
Мы помогаем им стать счастливыми. В этом смысл.

Что же до моей собственной жизни, то я настроен продолжать 
работу. Идеальный мой день выглядит примерно так: утром я тру-
жусь над собственными творческими проектами — что-то пишу, 
редактирую, придумываю новые продукты. Этим можно занимать-
ся в библиотеке, дома или в кафе. День провожу в офисе, общаюсь 
с коллегами. Вечером же я хочу возвращаться домой в семь часов, 
пить пиво, болтать с родными, читать книги. А еще я хочу жить 
без долгов и не думать о деньгах.

Вот, собственно, и всё. Меня не волнуют машины, поездки 
на горнолыжные курорты, большие дома, одежда и прочие пустя-
ки. Я счастлив, когда что-то создаю. А хороший заработок я буду 
тратить на рестораны с друзьями или еще на что-нибудь из то-
го, что сейчас принято называть «впечатлениями», но уж никак 
не на вещи.

У богемы и бездельников есть общая черта: парадоксально, 
но самое важное в их жизни  — это работа. Так было и у Пикас-
со, таков и Ричард Брэнсон. И я тоже такой. Я никогда не выйду 
на пенсию. Буду читать и писать до конца своих дней.

Основное отличие между «настоящим» бизнесом и бизне-
сом-хобби  — это ответственность. Как только бизнес вырастает 
за пределы хобби, приходится отчитываться перед другими. Пла-
тить зарплату сотрудникам, выступать перед коллегами на сове-
те директоров, сообщать вкладчикам о положении дел. Тут уже 
не получится всё бросить и уехать на полгода пожить на острове 
в Шотландии. Руководитель должен решать поставленные задачи. 
Создать совет директоров. Проводить совещания. Распределять 
поручения. Нести ответственность.

Не всякий представитель богемы будет мириться с такой от-
ветственностью, равно как и с ощущением, будто торгуешь собой, 
которое подчас ей сопутствует. Недавно я брал интервью у певи-
цы и автора песен Керис Мэтьюз: в девяностые ее группа Catatonia 
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была очень популярна. Несколько лет спустя Керис призналась, 
что ушла из музыкального бизнеса, поскольку перестала чувство-
вать себя свободной.

КЕРИС: «Оборотная сторона успеха в том, что он становится 
бизнесом, коммерческим предприятием, а это подразумевает 
ответственность. Появляются люди, чья зарплата зависит от 
твоего успеха».

Т.  Х.: «То есть ты выбрала творчество, свободу, чтобы никакой 
постоянной занятости, никаких начальников, — и вдруг ока-
залась в ловушке».

КЕРИС: «Да, там ты всего лишь винтик в механизме».

Не это ли так рано свело в могилу Эми Уайнхаус и Курта Ко-
бейна? Они не вынесли того, что превратились в винтики. Не спра-
вились с монетизацией своего творчества. Они не для того стали 
богемными. Бродячие музыканты по своему темпераменту не при-
способлены к бизнесу. Хотя каким-то командам — тем же Coldplay 
и U2  — нравится быть СЕО. Дэмьен Хёрст  — еще один пример 
счастливого художника-СЕО: ему нравится управлять огромным 
штатом подчиненных.

Так что, если вы не метите в руководители, не хотите нести ответ-
ственность, — возможно, лучше, если ваш бизнес и не будет расти.

Или будет расти, но постепенно: сперва в деле только вы, потом 
находите партнера, потом кого-то нанимаете… ну и так далее.

Рост — это нормально

Если вы, как и я, убежденный представитель богемы и питаете 
слабость к мягкой, этичной экономике, принципы которой испо-
ведуют такие специалисты, как Э. Ф. Шумахер, автор книги «Ма-
лое прекрасно», возможно, вы слышали о том, что рост — это яко-
бы плохо. Аргументируют это примерно так: расти ради самого 
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роста — неправильно. Утверждение базируется на ложных пред-
посылках: ведь бесконечно расти невозможно. Любая компания, 
имеющая акционеров, вынуждена расти, поскольку им хочется, 
чтобы стоимость их акций увеличивалась: в противном случае они 
бы их не купили. В результате компания превращается в ненасыт-
ное чудовище, для которого стоимость акций важнее клиентов, ка-
чества, моральных принципов и красоты. Сторонники этической 
экономики выступают против идей Чикагской школы экономи-
ки — Милтона Фридмана и иже с ним.

Разумеется, в утверждении, что у любого роста существуют 
естественные ограничения, есть рациональное зерно. В нем плохо 
другое: невозможно признать, что ты хочешь, чтобы твой бизнес 
рос, и не почувствовать себя виноватым. Сразу кажется, будто во-
инствующий эколог типа Джорджа Монбио1 погрозит тебе паль-
цем и обвинит в том, что ты расходуешь природные ресурсы.

Но рост — явление естественное. Ведь и семя прорастает, появ-
ляется росток, на нем созревают семена, потом опадают, растение 
умирает, а семена прорастают снова. Растут животные и люди. Вот 
и бизнес, если вы решите его развивать, будет расти, как цветок, 
а вы — ухаживать за ним, поливать, культивировать. Пожалуй, сло-
во «культивация» куда лучше, чем «рост», описывает процесс, о ко-
тором мы говорим: культивация, то есть развитие малого бизнеса.

Так что рост — это хорошо. Разумеется, я пытаюсь «умножить 
состояние», как сказали бы в прежние времена. Мне кажется, глав-
ное тут — темпы роста. Инвесторам хочется, чтобы бизнес рос как 
можно быстрее: им подавай крутую траекторию роста. То, что на-
зывается «стремительным ростом». Мне кажется, такое встреча-
ется достаточно редко: на самом деле нам нужен «медленный биз-
нес». Необходимо создать философию бизнеса, которая сочетала 

1 Джордж Джошуа Ричард Монбио (англ. George Joshua Richard Monbiot, 
р. 1963) — британский журналист, автор книг, известный активист в области по-
литики и экологии. — Примеч. пер.
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бы разумное отношение к прибыли и трезвую оценку усилий, не-
обходимых для ее достижения. Понемногу, шаг за шагом каждый 
день. Бизнесмены вечно торопятся принять решение. Не спешите. 
Утро вечера мудренее.

Запишите свои мысли

Вот что я вам советую: сейчас прогуляйтесь, подумайте о жизни. 
А когда вернетесь домой, сядьте и запишите, чем вам хочется зани-
маться, как хочется жить. Что приносит вам радость и удовлетво-
рение? Как выглядит ваш идеальный день? Это и будет первый шаг. 
А когда закончите, прочитайте главу 2, рассказывающую об осно-
вах хорошего бизнеса.
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ДЕЛО В ДЕНЬГАХ

Быть богатым представителем богемы куда приятнее, 
чем бедным.

Из интервью Чарлза Хэнди журналу Idler

Представители богемы презирают мамону. Они уверяют, что жи-
вут ради искусства. Но если не заниматься финансами по-взросло-
му, останешься без гроша в кармане, и приятного в этом мало. 
Придется платить какие-то невообразимые пени и проценты бан-
кирам, судебным приставам и налоговым инспекторам. Они, ко-
нечно, не сожгут вашу соломенную хижину, но в дверь постучат 
непременно. Мы через это проходили. Ваша неорганизованность 
на руку вашим угнетателям.

Так что, прежде чем начинать бизнес, нужно привыкнуть 
к мысли о том, что вы будете зарабатывать деньги. Признание — 
отличная штука, но, как сказал мне однажды панк-поэт Джон Ку-
пер Кларк, «за квартиру им не заплатишь». Прибыль — это замеча-
тельно. Если вы ее получаете, значит, вам удалось создать устойчи-
вый бизнес, который продержится на плаву много лет, обеспечит 
рабочие места и подарит людям радость.

Если же бизнес не приносит денег, то вам либо придется спон-
сировать его из других источников, либо вы обанкротитесь. При-
чем и то и другое изрядно помотает вам нервы. Говорят, 50% новых 
фирм терпят крах в течение первых пяти лет. Ставки здесь велики, 
как на скачках Grand National.

Во-первых, вам, скорее всего, понадобятся средства, что-
бы открыть бизнес. Если вы планируете работать консультантом 
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без накладных расходов или журналистом-фрилансером, денег 
потребуется немного — разве что на покупку компьютера. Когда 
мы с Гэвом открыли креативное агентство, тратиться нам почти 
не пришлось, только на технику. Первый год никаких расходов 
на содержание офиса у нас не было, потому что мы ютились в поме-
щении у знакомых в обмен на помощь с рекламой. Когда только от-
крываешь бизнес, лучше свести накладные расходы к абсолютному 
минимуму. То есть быть очень скромным и бережливым: работать 
дома или в кафе, не покупать одежду, брать обед с собой из дома.

Гуру менеджмента Чарлз Хэнди утверждает: в денежных вопро-
сах нужно уметь о себе позаботиться. Он считает, что начинающим 
бизнесменам обычно приходится зарабатывать чем-то еще помимо 
«любимого дела». Хэнди пишет, что жизнь условно можно поде-
лить на любимое занятие, долг и деньги:

«Любимое дело, долг и деньги — вот три аспекта, три составных 
части любого портфолио с долгосрочной перспективой. Со време-
нем их значимость меняется. В какой-то момент на передний план 
выходят деньги, за ними долг, и только потом любимое дело. Его 
приходится откладывать, потому что дети растут и нужны сред-
ства. Со временем эти три компонента выстроятся иным образом. 
Но все они обязательно должны присутствовать в вашей жизни».

Моя ошибка в том, что я часто ставил любимое дело выше долга 
и денег. Я всегда занимался лишь той работой, которая мне инте-
ресна, и никогда не изменял своим убеждениям. Не самый лучший 
вариант, если честно, потому что порой приходится считать деньги 
и экономить на всем, а это некомфортно. Дети спрашивали меня: 
«А почему другие едят на завтрак хлопья, а мы нет?» И вечно стес-
нялись наших драндулетов.

Вот почему я настаиваю: каждый представитель богемы, решив-
ший заняться бизнесом, обязан думать о деньгах. Если, конечно, 
не хочет вечно сводить концы с концами. Возможно, потребуется 
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