

**КОТ
ШРЁДИНГЕРА**

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ
С НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫМ
ЖУРНАЛОМ

Содержание >>>

Нечто вроде вступления	7
Что-то типа благодарности	10
ЛУЧШАЯ ПРОФЕССИЯ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ	13
Бог, желудок и зеркало	15
Вера в тарелку	28
Наука просто так	33
Беседы с водяной землеройкой	39
Биография поступков и биография мыслей	47
Почему еда лучше секса	51
Красиво упаковать коллаيدر	56
Клетка для национальной гордости	61
Слова, которые бесят	70
Соски и сосиски	75
Эта ужасная реальность	80
Голубая точка для землянина	84
САМЫЙ КРАТКИЙ СЛОВАРЬ НАУКИ	93
Алкоголь	95
Бог	102
Вода	108
Гомеопатия	120
Динозавры	123
Еда	127
Ё	136
Жизнь	140
Зеландия	144
Инопланетяне	150
Кот Шрёдингера	155
Любопытство	160
Митохондрия	165
Нано	169
Омики	174

Прокрастинация	179
Редукционизм	187
Счастье	190
Тёмная материя	195
Унбигексий	201
Хаптика	204
Фальсифицируемость	207
Чёрный ящик	212
Шнобелевская премия	218
Ща	226
Ы	229
Экзопланеты	232
Южная Америка	234
Я-концепция	237
ПАЛЬЦЕМ В НЕБО	241
Шок: раскрыт заговор британских учёных!	243
Четырёхметровые армяне против солнечных людей	248
Пальцем в небо	253
Как стать мутантом	259
Православный Эйнштейн заменит все таблетки	265
День «А»	275
Бред с оговорками	280
Самое распространённое вещество	285
Ошибки в небе	290
УДАРИТЬ МИР ТОКОМ	295
Спуститься вниз	297
Конец истории 2.0	301
Войнофилия	305
Артобстрел и генеральная линия	309
До последнего рубильника	312
Очень страшный эксперимент	317
Психология за решёткой	322
Наука о грехе и искуплении	328
Ловушки в нашей голове	334
Унитазы и бомбы	347
Текст, слегка похожий на эпилог	349

>>>> **З** а то время, что вы будете читать эту страницу, сквозь ваше тело пролетит примерно 10 000 000 000 000 000 нейтрино, проделавших путь как минимум в 150 000 000 километров.

Вы — один из 7 578 000 000 представителей вида *Homo sapiens*, обитающих на планете площадью примерно в 500 000 000 000 000 квадратных метров, обращающейся вокруг одной из как минимум 1 000 000 000 000 000 000 000 звёзд в нашей Вселенной.

Чтобы осознать написанное в этом абзаце, вам придётся задействовать мозг — орган, состоящий из приблизительно 85 000 000 000 нейронов.

Я начал с этих чудовищных чисел вовсе не для того, чтобы запугать вас. Просто дальше речь пойдёт о науке и обществе, а значит, нужно сразу определиться с масштабом и контекстом. К тому же наука справедливо ассоциируется у нас с математикой, а математика несправедливо ассоциируется с цифрами. Правда, психически здоровые люди никогда не используют такое количество нулей — для этого есть степени. Я написал числа именно так исключительно для того, чтобы это произвело на вас впечатление.

Теперь к делу. Эта книга — подборка относительно небольших текстов, написанных в редком для России жанре. О современной науке и технологиях рассказывается в формате иронических рассказов, фельетонов и баек. Некоторые даже называют её не книгой, а скорее сборником анекдотов. Не ждите излишней серьёзности!

Речь здесь идёт не только о науке, но и о жизни вообще. Будут затронуты темы психологии, образования, мышления и т.д.

Сразу предупреждаю: я журналист, а не учёный. В моём «анамнезе» — самые разные публикации: от репортажей с первой чеченской войны до заметок в журнал о модных причёсках. Но науку я люблю больше всего. С точки зрения её масштабов всё остальное — причёски, выборы, религия, детективные сериалы, посещение стоматолога, поиски смысла жизни — кажется не более чем частным случаем. Именно поэтому я и начал с этих пугающих чисел.

В основе этого сборника лежат мои статьи и колонки, которые я за последние десять лет публиковал в журналах «Русский репортёр» и «Кот Шрёдингера». Часть взята оттуда с последующей доработкой, часть специально написана для этой книги. Не нужно относиться к ним слишком серьёзно. Один мой знакомый преподавал биологию в школе. Каждый урок он приправлял изрядной дозой шуток, не всегда объясняя, где научный факт, а где — остроумие. В итоге ученики потребовали, чтобы во время каждой шутки он доставал листок с надписью «Это — ирония». Читайте, что такой транспарант поднят почти над каждой страницей этой книги.

И ещё одно предупреждение. В тексте часто используется местоимение «я». Это вовсе не от мании величия

(хотя мой вымышленный психотерапевт не был бы здесь так уверен). Просто мне хотелось ощущения живого разговора, а не нотации с трибуны. К тому же это многочисленное «я» подчёркивает, что речь идёт лишь о моём мнении, а не о каких-то истинах, высеченных золотыми буквами на мавзольном граните.

<<<

Что-то типа благодарности >>>

>>>> **П**риличные книжки начинаются с перечисления лиц и организаций, которым благодарен автор. Не знаю, как вы, но я этот раздел никогда не пролистываю, а наоборот, читаю с большим удовольствием: «Дорогой жене Саре, которая поддерживала меня, готовя сэндвичи с тунцом... Моему другу Джону, который восемнадцать раз назвал меня кретином, прочитав первую версию рукописи... Моей аспирантке Ребекке, которая делала всю работу в лаборатории, пока я писал эту книгу...» Во-первых, радуешься за автора, у которого всё хорошо с женой, друзьями и коллегами. А во-вторых, приятно представлять себя на месте упомянутых, чьё имя таким образом оказалось увековеченным.

Но иногда задумываешься: а что чувствуют те, кто тоже поддерживал-советовал-работал, но чьё имя не уместилось в короткую вступительную главку? Лично я очень нервничаю, когда приглашаю людей на день рождения — вдруг кого-нибудь забудешь, а он ощутит себя обиженным и ненужным, потеряет аппетит, впадёт в депрессию...

Поэтому я поступлю так: поблагодарю свою жену Свету, своих детей — Анну-Августу и Игоря, свою маму Юлию Соломоновну. Куда же я без них?! Без их заботы, без их веры в то, что я вроде как умный и способный!

Естественно, я благодарю издательство «Эксмо» и лично Эльвиру Саляхову и Александру Лавриненко. Каюсь перед ними за постоянный срыв сроков, восторгаюсь ими за мягкую настойчивость, без которой я бы никогда не добрался до последней страницы.

Отдельной благодарности сто́ят редакторы-добровольцы. Желая максимально вычистить книгу от возможных ошибок, я, как Лариосик из «Белой гвардии» Булгакова, «кинул клич» в социальных сетях с просьбой вычитать книгу на предмет всяких некорректностей. Неожиданно откликнулось больше десятка людей, которые изучили рукопись и нашли немало ошибок, о которых я даже не подозревал. Например, я в одном месте неправильно описал демона Максвелла, а в другом — спутал Бэкона (который философ) с беконом (который свинина).

Перечисляю наиболее активных добровольцев: Тимофей Максимов (физик), Георгий Махатадзе (популяризатор науки и геохимик), Людмила Буднева (филолог), Лидия Ятлук (социолог), Олег Колясников (преподаватель химии) и многие другие.

Ну а как быть с людьми, которые всю дорогу помогали мне, терпели меня, вдохновляли меня? Перечислить всех, без кого эта книга не была бы написана, — задача небанальная. У меня ничего бы не получилось без моих друзей; коллег по редакции и летней школе; студентов и школьников; учёных, дававших мне интервью; просто знакомых... Перечисление их имён, фамилий и регалий займёт слишком много места. Да и не вспомнишь всех сразу, кого-то обязательно забудешь. Поэтому я выбрал наиболее компактную форму.

Итак, большое-большое спасибо: Алёне, Владимиру, Виталию, Алесю, Боре, Андрею, Антону, Бориславу, Лёше, Машечке, Ване, Ане, Яне, Ире, Юре, Денису, Марии, Мише, Марине, Глебу, Свете, Владу, Алие, Людмиле, Леониду, Насте, Даниилу, Даниле, Анастасии, Ольге, Ване, Марине, Сергею, Ире, Алёне, Илье, Анфисе, Дмитрию, Олегу, Саше, Эрике, Евгению, Юле, Юлии, Никите, Василию, Жене, Любе, Арсению, Косте, Петру, Ларисе, Насте, Арине, Кериме, Ульяне, Ольге, Василине, Анне, Косте, Алисе, Алёне, Екатерине, Катерине, Наталье, Наталии, Веронике, Илье, Василисе, Андрею, Ксении, Алевтине, Олегу, Диме, Денису, Игорю, Вове, Владиславу, Вячеславу, Владе, Ладе, Соне, Алисе, Тане, Софии, Одиссею, Сергею, Тюленю, Илье, Роману, Мане, Марианне, Илье, Алексею, Диане, Оксане, Олесе, Алесе, Тимофею, Михаилу, Мише, Антону, Артёму, Даниле, Паше, Глафире, Илье, Асе, Дарье, Варе, Ане, Ксюше, Юрию, Алексею, Маше, Насте, Оле, Александру, Алёне, Лене...

Если вы вдруг не нашли своего имени в этом списке — допишите его от руки, там внизу (страницы) ещё полно места!

>>>



лучшая профессия на планете Земля

Бог, желудок и зеркало

Вера в тарелку

Наука просто так

Беседы с водяной землеройкой

Биография поступков и биография мыслей

Почему еда лучше секса

Красиво упаковать коллаيدر

Клетка для национальной гордости

Слова, которые бесят

Соски и сосиски

Эта ужасная реальность

Голубая точка для землянина



По Интернету бродила байка, что существует такая вакансия — подниматель пингвинов. Дескать, когда над Антарктидой пролетают самолёты, любопытные пингвины задирают головы, теряют равновесие и падают на спину, после чего не могут сами встать, ибо толстые и неуклюжие. Требуется специальный человек, который за хорошую оплату возвращал бы их в исходное положение.

Общественность признавала, что это лучшая работа на планете. Я придерживался того же мнения и даже думал отправить своё резюме. Но это объявление, увы, оказалось первоапрельской шуткой.

Раз такой вакансии не существует, то я смело могу заявить, что моя работа научного журналиста и есть лучшая на Земле. У меня никогда не заканчиваются темы, мне всегда есть чему учиться, моя работа всё время требует встреч с прекрасными людьми. Научная журналистика — это удовлетворение собственного любопытства за счёт читателя и рекламодателя. Шутка. Точнее, не совсем шутка.

Короче: в этом разделе собраны мои колонки и заметки, посвящённые популяризации науки и вообще смыслу научного познания.

Бог, желудок и зеркало >>>

О чём на самом деле
пишут научные журналисты

Мне не кажется, каждый человек должен повесить у себя над кроватью или рабочим столом плакат с надписью «Зачем я это делаю?». Этот вопрос >>>> полезно задавать себе ежедневно, приравняв к утреннему кофе, приёму душа и просмотру Фейсбука. Иначе рутинные действия — работа, учёба, составление отчётов, разговоры — окончательно вытесняют настоящее целеполагание.

То же самое относится и к профессии научного журналиста (да и любого журналиста вообще). И мне кажется, что конечную цель нашей работы можно свести к трём максимумам: «Бог», «Желудок» и «Зеркало».

Должен сразу предупредить. Все три слова обязательно должны писаться в кавычках и с большой буквы. В заголовке я оставил их без этих атрибутов только для того, чтобы увеличить интригу.

Эта триада родилась случайно. Однажды мы проводили мероприятия для студентов-журналистов под названием «Медиаполигон». Местом проведения выбрали Белгород. Его называют «православным Тегераном» — государственная духовность там просто зашкаливает, за мат на улице реально штрафуют, и вообще всё очень пафосно и патриархально.