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Предисловие.  
Про кнут и пряник

В моей жизни было семь удивительных, му-
чительных, вдохновляющих и  очень странных 
лет — это было время, когда я преподавал в об-
щеобразовательной школе. Мне достались, по-
жалуй, самые сложные классы — с 7-го по 10-й. 
И что было особенно странно — я видел, как от 
года к году мои ученики… мутируют. Вот я при-
хожу к ним в 7-й класс — меня с интересом слу-
шают, выполняют задания, спорят, спрашивают. 
Все как и должно быть на уроке. Потом через год 
я прихожу к тем же людям в 8-й класс и замечаю, 
что что-то поменялось. Былой интерес пропал, 
появилась какая-то неловкость и  отстранен-
ность. Прихожу к ним же уже в 9-й класс и вижу 
полный «невменос»  — дети (то есть здоровые 
парни и девушки) уже ничего не хотят слушать, 
они уткнулись в телефоны или занимаются ка-
кими-то другими своими делами.

Впрочем, методом научного тыка я  уста-
новил, что при разговорах на некоторые темы 
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они все-таки откладывали телефоны и  включа-
лись в беседу. В итоге оказалось, что все «инте-
ресные» темы можно свести всего лишь к двум: 
страх и любовь. Собственно, из бесед на эти темы 
и родилась данная книга. 

Так уж мы устроены, что по-настоящему нас 
что-то интересует лишь тогда, когда мы пережи-
ваем из-за этого сильные эмоции. Не важно ка-
кие — симпатию, отвращение, страх, умиление, 
гнев… Можно смело сказать, все человеческое 
искусство именно об этом — автор или пытает-
ся передать нам свои сильные переживания, или 
желает вызвать у  нас какие-то определенные 
эмоции. За самыми сильными произведениями 
искусства всегда стоят сильные чувства. 

В нашем языке есть много слов для обозна-
чения различных оттенков эмоций, но по боль-
шому счету этих эмоций всего две: любовь и не-
нависть. Вот две движущие силы нашего серд-
ца! Все, что нас окружает, все, о чем мы думаем, 
все эти «люди, львы, орлы и куропатки» нам или 
нравятся, или не нравятся. Что-то просто не 
вызывает у  нас никаких чувств или может вы-
звать смешанные чувства. Это означает, что мы 
пока не можем понять, понравилось нам или 
нет, любим мы это или ненавидим. Удачный 
пример — зависть. Это коктейль, смешанный из 
любви к чужой вещи и ненависти к ее хозяину. 

Но всегда ли так было? Такими нас создал 
Бог или мы стали такими со временем? Было бы 
логично предположить, что до «эдемского кри-
зиса» человек руководствовался исключительно 
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любовью, а  уже потом появился гнев (история 
Каина и  Авеля, да?) и  его брат-близнец страх. 
Ведь что такое страх? Считается, что это не что 
иное, как ненависть, обращенная внутрь  — 
против самого себя. Когда мы встречаем своего 
заклятого врага, он, естественно, вызывает у нас 
гнев, но распорядиться этой силой мы можем 
двояко: направить на врага — атаковать — или на 
самого себя — бежать или унижаться. Страх — это 
ненависть к самому себе за свою беспомощность 
перед врагом, это кинжал, который мы вонзаем 
не в сердце врага, а в свое собственное сердце. 

Испуг считается чем-то постыдным, поэтому 
мы часто маскируем свой страх какой-либо доб-
родетелью. Мы боимся начальника и  называем 
это «исполнительностью» или «дисциплиниро-
ванностью». Мы боимся любить, вступать в серь-
езные отношения и называем это «трезвомысли-
ем». Мы боимся возразить и называем это «сми-
рением» и  «терпением», но наше сердце знает, 
что нами руководит на самом деле.

Так вот, было ли в раю место гневу и страху? 
Думаю, да. Только тогда эти чувства действовали 
в сердце человека иначе, чем теперь. На это на-
мекают два дерева, которые росли посреди рай-
ского сада, — дерево жизни и дерево познания 
добра и  зла (Быт. 2: 9). Первое дерево должно 
было подавать людям вечную жизнь, а  второе 
дерево таило смерть. «И заповедал Господь Бог 
человеку, говоря: от всякого дерева в саду ты бу-
дешь есть, а от дерева познания добра и зла не 
ешь от него, ибо в день, в  который ты вкусишь 
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от него, смертью умрешь» (Быт. 2: 16–17). Пер-
вое дерево должно было привлекать человека, 
нравиться ему, а второго дерева человек должен 
был страшиться, то есть Бог уже в раю обращался 
к обоим главным человеческим чувствам. 

Получается, что классический метод кнута 
и пряника был впервые применен еще Творцом 
по отношению к первым людям. Господь и в даль-
нейшем прибегает к  этим способам мотивации. 
Причем в  Ветхом Завете предпочтение отдается 
кнуту, а в Новом — прянику. Это хорошо видно по 
тому, как звучат ветхозаветные и  новозаветные 
заповеди. В первом случае Бог требует от челове-
ка: вот так поступай, а так не смей поступать, при 
этом зачастую нарушение заповеди (даже такой 
безобидной, как заповедь о субботе) влечет за со-
бой смерть (Чис. 15: 35). Во втором случае все ина-
че — Бог уже не требует и не стращает, Он угова-
ривает нас: «Блаженны кроткие, ибо они наследу-
ют землю, блаженны чистые сердцем, потому что 
они увидят Бога» (см. Мф. 5: 3–12). То есть Господь 
говорит: смотрите, вы будете счастливы, если бу-
дете вот такими! В Новом Завете Бог возвращает 
нам возможность вкушать от дерева жизни.

Примечательно, что кнут и  пряник оказы-
ваются в  разной степени эффективными на 
протяжении жизни человека. Кнут эффектив-
нее в детстве — ребенку невозможно объяснить, 
сколько в  яблоках витаминов, проще сказать: 
«Не съешь — отберу телефон!», а вот с подрост-
ком этот номер не пройдет, ему уже необходи-
мо объяснить, каким образом то, что мы от него 
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Страх одиночества

Козел отпущения

ногда возникает вопрос: чем отличается 
страх потери свободы от страха одино-
чества? Допустим, человек заключен 
в тюрьму — он и несвободен, и изолиро-

ван. Это так, но разница есть. Можно сидеть 
в  тюрьме, деля камеру с  десятью заключенны-
ми — такой человек несвободен, но при этом и не 
одинок. А  можно попасть на необитаемый ост-
ров — у такого человека в пределах острова будет 
абсолютная свобода, что хочешь, то и делай, но 
при этом человек будет одинок.

Одиночество  — это действительно страш-
но, одиночество  — это первое, о  чем Сам Бог 
сказал, что это «не хорошо» (Быт. 2: 18). Только 
подумайте, какие самые ужасные наказания су-
ществуют на свете? Первое, что приходит в голо-
ву, — это смертная казнь. Сейчас многие страны 
отказались от смертной казни и в качестве выс-
шей меры наказания применяется пожизненное 
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